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PRÉFACE 


Les  trente  années  pénibles  que  je  traverse  en  ce 
volume  sont  cependant  illuminées  par  deux  grandes 
lumières,  des  plus  pures  et  des  plus  sublimes,  Galilée 
et  Gustave-Adolphe.  (Voir  le  chapitre  VI.)  De  l’Italie, 
du  Nord,  cette  consolation  me  venait  en  débrouil¬ 
lant  l’énigme  laborieuse  de  la  politique  française  et 
de  la  guerre  de  Trente  ans,  et  elle  m’a  bien  soutenu. 
Par  un  constraste  singulier,  dans  cette  époque  pâlis¬ 
sante  où  l’homme,  de  moins  en  moins  estimé  et 
compté,  semble  s’anéantir  dans  la  centralisation  po¬ 
litique,  ces  deux  figures  subsistent  pour  témoigner  de 
la  grandeur  humaine,  pour  la  relever  par-dessus  les 
âges  antérieurs. 

Leur  originalité  commune,  c’est  que  chacun  d’eux  i 
est  au  plus  haut  degré  le  héros ,  le  miracle,  le  coup! 
d’en  haut,  ce  semble,  la  révolution  imprévue.  Et,| 
d’autre  part,  ce  qui  est  bien  différent,  le  grand 

homme  harmonique ,  où  toutes  les  puissances  humaines 
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apparaissent  au  complet  dans  une  douce  et  belle  lu¬ 
mière. 

Chacun  d’eux  vient  de  loin,  et  le  monde  s’y  est  long¬ 
temps  préparé. 

Toutes  les  nations  d’avance  avaient  travaillé  pour 
Galilée.  La  Pologne  (par  Kopernic)  avait  donné  le  * 
mouvement  ;  l’Allemagne,  la  loi  du  mouvement  (Kep- 
pler)  ;  la  Hollande,  l’instrument  d’observation,  et  la 
France  celui  du  calcul  (Viète).  Florence  fournit 
l’homme,  le  génie  qui  prend  tout,  se  sert  de  tout  en 
maître.  Et  Venise  donna  le  courage  et  la  liberté. 

Jamais  homme  ne  réalisa  une  chose  plus  complète. 
Ordinairement  il  faut  une  succession  d’hommes.  Ici  le 
même  trouva  en  même  temps  :  1°  La  méthode ,  entre¬ 
vue  par  les  médecins,  mais  que  Descartes  et  Bacon 
cherchent  encore  vingt  ans  plus  tard.  Galilée  la  pro¬ 
clame  par  le,  plus  grand  triomphe  qu’elle  ait  eu  dans 
le  cours  des  siècles.  —  2°  La  science ,  une  masse 
énorme  de  faits,  un  agrandissement  subit  des  con¬ 
naissances,  une  enjambée  de  compas  qui  alla  de  la 
petite  terre  et  du  petit  système  solaire  aux  milliards 
de  milliards  de  lieues  de  la  voie  lactée.  —  3°  Le  calcul 
des  faits,  la  mesure  des  rapports  de  ces  astres  entre 
eux.  —  4°  Les  applications  pratiques.  Il  montra  tout  de 
suite  le  parti  qu’en  tirerait  la  navigation. 
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Mais  ces  résultats  scientifiques  étaient  moins  im¬ 
portants  encore  que  les  conséquences  morales  et  reli¬ 
gieuses.  L’homme  et  la  terre  n’étaient  plus  le  monde. 
Même  le  système  solaire  n’était  plus  le  monde.  Tout 
cela  désormais  subordonné,  mesquin,  misérable  et 
minime.  Que  notre  petit  globe  obscur  décidât,  par 
ses  faits  et  gestes,  du  sort  de  tous  les  mondes,  cela 
devenait  dur  à  croire.  Du  ciel  ancien,  plus  de  nou¬ 
velle.  Sa  voûte  de  cristal  était  crevée,  et  elle  avait 
fait  place  à  la  merveille  d’une  mer  insondable,  d’un 
mouvement  infiniment  varié,  mais  infiniment  régu¬ 
lier.  —  Théologie  visible  !  Bible  de  la  lumière,  ravis¬ 
sement  de  la  certitude  !  L’universelle  Raison  révélée 
dans  l'indubitable  et  supprimant  le  doute.  La  pro¬ 
messe  de  la  Renaissance  s’accomplissait  déjà:  «Fon¬ 
dation  de  la  Foi  'profonde.  » 

Du  reste,  au  premier  moment,  personne  n’y  prit 
garde,  excepté  le  bon  et  grand  Keppler,  celui  qui 
avait  le  plus  servi  et  préparé  Galilée,  et  qui  le  re¬ 
mercia  pour  le  genre  humain. 

Gustave-Adolphe  fut-il  le  Galilée  de  la  guerre  ?  Non, 
,pas  précisément.  Il  en  renvoie  l’honneur  à  son  maître, 
■Jacques  de  La  Gardie,  originaire  de  Carcassonne.  Mais, 
dans  cet  art,  celui  qui  applique  avec  génie,  dans  des 
circonstances  toutes  nouvelles  et  imprévues,  n’est 
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guère  moins  inventeur  que  celui  qui  a  trouvé  l’idée 
première.  Donc,  nous  n’hésitons  pas  à  proclamer  Gus¬ 
tave  un  héros  très-complet  en  qui  se  renconira  tout  ce 
qui  est  grand  dans  l’homme:  1 a  L'invention,  ou  du 
moins  un  perfectionnement  inventif  et  original  de  la 
vraie  guerre  moderne,  guerre  spiritualiste  où  tout  est 
âme,  audace  et  mouvement.  —  2°  L'action ,  l’héroïque 
application  de  l’idée  nouvelle,  application  heureuse  et 
éclatante,  du  plus  décisif  résultat.  —  3°  L’admirable 
beauté  du  but,  la  guerre  pour  la  paix,  la  victoire 
pour  la  délivrance,  l’intervention  d’un  juste  juge  pour 
le  salut  de  tous.  —  4°  Et  pour  couronnement  sublime, 
l’auréole  d’un  caractère  plus  haut  encore,  plus  grand 
que  la  victoire. 

Il  est  intéressant  de  voir  le  double  courant  qui  fait 
le  héros,  qui  harmonise  cette  grande  force  indivi¬ 
duelle  avec  le  mouvement  du  monde,  de  sorte  qu’il 
n’est  pas  excentrique,  et  qu’il  est  libre  cependant,  non 
dépendant  de  la  force  centrale.  C’est  sa  beauté  pro¬ 
fonde  d’avoir  cette  qualité.  —  Celui-ci  est  Suédois.  Il 
est  homme  d’aventures.  Son  rêve  n’est  pas  l’Allemagne, 
mais  la  profonde  Russie  qu’il  voulait  conquérir,  et  le 
chemin  de  l’Orient.  C’est  bien  là,  en  effet,  la  propre 
guerre  suédoise.  Petit  peuple,  si  grand!  le  seul  qui 
ait  le  nerf  du  Nord  (et  bien  plus  que  les  Russes,  popu- 
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lation  légère,  d’origine  et  de  caractère  méridional.)  Le 
vrai  monument  de  la  gloire  suédoise,  ce  sont  ces  entas¬ 
sements  de  terre  au  pied  des  forteresses  russes  qu’ont 
bâties  les  prisonniers  suédois.  Les  Russes  qui  con¬ 
naissaient  ces  hommes,  n’osèrent  jamais  en  rendre 
un  seul,  rendant  villes,  provinces,  et  tout  ce  qu’on 
voulait,  plutôt  qu’un  seul  Suédois.  Les  os  des  prison¬ 
niers  y  sont  restés,  et  témoignent  encore  de  la  ter¬ 
reur  des  Russes.  —  Mais,  pour  être  Suédois,  Gustave 
n’en  est  pas  moins  Allemand  (par  sa  mère),  protestant 
(de  religion  et  de  mission  spéciale),  enfin  Français  par 
l’éducation  militaire.  Nul  doute  que  notre  Languedo¬ 
cien,  qui  forma  dix  années  Gustave  dans  les  guerres 
de  Pologne,  de  Russie,  de  Danemark,  n’ait  influé  beau¬ 
coup  sur  son  caractère  même.  L’étincelle  méridionale 
n’est  pas  méconnaissable  dans  ses  actes  et  dans  ses 
paroles.  C’est  la  bonté,  l’esprit  d’Henri  IV,  sa  par¬ 
faite  douceur.  Du  reste,  tout  cela  transfiguré  dans  le 
!  sublime  austère  du  plus  grand  capitaine,  qui  donna 
tout  à  l’action,  rien  au  plaisir,  et  qui  toujours  fut 
grand.  Un  seul  défaut  (et  d’Henri  IV  aussi),  d’avancer 
toujours  le  premier,  de  donner  sa  vie  en  soldat,  par 
exemple,  le  jour  où,  contre  l’avis  de  tout  le  monde,  il 
passa  seul  le  Rhin. 

On  prodigue  le  nom  de  héros,  de  grands  hommes,  à 
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beaucoup  d’hommes  éminents,  à  la  vérité,  mais  pour¬ 
tant  secondaires.  Cette  confusion  tient  à  la  pauvreté 
de  nos  langues  et  à  un  défaut  de  précision  dans  les 
idées.  Du  reste,  les  hommes  supérieurs  ne  s’y  trom¬ 
pent  pas,  et  n’ont  garde  d’aller  sottement  se  comparer 
aux  vrais  héros.  Turenne,  l’illustre  stratégiste,  Condé, 
qui,  par  moments,  eut  l’illumination  des  batailles,  le 
pénétrant  et  judicieux  Merci,  le  froid  et  habile  Marl- 
borough,  le  brillant  prince  Eugène,  auraient  cru  qu’on 
se  moquait  d’eux  si  on  les  eût  comparés  au  grand 
Gustave.  Au  nom  du  roi  de  Suède ,  ils  ôtaient  leur  cha¬ 
peau.  C’était  un  mot  habituel  entre  eux  :  «  Le  roi  de 
Suède  lui-même  n’eût  pas  réussi  à  cela...  Il  aurait  fait 
ceci,  »  etc.,  etc.  On  voit  que  la  grande  ombre  planait 
sur  toutes  leurs  pensées. 


CHAPITRE  PREMIER 


La  guerre  de  trente  ans.  —  Les  marchés  d'hommes. 
La  bonne  aventure. 


L’histoire  humaine  semble  finie  quand  on  entre  dans 
la  guerre  de  Trente  ans.  Plus  d’hommes  et  plus  de  na¬ 
tions,  mais  des  choses  et  des  éléments.  Il  faut  raconter 
barbarement  un  âge  barbare,  et  prendre  un  cœur 
d’airain,  mettre  en  saillie  ce  qui  domine  tout,  la  bru¬ 
talité  de  la  guerre,  et  son  rude  outil,  le  soldat. 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  marchés  de  soldats,  des 
comptoirs  militaires  où  un  homme  désespéré,  et  qui  ne 
voulait  plus  que  tuer,  pouvait  se  vendre. 

1°  L’ancien  marché  de  l’Est,  ou  de  Hongrie,  des 
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marches  turques.  Le  vieux  Bethlem  Gabor,  qui  avait 
pris  part  à  quarante-deux  batailles  rangées,  se  main¬ 
tenait  contre  deux  empires  par  la  double  force  d’une 
résistance  nationale  et  des  aventuriers  de  toute  nation. 
Tous  les  costumes  de  guerre,  les  déguisements  par 
lesquels  on  essaye  de  se  faire  peur  les  uns  aux  autres, 
ont  été  trouvés  là.  Le  monstrueux  bonnet  à  poil  pour 
rivaliser  avec  l’ours,  l’absurde  et  joli  costume  du  hus¬ 
sard  qui  porte  des  fourrures  pour  ne  pas  s’en  servir, 
et,  pour  sabrer,  jette  la  manche  aux  vents,  toutes  ces 
comédies,  fort  bien  imaginées  contre  la  terreur  turque, 
furent  partout  servilement  copiées  dans  les  lieux  et  les 
circonstances  qui  les  motivent  le  moins. 

Au  total,  la  Hongrie,  le  Danube,  étaient  la  grande 
école,  le  grand  enrôlement  de  la  cavalerie  légère.  Là, 
point  de  solde  et  point  de  vivres,  une  guerre  très- 
cruelle,  nulle  loi,  l’infini  du  hasard,  le  pillage,  la  bonne 
aventure. 

2°  Exactement  contraire  en  tout  était  le  petit  marché 
de  la  Hollande.  Peu  d’hommes,  et  très-choisis,  très- 
bien  payés  et  bien  nourris.  Une  guerre  lente,  savante. 1 
Le  plus  souvent  il  s’agissait  de  sièges.  On  restait  là  un 
an,  deux  ans,  trois  ans,  le  pied  dans  l’eau,  à  bloquer 
scientifiquement  une  méchante  place.  Il  fallait  la 
vertu  de  nos  réfugiés  huguenots,  ou  l’obstination  bri¬ 
tannique  des  mercenaires  d’Angleterre  et  d’Écosse 
qu’achetait  la  Hollande,  pour  endurer  un  tel  ennui. 
Plusieurs  eussent  mieux  aimé  se  faire  tuer.  Mais  ce 
gouvernement  économe  ne  le  permettait  pas.  Il  leur 
disait  :  «  'Vous  nous  coûtez  trop  cher.  » 

3°  Ceux  qui  ne  possédaient  pas  ce  tempérament  aqua- 
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tique  perdaient  patience,  et  s’en  allaient  aux  aventures 
du  Nord.  Ainsi  fit  un  certain  La  Gardie,  de  Carcas¬ 
sonne,  homme  d’un  vrai  génie,  qui,  ayant  su,  par  les 
Coligny,  les  Maurice,  tout  ce  qu’on  savait  alors,  alla 
s’établir  en  Suède,  et  sur  le  vaste  théâtre  de  Pologne 
et  de  Russie,  trouva  la  grande  guerre,  la  haute  et 
vraie  tactique.  Son  fils  forma  Gustave-Adolphe. 

4°  Enfin,  le  grand,  l'immense,  le  monstrueux  marché 
d’hommes,  était  l'Allemagne,  lequel  marché,  vers  1628, 
faillit  absorber  tous  les  autres  et  concentrer  tout  ce 
qu’il  y  avait  de  soldats  en  Europe,  de  tout  peuple  et 
toute  religion. 

Danger  épouvantable.  Si  cela  s’était  fait,  il  n’y  avait 
nulle  part  à  espérer  de  résistance  sérieuse.  C’est  ce 
qu’avait  très -bien  calculé  le  spéculateur  Waldstein. 
qui  ouvrit  ce  marché.  Les  anciens  condottieri  avaient 
fait  cela  en  petit;  plus  récemment  le  Génois  Spinola, 
sous  drapeau  espagnol,  fit  la  guerre  à  son  compte. 
Waldstein  reprit  la  chose  en  grand,  avec  ce  raisonne¬ 
ment  bien  simple  :  Si  j’ai  quelques  soldats,  je  puis  être 
battu;  mais,  si  je  les  ai  tous,  je  ferai  la  guerre  à  coup 
sûr,  n’ayant  affaire  qu’aux  non-soldats,  aux  paysans 
mal  aguerris,  aux  moutons...  Et  j’aurai  les  loups! 

Maintenant  quel  fut  donc  le  secret  de  ce  grand  mar¬ 
chand  d’hommes,  de  ce  puissant  accapareur,  l’appàt 
qui  leur  faisait  quitter  les  meilleurs  services  et  les 
mieux  payés,  le  gras  service  de  la  Hollande?  Comment 
se  faisait-il  que  toutes  les  routes  étaient  couvertes  de 
gens  de  guerre  qui  allaient  se  vendre  à  Waldstein? 
Quels  furent  ses  attraits  et  ses  charmes  pour  leur  plaire 
et  les  gagner  tous,  les  attacher  à  sa  fortune? 
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C’était  un  grand  homme  maigre,  de  mine  sinistre, 
de  douteuse  race.  Il  signait  Waldstein  pour  faire  le 
grand  seigneur  allemand.  D’autres  l’appellent  Wallen- 
stein,  Walstein.  Sa  tête  ronde  disait  :  «  Je  suis  Slave.  » 
Tout  était  double  et  trouble  en  lui.  Ses  cheveux,  demi- 
roux,  l’auraient  germanisé,  si  son  teint  olivâtre  n’eùt 
désigné  une  autre  origine.  Il  était  né  à  Prague,  parmi 
les  ruines,  les  incendies  et  les  massacres,  et  comme 
une  furie  de  la  Bohême  pour  écraser  l’Allemagne. 
Quand  on  parcourt  ce  pays  volcanique,  ses  roches 
rouges  semblent  encore  trempées  de  sang.  De  telles 
révolutions  tuent  l’âme.  Celui-ci  n’eut  ni  foi  ni  Dieu  ; 
il  ne  regardait  qu’aux  étoiles,  au  sort  et  à  l’argent. 
Protestant,  il  se  convertit  pour  une  riche  dot,  qu’il 
réalisa  en  fausse  monnaie  d’Autriche,  et  acheta  pour 
rien  des  confiscations,  puis  des  soldats,  des  régiments, 
des  corps  d’armée,  des  armées.  L’avalanche  allait 
grossissant. 

Sombre,  muet,  inabordable,  il  ne  parlait  guère  que 
pour  des  ordres  de  mort,  et  tous  venaient  à  lui.  Mira¬ 
cle?...  Non,  la  chose  était  naturelle...  Il  établit  le  règne 
du  soldat,  et  lui  livra  le  peuple,  biens  et  vie,  âme  et 
corps,  hommes,  femmes  et  enfants.  Quiconque  eut  au 
côté  un  pied  de  fer  fut  roi  et  fit  ce  qu’il  voulut. 

Donc,  plus  de  crimes,  et  tout  permis.  L’horreur  du 
sac  des  villes,  et  les  affreuses  joies  qui  suivent  l’assaut, 
renouvelés  tous  les  jours  sur  des  villages  tout  ouverts 
et  des  familles  sans  défense.  Partout  l’homme  battu, 
blessé,  tué.  La  femme  passant  de  main  en  main.  Par¬ 
tout  des  cris,  des  pleurs.  Je  ne  dis  pas  des  accu¬ 
sations. 
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Comment  arriver  à  Waldstein,  inaccessible  dans 
son  camp?  Le  spectre  était  aveugle  et  sourd. 

Les  âmes  furent  brisées,  aplaties,  éteintes,  anéan¬ 
ties.  Quand  le  roi  de  Suède  vint  venger  l’Allemagne  et 
roulut  écouter  les  plaintes,  il  trouva  tout  fini.  Ces  gens, 
pillés,  battus,  outragés,  violés,  dirent  que  tout  allait 
bien.  Et  personne  ne  se  plaignait  plus  ! 

Un  fort  bon  tableau  hollandais,  qui  est  au  Louvre, 
montre  aux  genoux  d’un  capitaine  en  velours  rouge  une 
misérable  paysanne  qui  a  l’air  de  demander  grâce.  Elle 
a  le  teint  si  plombé  et  si  sale,  elle  a  visiblement  déjà 
tant  enduré,  qu’on  ne  sait  pas  ce  qu’elle  peut  craindre. 
On  lui  a  tué  son  mari,  ses  enfants.  Eh  !  que  peut-on  lui 
faire?  Je  vois  là-bas  au  fond  des  soldats  qui  jouent  aux 
dés,  jouent  quoi?  La  femme,  peut-être,  l’amusement  de 
la  faire  souffrir.  Elle  a  encore  une  chair,  la  malheu¬ 
reuse,  et  elle  frissonne.  Elle  sent  que  cette  chair,  qui 
n’est  plus  bonne  à  rien,  ne  peut  donner  que  la  douleur, 
les  cris  et  les  grimaces,  la  comédie  de  l’agonie. 

Le  pis,  dans  ce  tableau  funèbre,  c’est  que  ce  capi¬ 
taine,  enrichi  par  la  guerre  et  en  manteau  de  prince, 
n’a  l’air  ni  ému  ni  colère.  Il  est  indifférent.  Il  me  rap¬ 
pelle  un  mot  terrible  par  lequel  Richelieu,  dans  son 
portrait  de  Waldstein,  termine  l’éloge  qu’il  fait  de  cet 
homme  diabolique  :  «  Et  avec  cela,  point  méchant.  » 

Waldstein  fut  un  joueur1.  Il  spécula  sur  la  furie  dui 

1  Quelle  pitié  de  voir  Schiller  poser  ce  spéculateur  en  face  de 
Gustave-Adolphe!  Waldstein  est  grand  comme  fléau,  mais  sa 
spéculation  était  fort  simple,  et  la  prime  effroyable  qu’il  donna 
au  soldat  devait  lui  attirer  tous  les  soldats  de  la  terre.  Gustave, 
le  maître  à  tous,  trop  grand  pour  dénigrer  personne,  ne  faisait 
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temps,  celle  du  jeu.  Et  il  laissa  le  soldat  jouer  tout,  la 
vie,  l’honneur,  le  sang.  C’est  ce  que  vous  voyez  dans 
les  noirs  et  fumeux  tableaux  de  Valentin,  de  Salvator. 
Sort,  fortune,  aventure,  hasard,  chance,  ce  je  ne 

pas  cas  des  talents  militaires  de  ce  Waldstein.  Il  fit  de  petites 
choses  avec  des  moyens  énormes.  Son  attitude  d’acteur,  sa  tragi- 
comédie  de  solitude  dans  la  foule,  de  taciturnité,  etc.,  fait  rire  le 
grand  Gustave.  Il  l’appelle  sans  façon  :  Le  fat  (Narren)?  ou  peut- 
,  être  le  sot.  Mais  tout  cela  imprime  une  respectueuse  terreur  au 
pauvre  dramaturge.  Il  copie  avec  une  admiration  bourgeoise  les 
vieux  récits  allemands  sur  les  magnificences  de  l’illustrissime 
coquin.  Sa  table  était  de  cent  couverts  ;  il  avait  tant  de  carrosses. 
Son  maître  d’hôtel  était  cle  première  qualité ,  etc.  —  Pauvretés 
pitoyables.  Ce  qui  est  pire  dans  le  livre  de  Schiller,  ce  qui  fausse 
l'histoire  à  chaque  instant,  c’est  un  déplorable  effort  d’impartialité 
entre  le  bien  et  le  mal.  Reproche,  au  reste,  qu’on  peut  faire  à 
plus  d’un  Allemand,  entre  autres  à  notre  aimable,  savant,  ingé¬ 
nieux  Ranke,  qui  nous  a  tant  appris.  Son  Histoire  de  la  papauté 
(ie  parle  de  l’original,  et  non,  bien  entendu,  de  la  perfide  traduc¬ 
tion),  avec  tant  de  mérites  divers,  a  le  tort  de  grossir  énormé¬ 
ment  beaucoup  de  petites  choses.  Rome  d’abord.  Dans  sa  pi¬ 
toyable  décadence,  elle  redevient  le  centre  du  monde.  C’est  comme 
un  cadran  solaire  en  bois  de  sapin  qui  dirait  :  «  Le  soleil  tourne 
à  cause  de  moi.  »  Mais,  non,  Rome  ne  s’y  trompe  pas.  Elle  est 
moins  occupée  des  visions  ambitieuses  des  Jésuites,  ou  du  grand 
mensonge  des  missions,  que  de  son  piètre  intérêt  italien.  —  Les 
jésuites,  de  même,  sont  surfaits  par  Ranke.  Leurs  rêves  d’ Ar¬ 
mada,  de  conquêtes  d’Angleterre,  etc.,  les  montrent  constamment 
chimériques.  La  dissidence  de  ceux  d’Allemagne  et  de  France, 
celle  des  Jésuites  français  entre  eux,  que  je  note  dans  ce  volume, 
~  n’est  pas  propre  non  plus  à  nous  faire  admirer  la  sagesse  de 
l’ordre.  Possevin,  leur  rusé  savantasse,  me  paraît,  en  conscience, 
un  bien  petit  héros.  —  Les  Jésuites  ont  une  chose  dont  on  doit 
tenir  compte  :  c’est  la  lente  et  patiente  préparation  de  la  guerre 
de  Trente  ans  par  la  captation  des  familles  nobles  et  princières, 
par  la  séduction  des  mères  et  la  conquête  des  enfants.  Ils  obtin¬ 
rent  une  variété  imprévue  de  l’espèce  humaine,  le  bigot ,  vrai 
coup  de  génie,  comme  celui  de  l’horticulteur  qui  a  trouvé  la  rose 
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'sais  quoi,  cette  force  brutale  qui  va  sans  cœur,  sans 
yeux,  voilà  l’idole  d’alors.  Le  dieu  du  monde  est  la 
Loterie  b 

«  Il  est  des  moments,  dit  Luther,  où  Notre-Seigneur 

I 

noire,  sans  parfum  ni  feuilles,  un  bâton.  Ce  bâton,  c’est  Ferdi¬ 
nand  II.  On  ne  savait  pas  bien  en  détail  comment  ils  s’en  ser¬ 
virent.  L’archiviste  de  Vienne,  Hormayer  (V.  les  intéressants 
extraits  d'Alfred  Michiels ,  Siècle  de  1856),  nous  l’a  complète¬ 
ment  révélé.  Nous  savons  maintenant  comment  ces  Pères,  tenant 
en  haut  l’Empereur,  leur  terrible  marionnette,  purent  faire  en 
bas  de  la  démocratie  pour  l’extermination  du  peuple.  Leurs 
apôtres,  dans  le  carnage  de  Bohême,  étaient  des  "boucliers  bien 
pensants,  de  pieux  laquais,  de  dévots  tailleurs,  etc.  On  massa¬ 
crait,  d’une  manière  intelligente,  jamais  dans  des  lieux  contigus, 
mais  éloignés  les  uns  des  autres,  toujours  aux  moments  imprévus. 
Cela  désorientait  la  résistance.  Chacun,  abattu,  inquiet,  se  disait 
cependant  :  «  Le  mal  est  encore  loin.  »  Chacun  croyait  avoir  un 
meilleur  numéro  dans  cette  loterie  de  la  mort.  11,000  communes 
sur  30,000  périrent  entièrement;  les  autres  à  moitié.  Le  pays 
offrait  une  profonde  solitude.  Les  gens  armés  qui  se  hasardaient 
à  le  traverser  rencontraient  parfois  sur  le  soir  des  paysans  au¬ 
tour  du  feu,  préparant  leur  souper,  et  un  homme  dans  la  mar¬ 
mite.  Hormayer ,  Taschenbuch  fur  die  vaterlœndische  geschichte, 
1836. 

Voilà  des  gens  féroces,  direz-vous,  mais  enfin  bien  habiles.  At¬ 
tendez.  Ceci  n’est  que  le  premier  acte  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
le  moment  du  bigot.  Voici  venir  le  second  acte;  c’est  le  Marchand 
d’hommes ,  Waldstein,  le  spéculateur  en  armées.  Tout  échappe 
aux  Jésuites.  Us  n’avaient  pas  prévu  cela.  Les  voilà  étonnés,  effa¬ 
rés,  comme  un  hibou  qui  aurait  couvé  un  vautour.  Lorsque 
Waldstein  a  été  éreinté  par  Gustave,  ils  le  font  assassiner.  Et 
alors  ils  reprennent  force.  Par  grande  habileté?  ils  n’en  ont  pas 
besoin,  ayant  pour  eux  la  miraculeuse  vertu  d’une  révolution  ter¬ 
ritoriale  qui  offre  à  chacun  le  bien  du  voisin. 

1  Nous  possédons  une  curieuse  histoire  de  la  Loterie  :  Bel  giuco 
del  Loito ,  opéra  del  conte  Petitti  di  Roreto.  8°  1853,  Torino.  Elle 
commence  en  Italie  au  xive  siècle,  en  Flandre  en  1519,  en  France 
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a  l’air  de  s’ennuyer  du  jeu  et  de  jeter  les  cartes  sous 
la  table.  » 

Waldstein  réussit  justement  parce  qu’il  fut  la  lote¬ 
rie  vivante.  Il  se  constitua  l’image  du  sort.  Pour  rien 
il  faisait  pendre  un  homme  ;  mais  pour  rien  il  le  fai¬ 
sait  riche.  Selon  qu’il  vous  regardait,  vous  étiez  au 
haut,  au  bas  de  la  roue;  vous  étiez  grand,  vous  étiez 
mort.  Et  voilà  aussi  pourquoi  tout  le  monde  y  allait. 
Chacun  voulait  savoir  sa  chance. 

La  loterie  proprement  dite,  aussi  bien  que  les  cartes, 
nous  étaient  venues  d’Italie.  Les  gouvernements  ita¬ 
liens  étaient  généralement  des  loteries  où  les  noms 
mis  au  sac,  imbursati ,  jouaient  aux  magistratures.  La 
ville  de  l’usure,  de  la  grosse  usure  maritime,  Gênes, 
imagina  la  première  de  mettre  sur  ces  bourses  d’élec¬ 
tions  des  lots  d’argent  que  l’on  tirait.  De  là  des  fortu¬ 
nes  subites,  des  ruines  aussi,  de  grosses  pertes,  des 

en  1539.  L’auteur,  admirateur  des  gouvernements  protecteurs  de 
la  loterie,  etc.,  n’en  donne  pas  moins  les  faits  les  plus  intéressants 
sur  les  résultats  moraux  de  cette  institution  fiscale.  En  Lombar¬ 
die,  à  Venise,  les  boulangers  cuisent  moins  de  pain  la  veille  du 
tirage.  —  V.  aussi  Delamare ,  Police,  Savary ,  Dict.  du  Commerce, 
l’ Encyclopédie  (par  matières),  le  répertoire  de  Favart-Langlade, 
et  Boulatignier,  de  la  Fortune  publique.  Savary  nous  apprend 
que  Saint-Sulpice,  les  Théatins,  les  Filles-Saint-Thomas,  furent 
bâtis  à  l’aide  des  loteries  ecclésiastiques.  Le  nom  originaire  de  la 
loterie  à  Gênes  est  Giuco  del  Seminario.  —  Quant  à  l’histoire  du 
Jeu  en  général,  j’ai  eu  un  moment  la  tentation  de  la  faire  en  re¬ 
cueillant  les  textes  innombrables  que  me  fournissaient  surtout  les 
Mémoires  du  xvne  siècle,  le  grand  siècle  du  jeu.  Gourviile  spé¬ 
cialement  est  ici  inappréciable.  Qu’il  est  fier!  qu’il  est  noble  1 
Comme  il  sent  bien  sa  dignité  de  béate  jotieur,  de  croupier, 
d’homme  de  tripot  !  Son  assurance  impose.  La  vertu,  la  probité, 
la  morale  des  petites  gens,  sont  honteuses  et  baissent  les  yeux. 
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batailles  financières,  des  morts  et  des  suicides  de  gens 
qui  survivaient,  mais  pauvres,  non  plus  hommes, 
mais  ombres,  des  millionnaires  devenus  facchini ; 
comme  un  carnaval  éternel;  bref,  une  société  mou¬ 
vante,  et  toute  en  grains  de  sable,  que  la  Fortune  d’un 
souffle  drolatique  s’amusait  à  souffler  sans  cesse,  à 
faire  lever,  baisser,  tourbillonner. 

François  Ier,  qui  rapporta  plusieurs  maladies  d’Ita¬ 
lie,  n’oublia  pas  celle-là.  Il  trouva  la  loterie  d’un  bon 
rapport  et  l’établit  en  France.  Mais,  à  part  l’intérêt  du 
fisc,  elle  répondait  à  un  besoin  de  cette  société.  La 
grande  loterie  du  bon  plaisir  se  tirant  en  haut  pour 
les  places,  le  caprice  des  dames  faisant  les  généraux, 
les  juges  et  les  évêques,  il  était  bien  juste  que  les  pe¬ 
tits  aussi  eussent  les  amusements  du  hasard,  l’émotion 
les  surprises,  la  facilité  de  se  ruiner. 

Un  mot  entre  alors  dans  la  langue,  un  titre  qui  fait 
passer  partout  et  qui  tient  lieu  de  tout,  qui  dispense 
de  tout  autre  mérite  :  Un  beau  joueur.  Les  portes  s’ou¬ 
vrent  toutes  grandes  à  celui  que  l’on  annonce  ainsi. 
Defs  aventuriers  étrangers  entrent  par  là,  souvent  sans 
esprit,  sans  talent,  même  grossiers,  mal  faits,  malpro¬ 
pres  et  malotrus.  Le  joueur  d’Henri  IV,  sa  partie  or¬ 
dinaire,  est  un  gros  Portugais  ventru,  le  sieur  de  Pi- 
mentel,  dont  le  mérite  principal  est  de  voler  au  roi 
cent  mille  francs  par  soirée:  C’est  encore  là  un  des 
mérites  du  faquin  Concini.  Son  audace  héroïque  à  jouer 
ce  qu’il  n’avait  pas  étonna  et  charma  la  reine  presque 
autant  que  sa  grâce  équestre,  son  talent  de  voltige. 
Dans  la  Fronde,  un  valet,  Gourville,  marche  de  front 
avec  tous  les  seigneurs.  Et  la  grande  fortune  d’alors 
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est  celle  d’un  fripon  de  Calabre,  fils  du  fripon  Maza* 
rino. 

Le  général  bigot  Tilly,  le  tueur  de  la  Guerre  de 
Trente  ans,  entre  ses  messes  et  ses  Jésuites,  n’est  pas 
tellement  dévot  à  la  Vierge  Marie,  qu’il  ne  songe  en¬ 
core  plus  à  cette  fille  publique,  la  Fortune.  Au  mo- 
.  ment  solennel  où  il  lui  faut  marcher  contre  Gustave- 
Adolphe,  quel  mot  lui  vient  à  la  bouche?  où  prend-il 
son  espoir?  «  La  guerre  est  un  jeu  de  hasard!  Le  ga¬ 
gnant  veut  gagner,  s’acharne  ;  le  perdant  veut  rega¬ 
gner,  s’acharne  aussi.  Enfin,  tourne  la  chance;  le 
gagnant  perd  son  gain,  jusqu’à  sa  première  mise.  » 
C’était  là  son  augure  pour  croire  qu’il  vaincrait  le 
vainqueur. 

L’homme  le  plus  sérieux  du  temps,  le  calculateur 
politique  qui  s’efforça  de  ne  remettre  que  peu  à  la  For¬ 
tune,  Richelieu  cependant  semble  envisager  la  vie  en 
général,  comme  un  jeu  de  hasard.  «  La  vie  de 
l’homme,  dit-il,  surtout  celle  d’un  souverain,  est  bien 
propi  ement  comparée  a  un  jeu  de  dés,  auquel,  pour 
gagner,  il  faut  que  le  jeu  en  die,  et  que  le  joueur  sache 
bien  user  de  sa  chance  h  » 


Cette  parole  eût  dû  rester  présente  à  ceux  qui  admirent  avec 
raison  les  monuments  de  la  politique  d’alors,  mais  s’en  exagèrent 
la  portée  systématique,  la  suite,  la  conséquence.  Nous  avons  fait 
effort  dans  ce  volume  pour  faire  apprécier  dans  son  vrai  caractère 
la  volonté  très-forte,  mais  non  pas  fixe,  de  Richelieu,  et  les  va¬ 
riations  fatales  que  lui  imposèrent  les  événements.  Mazarin  va 
p  us  loin.  Tout  en  passant  sa  vie  à  calculer  son  jeu,  à  négocier 

ravauder  (comme  dit  Retz),  il  attribue  tous  ses  succès  à  sa  bonne 
fortune. 

R  se  moquait  de  ceux  qui  se  creusaient  la  tête  pour  en  cher- 
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Lui-même,  entraîné  par  la  force  des  circonstances 
hors  des  voies  de  réforme  qu’il  avait  annoncées  en 
1626,  jeté  dans  les  dépenses  énormes  du  fatal  siège,  et 
d’une  armée,  d’une  marine  indispensables,  où  allait- 
il?  qu’espérait-il?  Il  jouait  un  gros  jeu.  L’affaire  de  La 
Rochelle  aurait  manqué,  faute  d’argent  ;  elle  tint  à  un 
fil.  Richelieu,  au  dernier  moment,  emprunta  un  million 
en  son  nom  et  sur  sa  fortune.  Son  passage  des  Alpes, 

cher  les  causes  et  croyaient  qu’il  avait  des  secrets,  des  recettes 
à  lui.  Il  ne  réclamait  qu’un  mérite,  d 'être  heureux. 

D’autre  part,  nous  lisons  dans  les  Mémoires  de  Retz,  qu’un 
jour  la  reine  lui  disant  :  «  Le  pauvre  cardinal  Mazarin  est  bien 
embarrassé,  »  il  aurait  répondu  :  «  Donnez-moi  le  Roi  pour  deux 
jours,  vous  verrez  si  je  le  serai.  » 

Retz  a  raison.  Avoir  le  Roi  en  main  et  jouer  sur  cette  carte, 
c’est  dans  ce  temps  être  heureux  à  coup  sûr,  et  d’avance  gagner 
la  partie.  Donc  il  faut  que  l’bistoire  suive  attentivement  Yheu- 
reux  joueur,  n’oublie  jamais  l’intrigue  de  cour  qui  est  alors  le 
point  principal,  s’y  place,  regarde  de  là  et  l’administration  inté¬ 
rieure,  et  la  politique  extérieure,  s’attache  au  Roi,  à  la  chambre 
du  Roi,  «  aux  douze  pieds  carrés  qui,  disait  Richelieu,  lui  ont 
donné  plus  de  besogne  que  toute  l’Europe.  » 

Cette  méthode,  absurde  en  d’autres  siècles,  comme  nous 
l’avons  dit  ailleurs,  est  au  xvne,  non-seulement  la  meilleure, 
mais  la  seule  possible.  Elle  en  est  la  boussole.  Autrement  on  se 
noiera  dans  l’océan  des  actes  et  des  paroles,  dans  la  richesse  sou¬ 
vent  stérile  des  vaines  négociations,  des  dits  et  contredits  sans 
résultat,  des  longs  efforts  pour  de  petits  effets,  d’essais  et  d’idées 
avortés.  Ces  récits,  ces  écrits,  ces  dépêches,  vous  tentent  trop 
souvent  par  le  mérite  littéraire,  la  forme  agréable,  le  charme,  la 
clarté  du  détail.  L’ensemble  n’en  est  pas  moins  obscur.  On  est 
porté  à  chaque  instant  à  se  méprendre  et  à  donner  aux  choses 
une  valeur  propre,  une  portée  qu’elles  n’ont  pas.  Heureusement 
une  éclaircie  se  fait  du  côté  de  la  cour,  un  rayon  du  Soleit  (le 
Roi),  et  l’on  voit  que  l’œuvre  compliquée,  laborieuse  d’en  bas, 
n’est  qu’un  petit  reflet  capricieux  de  l’Olympe  d’en  haut. 

$ 
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dont  nous  allons  parler,  aurait  manqué  aussi,  et  il 
serait  resté  au  pied  des  monts,  s’il  n’eût  encore  trouvé 
au  moment  des  ressources  imprévues.  Bref,  il  était 
lancé  dans  l’aventure,  dans  les  hasards  d’une  roulette 
<  ù  il  mettait  surtout  sa  vie. 


CHAPITRE  II 

La  situation  de  Richelieu.  1629. 

La  grande  victoire  catholique  sur  La  Rochelle  et 
l’hérésie,  fut  fêtée  à  Paris  d’un  triomphe  païen.  Selon 
le  goût  allégorique  du  siècle,  Richelieu  exhiba 
Louis  XIII  déguisé  en  Jupiter  Stator,  tenant  à  la  main 
un  foudre  doré. 

Que  menaçait  le  Dieu,  et  qui  devait  trembler?  l’Es¬ 
pagne  apparemment,  l’Autriche.  L’Empereur  voulait 
nous  exclure  de  la  succession  de  Mantoue,  nous  fer¬ 
mer  l’Italie.  Et  l’Italie,  Venise,  Rome,  dans  l’attente 
terrible  des  bandes  impériales,  criait  à  nous,  nous  ap¬ 
pelait,  envoyait  courrier  sur  courrier. 
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Donc  Louis  XIII  allait  lancer  la  foudre,  mais  on  pou 
vait  se  rassurer.  Ce  maigre  Jupiter  à  moustaches  poin¬ 
tues,  s’intitulant  Stator  (qui  arrête),  disait  assez  lui 
même  qu’il  ne  voulait  rien  qu’arrêter,  qu’il  n’irait  pas 
bien  loin,  s’arrêterait  aussi  bien  que  les  autres,  et  fou¬ 
droierait  modérément,  jusqu’à  un  certain  point. 

Le  foudre  était  de  bois.  Il  y  manquait  les  ailes  dont 
l’antiquité  a  soin  de  décorer  celui  de  Jupiter.  Ces  ailes 
aujourd’hui,  c’est  l’argent.  Le  déficit  énorme,  accusé 
en  1626,  l’aggravation  d’emprunts  faits  pour  le  siège, 
semblaient  rendre  impossible  le  secours  d’Italie.  Cha¬ 
que  effort  de  ce  genre  demandait  un  miracle,  un  coup 
de  génie.  Et  encore,  les  miracles  n’eurent  pas  d’effet 
‘piant  au  but  principal.  Gustave-Adolphe  le  dit  et  le 
prédit  à  notre  ambassadeur,  qui  faisait  fort  valoir  la 
puissance  de  son  maître  :  «  Vous  ne  pourrez  sauver 
Mantoue.  » 

L’histoire  de  Richelieu  est  obscure  quant  au  point 
essentiel,  les  ressources,  les  voies  et  moyens.  De  quoi 
vivait-il,  et  comment  ?  on  ne  le  voit  ni  dans  les  mé¬ 
moires  ni  dans  les  pièces.  Un  ouvrage  estimable,  qu’on 
vient  de  publier  sur  son  administration,  et  qui  s’étend 
fort  sur  le  reste,  ne  dit  presque  rien  des  finances. 
Comment  le  pourrait-il  ?  Tout  ce  qu’on  a  des  comptes 
de  Richelieu  (3  vol.  manuscrits,  Bibl.,  fonds  S.  G.  354- 
355-356)  ne  comprend  que  quatre  années  (1636-*38- 
39-40),  et  donne  fort  confusément  les  recettes  ordi¬ 
naires,  poussées  à  80  millions.  Pas  un  mot  de  l’extra¬ 
ordinaire  h 


4  La  belle  publication  do  M,  Avenel  ( Lettres  de  Richelieu)  étant 
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En  1636,  quand  la  France  fut  envahie,  on  créa  (ou 
plutôt  on  régularisa)  la  taxe  des  gens  aisés,  et  les  in¬ 
tendants  mis  partout  en  1637,  avec  triple  pouvoir  de 
justice,  police  et  finances,  la  levèrent  en  toute  rigueur. 
Mais  on  ne  peut  douter  que  bien  auparavant  quelque 
chose  d’analogue  n’ait  existé,  surtout  dans  les  passages 
d’armées  par  certaines  provinces.  Autrement,  on  ne 
peut  comprendre  comment,  avec  un  tel  déficit  sur 
l’ordinaire,  on  put  faire  chaque  année  des  dépenses 
(de  guerres  ou  de  subsides  aux  alliés)  extraordinaires 
et  imprévues. 

De  là  une  action  variable,  intermittente,  quelques 
pointes  brillantes,  et  des  rechutes  pour  cause  d’épui¬ 
sement.  On  ne  pouvait  avoir  une  armée  vraiment  per¬ 
manente. 

Cela  est  frappant  en  1629,  quand  Richelieu  finit 
l’affaire  des  huguenots;  mais,  celle  d’Italie  restant 
en  pleine  crise,  il  licencie  trente  régiments  pour  en 
lever  d’autres  six  mois  après.  De  même  en  1636,  il 
licencie  sept  régiments  en  janvier  «  pour  les  refaire  en 
juin.  »  Économie  de  cinq  mois,  forcée  peut-être,  mais 


peu  avancée  encore,  c’est  à  lui-même  que  j’ai  demandé  des  ren¬ 
seignements.  Personne,  à  coup  sûr,  ne  connaît  mieux  cette  époque. 
Mais  nous  n’avons  pas  de  document  qui  éclaircisse  ce  point.  J’ai 
été  réduit  aux  trois  volumes  manuscrits  de  la  Bibliothèque,  telle¬ 
ment  insuffisants.  —  L’ouvrage  estimable  sur  l’ Administration  de 
Richelieu,  dont  je  parle  dans  le  texte,  est  celui  de  M.  Caillet. 
M  Caillet  est  savant,  exact,  judicieux  (sauf  le  chapitre  de  l’édu¬ 
cation  auquel  ie  reviendrai).  —  Du  reste,  ce  qui  fait  sentir  par¬ 
tout  les  embarras  financiers  de  Richelieu,  ce  sont  ces  licenciements 
de  troupes  au  moment  les  plus  graves,  mesures  absurdes  si  elles 
n’avaient  été  commandées  par  la  nécessité. 
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qui  faillit  perdre  la  France;  en  juillet,  rien  n’était 
refait,  et  l’ennemi  arriva  à  vingt  lieues  de  Paris. 

La  souffrance  du  grand  homme  d’affaires  qui  menait 
cette  machine  poussive  à  mouvements  saccadés  devait 
être  cruelle.  Et  l’on  comprend  très-bien  qu’il  fût  tou¬ 
jours  malade.  L’insuffisance  des  ressources,  l’effort 
continuel  pour  inventer  un  argent  impossible,  d’autre 
part,  l'intrigue  de  cour  et  je  ne  sais  combien  de  pointes 
d’invisibles  insectes  dont  il  était  piqué,  c’était  de  quoi 
le  tenir  dans  une  agitation  terrible.  Mais  ce  n’était  pas 
assez  encore;  vingt  autres  diables  hantaient  cette  àme 
inquiète,  comme  un  grand  logis  ravagé,  la  guerre  des 
femmes,  la  galanterie  tardive,  plus  la  théologie  et  la 
rage  d’écrire,  de  faire  des  vers,  des  tragédies  ! 

Quelle  tragédie  plus  sombre  que  sa  personne  même  ! 
Auprès,  Macbeth  est  gai.  Et  il  avait  des  accès  de  vio¬ 
lence  où  ses  furies  intérieures  l’eussent  étranglé,  s’il 
n’eût,  comme  Hamlet,  massacré  ses  tapisseries  à  coups 
de  poignard.  Le  plus  souvent  il  ravalait  le  fiel  et  la 
fureur,  couvrait  tout  de  respect,  de  décence  ecclésias¬ 
tique. 

L’impuissance,  la  passion  rentrée,  s’en  prenaient 
à  son  corps;  le  fer  rouge  lui  brûlait  au  ventre,  lui 
exaspérait  la  vessie,  et  il  était  près  de  la  mort. 

Son  plus  grand  mal  encore  était  le  roi,  qui,  d’un 
moment  à  l’autre,  pouvait  lui  échappèr.  L’Espagne,  la 
cour,  attendaient  la  mort  de  Louis  XIII.  Sa  femme, 
son  frère,  chaque  matin,  regardaient  son  visage  et 
espéraient.  Valétudinaire  à  vingt-huit  ans,  fiévreux, 
sujet  à  des  abcès  qui  faillirent  l’emporter  en  1630,  il 
avait  beau  se  dire  en  vie,  agir  parfois  et  montrer  du 
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courage,  on  soutenait  qu’il  était  mort,  du  moins  qu’il 
ne  s’en  fallait  guère. 

C’était  un  curieux  mariage  de  deux  malades.  Le  roi 
aurait  cru  le  royaume  perdu,  si  Richelieu  lui  eût  man¬ 
qué.  Et  Richelieu  savait  que,  le  roi  mort,  il  n’avait  pas 
deux  jours  à  vivre.  Haï  tellement,  surtout  du  frère  du 
roi,  il  devait  s’arranger  pour  mourir  avec  Louis  XIII. 
Et  c’est  par  là  peut-être  qu’il  plaisait  le  plus  au  roi, 
triste,  défiant  et  malveillant,  et  qui  ne  l’aimait  guère, 
mais  qui  toujours  pouvait  se  dire  :  «  Si  je  meurs,  cet 
homme  est  pendu.  » 

Cette  double  chance  de  mort  où  ses  ennemis  avaient 
leur  espoir  fut  justement  ce  qui  le  rendit  fort  et  terri¬ 
ble.  Il  avait  des  moments  où  il  parlait  et  agissait 
comme  en  présence  de  la  mort;  et  alors  le  sublime, 
qu’il  cherche  si  laborieusement  ailleurs,  arrivait  de 
lui-même. 

Il  y  touche,  en  réalité,  dans  tels  passages  de  l’allo¬ 
cution  qu’il  tint  au  roi  au  retour  de  La  Rochelle,  par- 
devant  ses  ennemis,  la  reine  mère  et  le  confesseur  du 
roi,  le  doucereux  Jésuite  Suffren. 

Il  y  dit  tout,  sa  situation  vraie,  ce  qu’il  a  fait  et  ce 
qu’il  a  reçu,  ce  qu’il  possède,  ce  qu’il  a  refusé.  Il  a  de 
patrimoine  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  et  le  roi 
lui  a  donné  six  abbayes.  Il  est  obligé  à  de  grandes 
dépenses,  surtout  pour  payer  des  gardes,  étant  entouré 
de  poignards.  Il  a  refusé  vingt  mille  écus  de  pension, 
refusé  les  appointements  de  l’amirauté  (40,000  francs), 
refusé  un  droit  d’amiral  (cent  mille  écus),  refusé  un 
million  que  les  financiers  lui  offraient  pour  ne  pas  être 
poursuivis. 
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Il  demande  sa  retraite,  non  définitive,  mais  momen¬ 
tanée;  on  le  rappellera  plus  tard,  s’il  est  encore  vivant 
et  si  on  a  besoin  de  lui.  Il  explique  très-bien  qu’il  est 
en  grand  danger,  et  qu’il  a  besoin  de  se  mettre  quel¬ 
que  temps  à  couvert.  Veut-il  se  rendre  nécessaire,  se 
constater  indispensable,  et  s’assurer  d’autant  mieux  le 
pouvoir  ?  Si  son  but  est  tel,  on  doit  dire  qu’étrange  est 
la  méthode,  bien  téméraire.  Il  parle  avec  la  franchise 
d’un  homme  qui  n’a  rien  à  ménager.  Il  ose  donner  à 
son  maître,  peut-être  comme  dernier  service,  l’énumé¬ 
ration  des  défauts  dont  le  roi  doit  se  corriger.  Et  ce 
n’est  pas  là  une  de  ces  satires  flatteuses  où  l’on  montre 
un  petit  défaut,  une  ombre,  un  repoussoir  habile  pour 
faire  valoir  les  beautés  du  portrait.  Non,  c’est  un  juge¬ 
ment  ferme  et  dur,  fort  étudie,  comme  d’un  La  Bruyère, 
d’un  Saint-Simon  qui  fouillerait  à  fond  ce  caractère  cent 
ans  après,  un  jugement  des  morts,  et  par  un  mort. 
Promptitude  et  légèreté,  soupçons  et  jakrfie,  nulle 
assiduité,  peu  d’application  aux  grandes  choses,  aver¬ 
sions  irréfléchies,  oubli  des  services  et  ingratitude.  Il 
n’y  manque  pas  un  trait. 

La  reine  mère  dut  frémir  d’indignation,  et  aussi  de 
terreur  peut-être,  sentant  que  l’homme  qui  osait  une 
telle  chose  oserait  tout;  et  que,  si  ferme  du  haut  de  la 
mort,  il  comptait  peu  la  mort  des  autres. 

Le  Jésuite  dut  tomber  à  la  renverse,  s’abîmer  dans 
le  silence  et  l’humilité. 

Le  roi  sentit  cela,  et  le  reçut  comme  parole  testa¬ 
mentaire  d’un  malade  à  un  malade,  et  d’un  mourant  à 
un  mourant. 

Richelieu,  prié,  supplié,  resta  au  ministère.  Il  était 
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difficile  qu’il  se  retirât  en  pleine  crise.  La  guerre  des 
huguenots  durait  en  Languedoc,  et  la  guerre  d’Italie 
s’ouvrait. 

Richelieu,  appelé  par  le  pape,  autant  que  par 
le  duc  de  Mantoue,  avait  là  une  belle  chance  qui 
pouvait  le  sortir  de  tous  ses  embarras.  Vainqueur  de 
La  Rochelle,  s’il  sauvait  l’Italie,  il  devait  espérer  que 
le  pape  le  nommerait  en  France  légat  à  vie,  comme 
l’avaient  été  Wolsey  et  Georges  d’Amboise.  Vrais  rois 
et  plus  que  rois,  puisqu’ils  unirent  les  deux  puissances, 
temporelle  et  spirituelle. 

Les  concessions  énormes  que  le  pape  avait  faites 
sur  les  biens  ecclésiastiques  à  l’Espagne,  à  la  Bavière, 
à  l’Autriche,  qui  en  usait  si  mal  et  qui  allait  lâcher 
ses  bandes  en  Italie,  les  refuserait-il  à  celui  qui  venait 
le  défendre  de  l’invasion  des  barbares?  Ces  bandes, 
menées  par  leurs  soldats,  n’auraient  pas  plus  ménagé 
Rome  que  celles  du  luthérien  Frondsberg  et  du  conné¬ 
table  de  Bourbon. 

La  grande  question  du  monde  alors  était  celle  des 
biens  ecclésiastiques.  L’événement  de  l’Allemagne, 
cette  année,  c’est  Y  Édit  de  restitution ,  qui  les  trans¬ 
met  partout  des  protestants  aux  catholiques.  En 
France,  le  clergé,  le  seul  riche,  ne  donnait  presque 
rien.  En  viendrait-on  à  le  faire  financer  malgré  le  pape 
ou  par  le  pape?  C’était  tout  le  problème. 

Richelieu,  très-probablement,  en  1626,  eut  la  pre¬ 
mière  idée.  Mais,  en  1629,  les  circonstances  changées 
l’amenèrent  à  la  seconde. 

Il  délaissa  brusquement  la  politique  gallicane  qu’il 
avait  suivie  dans  la  grande  ordonnance  que  son  garde 
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des  sceaux,  Marillac,  avait  compilée  de  toutes  les 
ordonnances  gallicanes  du  xvie  siècle. 

C’est  une  question  débattue  de  savoir  si  Richelieu, 
qui  abandonna  cette  ordonnance  en  1629,  l’avait  con¬ 
çue  et  provoquée  en  1627.  Je  le  croirais.  Il  ne  ména¬ 
geait  guère  le  pape  alors.  Il  n’excepta  point  le  nonce 
de  la  défense  générale  laite  aux  particuliers  de  visiter 
les  ambassadeurs.  Le  nonce  en  jeta  les  hauts  cris  ; 
c’était  la  première  fois  qu’on  défendait  aux  prêtres  de 
communiquer  avec  l’homme  du  pape. 

Notez  que  l’auteur  de  l’ordonnance,  le  garde  des 
sceaux,  Marillac,  et  son  frère,  depuis  ennemis  de 
Richelieu,  étaient  ses  créatures,  et  alors  ses  agents,  à 
ce  point  que  le  frère  fut  chargé  de  l’affaire  qui  lui 
importait  le  plus,  la  digue  de  la  Rochelle.  On  ne  peut 
guère  admettre  que  Marillac  ait  fait  à  cette  époque 
une  si  importante  ordonnance  à  l’insu  ou  contre  le  gré 
de  son  protecteur  Richelieu. 

Cette  ordonnance  aurait  été  une  grande  révolution. 
Elle  fait  pour  les  curés  justement  ce  que  fit  l’Assem¬ 
blée  constituante;  elle  dote  le  bas  clergé  aux  dépens 
du  haut.  Elle  entreprend  de  couper  court  à  l’herbe 
fatale  et  stérile  qui  germait  partout,  d’arrêter  l’exten¬ 
sion  des  couvents,  la  multiplication  des  moines.  On 
réforme  les  monastères.  On  désarme  le  clergé  en  lui 
défendant  de  procéder  par  censures  contre  les  juges 
laïques.  On  ordonne  aux  juges  d’église  de  procéder  en 
français. 

O 

Dans  un  acte  du  même  temps,  Richelieu,  sans  oser 
retirer  au  clergé  les  registres  de  morts,  naissances 
et  mariages,  lui  adjoint  des  contrôleurs  laïques, 
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qui,  de  leur  côté,  publieront  les  bans  à  la  porte  des 
églises. 

Que  devait  attendre  Richelieu  de  son  ordonnance 
gallicane1  ?  Qu’apparem ment  les  gallicans,  pleins  d’en- 
thousiasme ,  les  parlementaires  saisis  de  reconnais¬ 
sance,  se  déclareraient  pour  lui,  et  qu’à  la  faveur  de 
ce  beau  mouvement  il  entrerait  aux  Hespérides  qui 
avaient  fait  tout  le  rêve  du  xvie  siècle,  la  participation 
de  l’Etat  aux  biens  ecclésiastiques. 

Mais,  en  réformant  le  clergé,  il  entreprenait  aussi 
de  réformer  la  justice.  Opposition  des  parlements.  Ré¬ 
sistance  des  gallicans  au  projet  le  plus  gallican. 

1  Quand  il  la  fit  faire  par  Marillac,  elle  était  tout  à  tait  en  har¬ 
monie  avec  ses  actes  d’alors,  l’invasion  de  la  Yalteline.  la  recons¬ 
truction  de  la  Sorbonne,  la  défense  de  communiquer  avec  le 
nonce,  etc.  En  janvier  1629,  il  la  fit  recevoir  au  Parlement,  vou¬ 
lant  montrer  encore  les  dents  au  pape,  lorsqu’il  allait  le  sëcourir, 
afin  de  le  convaincre  d’autant  mieux  de  la  nécessité  de  gagner  un 
homme  à  la  fois  si  utile  et  si  redoutable,  qui,  dans  un  pli  de  sa 
robe,  apportait  la  guerre  et  la  paix.  Le  sens  était  :  «  Je  maintiens 
l’ordonnance,  prêt  à  la  sacrifier  si  l’on  me  fait  légat  à  vie.  »  Il 
paraît  que  la  cour  de  Rome  sut  le  leurrer  un  an  de  plus,  et  tirer 
de  lui  un  démenti  de  l’ordonnance  gallicane,  la  démarche  violente 
contre  Richer,  vieux  chef  des  gallicans.  Cette  démarche  publique 
semblait  river  pour  toujours  Richelieu  dans  l’ultramontanisme. 
Rome  alors  se  moqua  de  lui,  croyant  qu'il  ne  pourrait  changer. 
Mais  il  changea  encore  en  1638,  quand  il  lança  Du  Puy  et  son 
livre  des  Libertés  gallicanes.  Court  moment,  il  est  vrai.  Il  ne 
pouvait  lutter  sérieusement  contre  Rome,  sans  troubler  la  cons¬ 
cience  d’un  roi  si  maladif,  craintif  de  la  mort,  de  l’enfer.— J’insiste 
sur  ces  contradictions  successives  de  Richelieu  et  aussi  sur  ses 
contradictions  simultanées  (par  exemple,  ses  trois  traités  en  sens 
contraires  d’avrill63'J  ,V.  plus  loin).  Personne  n’a  cherché  davantage 
à  sauver  l’apparence,  à  garder  la  hère  attitude  d’un  homme  tout 
d’une  pièce  et  d’immuable  volonté.  Le  fameux  Testament ,  les 
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Richelieu,  à  ce  moment,  était  au  comble  de  la  gloire. 
En  réalité,  la  victoire  lui  appartenait  à  lui  seul.  Il 
avait  vaincu  non-seulement  la  Rochelle  et  les  hugue¬ 
nots  ,  mais  les  ennemis  des  huguenots ,  la  cour,  les 
parlements,  les  grands  seigneurs,  la  reine  mère.  Tous 
l’avaient  poussé  à  la  chose,  et  tous  l’y  avaient  dé¬ 
laissé.  Le  clergé  même,  en  cette  guerre  qui  était  pro¬ 
prement  la  sienne ,  donna  peu ,  et  recula  vite.  Les 
saints,  le  trop  ardent  Bérulle,  qui,  par  visions,  pro¬ 
phéties,  par  raisons  et  par  déraisons,  avaient  travaillé 
dix  ans  la  croisade,  l’entravèrent  précisément  quand 
elle  fut  engagée. 

Nos  Jésuites  français,  qui  d’abord  attaquaient  Riche¬ 
lieu  (par  le  fou  Garasse),  de  concert  avec  ceux  de 


longs  et  laborieux  Mémoires ,  sont  combinés  pour  cet  effet.  Ils  réus¬ 
sissent  à  donner  l’admiration  et  le  respect  du  grand  labeur,  de 
l’effort  soutenu  d’un  homme  qui  fait  route  à  travers  tant  d’obsta¬ 
cles  ;  mais  ils  ne  trompent  nullement  sur  la  fixité  de  sa  politique. 
—  Les  Mémoires ,  bien  examinés,  discutés  et  serrés  de  près,  fai¬ 
blissent  spécialement  en  trois  points  essentiels  :  1°  ils  exagèrent 
les  forts  petits  succès  des  campagnes  d’Italie,  si  misérables  en 
comparaison  des  conquêtes  du  xvie  siècle.  Ici,  quels  résultats?  On 
secourt  Casai,  on  prend  Pignerol,  on  laisse  périr  Mantoue,  et  on 
se  coule  à  fond  dans  l’opinion  des  Italiens.  L’effet  du  Pas  de  Suse 
eût  été  grand,  si  l’on  n’eût,  sur  le  champ,  rentré  en  France  et 
bientôt  licencié  trente  régiments.  —  2°  Les  Mémoires  feraient 
croire  que  Richelieu,  de  bonne  heure,  agit  sérieusement  avec 
Gustave  (ce  qui  est  faux,  il  ne  pensait  alors  qu’au  Bavarois).  Ils 
feraient  croire  du  moins  qu’il  lui  procura  sa  trêve  de  Pologne. 
Mais  tout  le  monde  y  travaillait,  surtout  la  Hollande  ;  et  le  seul 
qui  réussit,  ce  tut  Gustave,  par  une  victoire  qui  découragea  les 
Polonais.  —  3°  Richelieu  s’efforce  d’obscurcir,  d’abréger,  d’effacer 
ce  qui,  au  tond,  est  le  plus  admirable  en  lui,  sa  lutte  désespérée 
contre  l’intrigue  espagnole  des  deux  reines. 
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Vienne,  se  rattachèrent  bien  vite  à  lui,  au  succès  et  à 
la  victoire.  La  haute  direction  du  Gesio  de  Rome  vit 
sans  peine  cette  dissidence  apparente  de  l’ordre ,  et 
trouva  bon  d’avoir  des  Jésuites  dans  les  deux  camps, 
chez  l’Empereur  et  contre  l’Empereur.  Ceux  d’Au¬ 
triche  guerroyèrent  avec  l’épée  impériale  et  inondèrent 
l’Allemagne  de  sang.  Ceux  de  France  conquirent  paci¬ 
fiquement,  avec  l’appui  de  Richelieu  ;  ils  confessèrent 
et  enseignèrent  partout.  Il  étrangla  pour  eux  la  défail¬ 
lante  université  de  Paris. 

Nos  Jésuites,  moins  guerriers  d’action  que  ceux 
d’Allemagne,  l’étaient  autant  d’esprit.  L’âme  d’Ignace, 
romanesquement  aventurière  autant  que  patiente  et 
rusée,  vivait  toujours  dans  l’ordre.  Plusieurs,  dans 
leurs  chambrettes  de  la  maison  professe  rue  Saint- 
Antoine,  créaient  des  flottes,  des  armées  sur  papier. 
D’autres,  au  grand  collège  de  la  rue  Saint-Jacques,  la 
verge  en  main ,  faisaient  la  guerre  aux  hérétiques 
absents,  sur  le  dos  de  leurs  écoliers.  Rome  répondait 
peu  à  cette  ardeur  guerrière.  Sa  piètre  politique  de 
neveux  ne  menait  pas  à  grand’chose.  Quand  Sixte- 
Quint  lui-même  avait  pris  de  si  mauvaise  grâce  l’in¬ 
vincible  Armada,  que  pouvaient  espérer  ces  belliqueux 
Jésuites  du  Barberino  Urbain  VIII  et  des  neveux  Bar- 
berini?  Richelieu,  au  contraire,  après  le  coup  de  la 
Rochelle,  était  exactement  l’idéal,  le  messie  de  leur 
désir,  le  prêtre  militant,  le  prêtre  cavalier,  n’ayanf 
d’aides  de  camp  que  des  prêtres,  et  pour  arrière-garde 
et  réserve  mettant  partout  des  régiments  jésuites.  Par 
lui,  ils  firent  leur  entrée  triomphale  à  La  Rochelle, 
plus  tard  dans  toutes  les  villes  huguenotes  du  Lan- 
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guedoc  et  de  Poitou.  Il  les  fourra  aux  armées 
mêmes,  «  pour  donner  des  remèdes  et  des  bouillons 
aux  soldats.  » 

Il  s’imaginait  avoir  conquis  l’ordre.  A  tort.  Les 
Jésuites  confesseurs  du  roi  furent  presque  toujours 
contre  lui.  Dans  les  Jésuites  écrivains,  il  eut  quelques 
fanatiques,  qui  l’auraient  voulu  à  tout  prix  chef  de 
l’Église  de  France,  légat  du  pape  à  latere,  à  vie.  Un 
ou  deux  poussèrent  si  loin  cette  passion ,  qu’ils  écri¬ 
virent  que  Paris  pouvait  avoir  un  patriarche',  aussi 
bien  que  Constantinople  (1638). 

Vers  1629,  tous  les  ordres  religieux,  moins  un  (l’Ora¬ 
toire,  créé  par  Bérulle),  semblaient  ralliés  au  cardinal 
ministre.  Les  Carmélites  elles-mêmes,  amenées  ici  et 
dirigées  par  Bérulle,  à  sa  mort,  prièrent  Richelieu 
d’être  leur  protecteur.  Il  devint  en  réalité  celui  des 
Bénédictins  de  Cluny,de  Cîteaux,  de  Saint-Maur;  celui 
des  Prémontrés.  Il  s’occupait  très-spécialement  des 
Mendiants ,  des  Dominicains  et  des  Carmes ,  les  favo¬ 
risait  fort  dans  leurs  affaires.  Plusieurs  de  ses  meil¬ 
leurs  espions,  aux  crises  décisives,  lui  furent  fournis 
par  ces  deux  derniers  ordres. 

Grande  tentation  pour  un  ministre  si  attaqué,  si 
menacé,  à  qui  les  fonds  manquaient  pour  organiser  la 
police,  que  de  trouver  dans  tous  ces  moines  une  police 
officieuse!  Partout,  leur  confessionnal  devint  pour 
Richelieu  un  vrai  trésor  d’informations. 

Les  ordres  voyageurs,  ceux  qui,  sous  vingt  prétextes 
(mendicité,  prédication,  missions,  etc.),  couraient,  rô¬ 
daient,  vaguaient,  étaient  les  diverses  familles  enca¬ 
puchonnées  de  saint  François,  Mineurs,  Minimes, 
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Capucins.  En  eux,  il  trouva  des  agents  pour  les  affaires 
extérieures,  pour  son  espionnage  d’Espagne,  de  Médi¬ 
terranée.  Le  chef  de  cette  administration  équivoque 
était  le  fameux  Du  Tremblay,  le  Capucin  Joseph,  vieilli 
dans  la  diplomatie,  homme  très-dangereux,  qui  servit 
longtemps  Richelieu,  mais  qui  faillit  le  perdre.  Il  avait 
le  goût,  le  talent  de  la  police;  tous  les  espions  lui  ren¬ 
daient  compte,  et  par  son  frère,  gouverneur  de  la 
Bastille,  le  Capucin  avait  sous  la  main  les  prisonniers 
d’État.  Sans  admettre  la  part  exagérée  que  ses  bio¬ 
graphes  lui  donnent  dans  la  destinée  de  Richelieu,  il 
est  certain  que  Joseph  avait  contribué  à  son  élévation, 
et  qu’il  eut  longtemps  sous  lui  un  grand  pouvoir.  Les 
apparences  pauvres  et  austères  du  Capucin  imposaient 
fort  à  la  simplicité  de  Louis  XIII,  qui  même  lui  confia 
quelquefois  ses  petites  affaires  personnelles.  Richelieu, 
dont  les  moeurs  furent  souvent  attaquées,  tirait  quelque 
avantage  de  cette  couleur  monastique  d’un  gouverne¬ 
ment  de  capucins,  et  par-devant  l’Europe  catholique 
et  surtout  près  du  roi. 

Dès  1625,  Joseph  fut  l’auxiliaire  de  Richelieu,  vivant 
dans  son  palais  et  dans  son  appartement  même.  En 
1631,  il  fut  tout  à  fait  sous-ministre,  ayant  quatre 
capucins  pour  chefs  des  quatre  divisions  de  son  dépar¬ 
tement. 

Le  curieux,  c’est  que  ce  politique  avait  eu  pour 
vocation  primitive  l’idée  d’une  poétique  croisade  d’O- 
rient,  qu’il  fit,  du  moins  en  vers,  sous  le  titre  baroque 
de  la  Turciade.  La  croisade  eût  été  exécutée  par  un 
nouvel  ordre  de  chevalerie,  qui,  chemin  faisant,  eût 
conquis  l’Allemagne,  Toute  cette  chevalerie  aboutit  à 
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une  simple  mission  de  Capucins  espions,  que  dirigeait 
le  père  Joseph  vers  l’Orient  et  dans  tous  les  pays  en¬ 
nemis  de  la  maison  d’Autriche. 

Par  une  alliance  bizarre  de  tendances  contradic¬ 
toires,  sous  l’homme  de  police,  il  restait  du  poète,  du 
rêveur  chimérique.  Le  père  Joseph  avait  grande  con¬ 
fiance  dans  un  fou  de  génie,  le  Dominicain  de  Calabre, 
Campanella,  qui,  tenu  vingt-sept  ans  dans  les  prisons 
espagnoles  de  Naples,  écrivit  là  sa  Cité  du  Soleil ,  plan 
de  communisme  ecclésiastique.  Campanella,  élargi  en 
mai  1626,  mais  toujours  en  danger  et  poursuivi  des 
Espagnols,  fut  révéré  des  nôtres  comme  ennemi  capi¬ 
tal  de  l’Espagne  et  comme  oracle  d’une  politique  nou¬ 
velle,  plus  hardiment  machiavélique  que  Machiavel. 
Il  se  mêlait  aussi  d’astrologie.  Quand  Richelieu  fut 
près  de  marier  Monsieur  à  mademoiselle  de  Montpen- 
sier  (origine  première  de  la  grande  fortune  dès  maisons 
d’Orléans),  il  hésitait,  sentant  qu’un  tel  colosse  de  pro¬ 
priété  ferait  ombre  au  trône  même  et  diviserait  la 
France.  Le  père  Joseph,  dit-on,  obtint  de  lui  de  con¬ 
sulter  Campanella,  alors  à  Rome.  Et  l’oracle  aurait 
répondu  :  Non  gustalit  imperium  in  æternum.  Il  ne  sera 
pas  roi  de  toute  l’éternité. 

Richelieu  dit  que  Campanella  lui  fit  donner  en  1631 
un  avis  essentiel  à  sa  sûreté.  Il  vint  en  France  en  1635. 
Il  y  vécut  trois  ans  dans  son  cloître  des  Jacobins  de  la 
rue  Saint-Honoré,  et  y  fut  visité ,  consulté  de  Riche¬ 
lieu,  probablement  vers  1638,  au  moment  où  le  minis¬ 
tre  aux  abois  sembla  près  de  se  jeter  dans  une  poli¬ 
tique  révolutionnaire. 

Mais  tout  cela  est  loin  encore,  et  c’est  à  tort  qiCon 
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montre  le  cardinal  comme  déjà  entré  dans  ces  idées 
audacieuses  dix  ans  plus  tôt,  en  1628. 

Vainqueur  de  la  Rochelle  à  cette  époque,  très-vive¬ 
ment  adopté  des  moines  (  comptant  être  légat  pour 
prix  de  la  campagne  qui  allait  sauver  l’Italie),  il  fut 
réellement  et  sincèrement  dans  une  politique  catho¬ 
lique.  Le  chef  qu’il  eût  voulu  à  l’Allemagne,  c’était  le 
catholique  duc  de  Bavière ,  s’il  avait  pu  l’opposer  à 
l’Autriche.  Il  fallut  deux  années  pour  qu’il  se  décidât 
à  l’alliance  du  protestant  Gustave,  qui  servit  de  pré¬ 
texte  à  Rome  pour  lui  refuser  tout.  La  politique  qu’il 
suivit  ces  deux  ans,  malgré  l’éclat  de  deux  pointes 
brillantes  en  Italie,  n’aboutit  pas.  Le  Bavarois  crai¬ 
gnait  trop  de  se  compromettre.  Et  la  prophétie  de 
Gustave-Adolphe  finit  par  se  vérifier  :  «  Vous  ne 
pourrez  sauver  Mantoue.  » 


T.  XIV 
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CHAPITRE  III 

La  France  ne  peut  s-auver  Mantoue.  1629-1930. 


L’éclipse  de  la  France,  pendant  deux  ans  qu’elle 
passa  en  maçonnage,  à  murer  La  Rochelle,  profita  à 
nos  ennemis.  Le  Danois  et  la  ligue  protestante  suc¬ 
combèrent.  Le  vieux  chef  héroïque  des  marches  tur¬ 
ques,  Bethlem  Gabor,  mourut  bientôt.  Leurs  meil¬ 
leurs  hommes  passèrent,  des  deux  armées  dissoutes, 
dans  l’armée  impériale.  L’Espagne,  notre  alliée  men¬ 
teuse  qui  daignait  nous  tromper  en  1627,  n’en  prend 
meme  plus  la  peine.  De  concert  avec  l’Empereur,  elle 
travaille  à  force  ouverte  à  déposséder  un  Français, 
le  duc  de  Nevers,  très-légitime  héritier  de  Mantoue  et 
du  Montferrat. 
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Petits  pays,  mais  grandes  positions  militaires.  La 
seconde  (et  sa  forteresse  Casai),  une  clef  des  Alpes. 
La  première,  je  veux  dire  Mantoue,  la  capitale  des 
Gonzague,  l’une  des  plus  importantes  places  fortes 
de  l’Europe,  couvrait  à  la  fois  le  pape,  la  Toscane 
et  les  Vénitiens.  Le  déluge  barbare  des  armées  mer¬ 
cenaires  qui,  d’un  moment  à  l’autre,  pouvait  inonder 
i 'Italie,  devait  d’abord  heurter  Mantoue,  renverser 
cette  digue.  Ajoutez,  ce  qu’on  ne  voit  guère  dans  les 
places  fortes,  que  celle-ci,  sous  les  Gonzague,  profi¬ 
tant  de  toutes  les  ruines,  abritant  les  arts  fugitifs, 
concentrant  les  chef-d’oeuvrcs  ainsi  que  les  richesses, 
était  devenue  un  trésor,  un  musée;  c’était,  avec 
Venise,  le  dernier  nid  de  l’Italie. 

L’Espagne  avait  certes  le  temps  et  la  facilité  de 
prendre  Casai  et  Mantoue.  Richelieu  et  le  roi  étaient 
à  la  Rochelle.  Et  qui  était  au  Louvre  en  1628?  Qui 
régnait  effectivement?  L’intime  alliée  de  l’Espagne, 
la  reine  mère,  son  conseiller  Bérulle,  qui  voulait  qu’on 
livrât  Casai.  Ajoutez  la  jeune  reine  espagnole,  Anne 
d’Autriche,  Yinamorata  de  Buckingham,  galante  et 
paresseuse,  que  scs  dames  intrigantes  avaient  mise 
partout  dans  la  coalition  d’Espagne  et  d’Angleterre, 
de  Savoie  et  Lorraine,  en  1627.  Les  deux  reines  étaient 
pour  l’Espagne  ;  si  elles  n’osaient  agir,  elles  pouvaient 
paralyser  tout. 

Richelieu,  sans  quitter  le  siège,  ni  seconder  encore 
directement  le  duc  de  Nevers,  avait  favorisé  ses  efforts 
personnels.  Nevers  était  parvenu  à  lever  en  France 
douze  mille  hommes  qu’on  lui  menait  en  Italie  (août 
1628).  Mais  le  pieux  Bérulle,  qui  rêvait  avant  tout  un 
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bon  accord  entre  le  roi  catholique  et  le  roi  très- 
chrétien,  craignit  qu’un  succès  de  Nevers  ne  fâchât 
trop  les  Espagnols  et  n’empêchât  la  paix.  Il  fit  écrire 
par  la  reine  mère  à  Créqui,  gendre  et  successeur  du 
roi  du  Dauphiné  (Lesdiguières),  de  faire  manquer 
l’expédition.  Créqui  refusa  les  vivres  et  les  facilités 
que  Nevers  espérait.  La  désertion  se  mit  dans  cette 
armée  trahie.  Elle  fut  surprise  à  la  frontière  par  les 
Espagnols  et  le  Savoyard,  beau-irère  de  Louis  XIII. 
Bref,  elle  rentra,  se  débanda.  Richelieu  n’y  put  rien. 
La  Rochelle  le  tint  jusqu’en  novembre.  Tout  fut  remis 
à  l’autre  année. 

Ainsi  Marie  de  Médicis  donna  une  armée  à  l’Espagne 
pour  écraser  la  France  en  Italie. 

Richelieu,  revenu  si  fort,  fut  prié  par  le  roi  de 
rester  au  pouvoir;  la  reine  mère  ne  souffla  mot.  Elle 
attendit  qu’il  fût  aux  prises  en  Italie  pour  agir  encore 
par  derrière.  11  l’avail  bien  prévu,  compris  qu’on 
empêcherait  tout,  s’il  n’emmenait  le  roi  avec  lui.  Il 
l’enleva,  pour  ainsi  dire,  le  4  janvier  1629,  en  plein 
hiver,  l’enleva  seul,  sans  souffrir  que  personne  Rac¬ 
compagnât,  pas  un  courtisan,  pas  un  conseiller  qui 
pût  lui  travailler  l’esprit. 

Il  remettait  beaucoup  à  la  fortune.  La  peste  était 
sur  toute  la  route;  le  froid  très-vif.  Si  ce  roi,  de  santé 
si  faible,  tombait  malade,  quelle  responsabilité!  Ajou¬ 
tez  que  l’argent  manquait.  Il  n’avait  que  deux  cent 
mille  francs  qu’il  envoya  de  Paris.  Est-ce  avec  cela 
qu’on  nourrit  une  armée?  Toute  sa  richesse  était  le  roi. 
Il  supposait  que  la  présence  du  roi,  son  danger  per¬ 
sonnel  à  passer  les  Alpes  en  hiver,  arracheraient  des 
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provinces  voisines  les  secours  nécessaires.  Créqui  en 
Dauphiné,  Guise  en  Provence,  devaient  tout  préparer  : 
Créqui  aider  le  passage  des  monts,  Guise  amener  la 
flotte.  Il  y  eut  entre  eux  une  entente  admirable  pour 
ne  rien  faire,  pour  obéir,  non  pas  au  roi,  mais  à  sa 
mère,  c’est-à-dire  à  l’Espagne.  Les  intendants  n’agi¬ 
rent  pas  davantage.  Le  parlement  de  Dauphiné  mit  ce 
qu’il  put  d’obstacles  aux  approvisionnements.  Point  de 
vivres,  point  de  mulets,  point  de  canons,  point  de  mu¬ 
nitions.  Chaque  soldat  n’avait  que  six  coups  à  tirer. 
Et  Richelieu  persévéra.  Il  ramassa  le  peu  qu’il  put  de 
vivres,  et  se  présenta  au  passage.  Il  avait  deviné  d’un 
sens  juste  et  hardi  que  le  Savoyard  prendrait  peur  et 
qu’il  n’y  aurait  rien  de  sérieux. 

Le  fourbe  croyait  nous  amuser.  Il  était  pour  nous, 
disait-il,  mais  il  lui  fallait  du  temps  pour  se  dégager 
des  Espagnols.  Ce  temps,  il  l’employait  à  élever  des 
barricades  à  Suse,  de  fortes  barricades,  large  fossé, 
gros  mur.  Derrière,  trois  mille  hommes,  bien  armés. 
Une  saison  encore  très-mauvaise;  partout  la  neige 
(6  mars  1629).  On  attaqua  gaillardement  de  lace;  et, 
ce  qui  lit  plus  d’effet,  c’est  que  les  Savoyards  virent 
derrière  eux  les  pics  couverts  de  montagnards  français. 

Cela  finit  tout,  et  le  roi  passa.  Il  envoya  dire  poli¬ 
ment  au  duc,  son  bon  parent,  qu’il  avait  été  désolé  de 
le  battre,  qu’il  ne  demandait  que  de  passer,  d’avoir 
des  vivres  en  payant,  de  pouvoir  ravitailler  Casai.  Ce 
qui  se  fit  en  effet. 

L’affaire  surprit  l’Europe  et  fit  honneur  au  roi,  qui, 
de  sa  personne  et  en  cette  saison,  avait  frappé  ce 
coup,  tandis  qu’aucun  roi  (moins  un,  Gustave)  ne  sor- 
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tait  de  son  repos.  L’empereur  et  le  roi  d’Espagne,  par 
exemple,  qui  guerroyaient  toujours,  partout  et  si 
cruellement,  ne  bougeaient  de  leur  prie-dieu. 

L’effet  moral  aurait  été  très-grand  si  le  roi  avait  pu 
rester  en  Italie.  Mais  il  n’y  laissa  que  cinq  mille 
hommes,  et  en  sortit.  Ce  furent,  au  contraire,  les  im¬ 
périaux  qui  y  entrèrent  à  ce  moment  (24  mai  1629). 
Ces  bandes  barbares  tant  redoutées,  contre  lesquelles 
le  pape  nous  avait  appelés  d’avance,  ce  fut,  tout  au 
contraire,  notre  courte  apparition  de  six  semaines  qui 
accéléra  leur  invasion.  Ils  saisirent  les  Grisons,  les 
passages  essentiels  qui  liaient  les  Etats  autrichiens 
avec  le  Milanais  des  Espagnols. 

Le  roi  était  rentré  en  France,  dès  le  28  avril,  pour 
achever  la  guerre  protestante.  On  concentra  cinquante 
mille  hommes  autour  de  Rohan  aux  abois,  qui  n’en 
avait  pas  douze  mille,  et  qui  tomba  (3  mai  1629)  à 
’expédient  misérable,  criminel,  inutile,  de  conclure 
avec  l’Espagne  un  traité  d’argent  qu’on  ne  paya  point. 
Les  victoires  de  l’armée  royale  se  bornèrent  au  mas¬ 
sacre  de  la  garnison  de  Privas,  qui  offrait  de  se  ren¬ 
dre,  et  qu’on  égorgea.  Des  bourgeois  mêmes,  bon  nom¬ 
bre  furent  pendus,  tous  dépouillés,  leurs  biens  confis¬ 
qués.  Cet  exemple  barbare  eût  été  répété  sur  d’autres 
villes  si  l’affaire  d’Italie,  plus  brouillée  que  jamais, 
n’eût  donné  hâte  de  finir  la  guerre.  Elle  fut  conclue  le 
24  juin  1629,  sous  la  condition  de  démanteler  toutes, 
les  villes  protestantes. 

Richelieu,  en  quittant  le  Languedoc,  recommanda 
la  modération.  Mais  en  même  temps  il  établit  partout 
d’ardents  convertisseurs  qui  suivirent  bien  peu  ce 
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conseil,  des  Jésuites  surtout,  des  Capucins.  Cette  paix 
victorieuse,  ces  fondations  de  missions,  le  firent  à  ce 
moment  l’idole  du  parti.  Les  évêques  (une  fois  il  en 
eut  jusqu’à  douze)  venaient  sur  toute  la  route  lui  faire 
leur  cour,  et  reconnaître  leur  chef  et  le  futur  légat. 

Tout  cela  n’empêchait  pas  les  impériaux  de  réussir 
en  Italie.  En  Allemagne,  la  situation  était  chaque 
jour  plus  effrayante.  Le  Danois  n’avait  eu  la  paix 
qu’en  sacrifiant  honteusement  ses  alliés  ;  notre  envoyé 
n’y  vint  que  pour  être  témoin  de  ce  traité  qui  désar¬ 
mait  l’Allemagne.  Richelieu  se  moque  de  nous  en  pré¬ 
tendant  que  ce  fut  le  roi  de  France  qui  eut  l'honneur 
de  cette  honte. 

On  sent  ici,  comme  partout,  que  ce  lent,  lourd,  pro¬ 
lixe  échafaudage  de  sagesse  diplomatique  qui  carac¬ 
térise  ses  Mémoires,  comme  tant  d’autres  monuments 
de  ce  siècle  bavard,  n’a  rien  de  sérieux.  Un  hasard 
immense  plane  sur  les  choses. 

Il  obscurcit,  à  force  de  paroles,  des  faits  très-sim¬ 
ples  qui  sautent  aux  yeux  et  dominent  tout. 

Waldstein  grossissait  d’heure  en  heure  et  ne  pou¬ 
vait  plus  s’arrêter.  Du  Danois  détruit,  du  Hongrois 
fini,  d’immenses  recrues  lui  étaient  venues ,  et  plus 
qu’il  ne  pouvait  en  nourrir.  Son  armée,  pleine  d’armées, 
allait  crever.  Pour  allégement,  on  avait  envoyé  un 
corps  en  Italie,  on  en  prêtait  un  à  la  Pologne,  et  on 
faisait  sans  cesse  filer  des  troupes  sur  le  Rhin.  La 
grosse  masse  restait  vers  la  Baltique,  comme  une  ba¬ 
leine  énorme  sur  le  rivage.  Mais  cette  situation  ne 
pouvait  pas  se  prolonger.  En  mangeant  un  pays 
mangé,  on  ne  trouvait  plus  rien.  Et  le  grand  mar- 
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chaud  d’hommes  allait  être  forcé  d’être  un  conqué¬ 
rant,  ou  de  périr.  Cette  superbe  comédie  d’un  esprit 
ou  d’un  diable,  invisible  et  muet,  dans  ce  camp  silen¬ 
cieux,  il  fallait  qu’elle  finît.  Il  était  resté  deux  ans 
sans  rien  faire  qu’un  siège  qui  manqua  (Stralsund).  Il 
avait  eu  le  temps  d’étudier  à  fond  la  Grande  Ourse , 
les  étoiles  du  Nord.  La  faim,  irrémissiblement,  allait 
le  tirer  de  sa  contemplation,  et,  quoiqu’on  dît  qu'il 
voulait  passer  la  Baltique,  il  n’aurait  trouvé  là-bas 
rien  à  manger  que  rocs  et  neiges,  il  eût  fallu  toujours 
qu’après  une  pointe  en  Suède,  il  retombât  sur  les 
pays  qui  pouvaient  le  nourrir,  sur  le  Rhin,  sur  les 
riches  villes  impériales,  sur  Strasbourg  et  le  gras  évê¬ 
ché  de  Metz  qui  le  menait  en  France.  Un  fou  brillant, 
le  duc  de  Lorraine  (à  qui  nos  reines  envoyèrent  un 
bonnet  de  fou),  épris  de  la  vie  d’aventures,  appelait  le 
fléau  sur  son  pays.  Et  les  scélérats  étourdis  qui  me¬ 
naient  Monsieur,  frère  du  roi,  l’avaient  mis  en  rap¬ 
port  de  lettres  avec  Waldstein  lui-même,  jouant  au 
jeu  horrible  de  ramener  en  France,  dans  les  champs 
de  Châlons,  cette  armée  d’Attila. 

Que  faisait  la  France  pendant  que  les  bandes  alle¬ 
mandes  occupaient  Worms,  Francfort,  la  Souabe,puis 
les  environs  de  Strasbourg,  puis  même  un  fort  dans 
l’ évêché  de  Metz?  La  France  désarmait.  Richelieu,  en 
août  1629,  licencie  trente  régiments,  faute  d’argent 
apparemment. 

Il  s’indigne  de  la  démarche  qu’on  fit  faire  au  roi 
près  de  l’Empereur,  pour  obtenir  de  sa  bonne  grâce 
1  investiture  de  Mantoue.  Mais  cette  démarche  n’était- 
elle  pas  conséquente,  au  moment  où  l’on  désarmait  ? 
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Qu’ arriva-t-il?  L’effet  du  Pas  de  iSwse  se  trouva 
tellement  perdu,  que  l’Empereur  exigea  que  le  roi, 
avant  de  savoir  sa  sentence,  quittât  l’enjeu  d'abord, 
livrât  ce  qu’il  tenait,  Casai.  Et,  d’autre  part,  ceux  qui 
voyaient  nos  misérables  variations,  qui  voyaient  Rb 
chelieu  occupé  de  sa  guerre  intérieure  contre  sa  vieille 
amante,  Marie  de  Médicis,  occupé  d’apaiser  Monsieur 
à  force  d’argent,  enfin,  le  pauvre  roi  pleurant  à 
chaudes  larmes  entre  son  ministre  et  sa  mère,  ceux, 
dis-je,  qui  voyaient  ce  tableau  d’intérieur,  n’avaient 
garde  de  s’avancer  pour  nous,  pour  être  abandonnés 
demain.  L’Italie  n’osa  rien.  Le  pape  n’osa  rien.  La 
Bavière  n’osa  rien.  Et  pas  même  les  Suisses,  pour 
protéger  leurs  propres  membres,  les  Grisons.  Qui  donc 
ralentissait  les  barbares  en  Italie  ?  La  peste  seule. 

Je  dis  les  barbares,  et  non  les  impériaux.  Car,  avec 
leur  drapeau  impérial,  ces  bons  alliés  et  cousins  de 
l’Espagne  s’en  allèrent  tout  droit  piller  la  terre  d’Es¬ 
pagne,  le  Milanais.  De  là,  méthodiquement,  ils  de¬ 
vaient  manger  les  États  vénitiens ,  le  Mantouan , 
s’assouvir  sur  Mantoue.  Le  duc  et  Venise,  notre 
pauvre  unique  alliée,  agonisaient  de  peur,  et  deman¬ 
daient  au  roi  du  moins  une  parole,  la  promesse  qu’il 
les  défendrait.  Le  roi  ne  disait  mot. 

Richelieu  prétend  avoir  pris  de  grandes  précautions, 
mais  quelles?  1°  Menacer  la  Savoie  pour  qu’elle  mena¬ 
çât  l’Espagne.  Mais  l’Espagne  n’eût  pu  arrêter  les 
barbares  ;  2°  Pousser  la  Bavière  à  organiser  contre 
l’Empereur  une  résistance  catholique.  Mais  qu’eût 
fait  l’Empereur?  Il  n’eût  pu  arrêter  ni  Waldstein  vers 
la  France,  ni  les  brigands  qui  allaient  à  Mantoue  ; 
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3°  Ménager  la  paix  au  Suédois  et  le  mettre  en  état  d'agir. 
La  Hollande  y  travaillait  aussi,  et  une  victoire  de 
Gustave  sur  les  Polonais  y  fit  plus  que  nos  négocia¬ 
tions.  Une  trêve  fut  signée  le  15  septembre  1629.  Gus¬ 
tave  put,  dès  lors,  songer  à  intervenir  dans  les  affaires 
d’Allemagne.  Ses  préparatifs  prirent  huit  mois  (jus¬ 
qu’en  juin  1630).  Et,  pour  huit  mois  encore ,  il  n’agit 
qu’au  bord  de  la  Baltique.  Donc,  les  impériaux  eurent 
plus  d’un  an  pour  inonder  la  France,  saccager  l’Italie. 

Quelles  forces  avait  la  France?  Six  régiments  de  re¬ 
crues  en  Champagne  (8,000  hommes),  et  neuf  (12,000) 
de  vieux  soldats  que  Richelieu  mena  aux  Alpes. 

Waldstein  avait  160,000  hommes,  les  plus  aguerris 
du  monde;  et  cela  seulement  sous  sa  main.  Mais 
toutes  les  bandes  campées  sur  le  Rhin,  même  en  Po¬ 
logne,  même  en  Italie,  lui  seraient  venues  à  coup  sûr, 
s’il  eut  signalé  une  grosse  proie,  comme  la  France  à 
ravager,  le  pillage  de  Paris. 

Aussi,  cette  fois,  le  roi  resta  au  nord,  et  Richelieu, 

/ 

nommé  son  lieutenant,  alla,  connétable  en  soutane  et 
généralissime,  frapper  encore  un  petit  coup  aux  Alpes. 
Il  en  était  comme  dans  ces  éducations  de  prince  où, 
chaque  fois  que  le  prince  manquait,  on  fouettait  son 
camarade.  Si  l’Espagne  ou  l’Empereur  agissaient  mal 
en  Italie,  on  fouettait  le  Savoyard  qu’on  avait  sous  la 
main.  On  se  gardait  bien  d’aller  chercher  en  plaine 
des  batailles  de  Pavie. 

Richelieu  improvisa  encore  l’hiver  cette  campagne 
avec  une  activité,  une  vigueur  admirables.  Il  y  était 
intéressé. 

S’il  eût  pu  cette  fois,  par  quelque  moyen  indi- 
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rect,  et  sans  quitter  les  Alpes,  faire  rétrograder  les 
barbares,  le  pape  lui  eût  sans  doute  (il  l’espérait,  du 
moins)  donné  ce  titre  bienheureux  de  légat  à  vie, 
qui  l’eût  fait  roi  de  l’église  de  France,  et  consolidé, 
éternisé  dans  les  ministères.  Aussi,  son  premier  soin, 
en  décembre,  avant  le  départ,  fut  de  forcer  Richer,  le 
célèbre  doyen  de  l’Université,  à  se  soumettre  au  pape 
et  renier  sa  foi  gallicane.  Il  était  fort  âgé.  Le  père 
Joseph  alla,  dit-on,  pour  terroriser  le  pauvre  homme, 
jusqu’à  la  comédie  de  montrer  des  poignards,  de  dire 
qu’il  fallait  signer  ou  mourir. 

Richelieu  emmenait,  comme  hommes  d’exécution, 
des  généraux  qu’il  croyait  sûrs,  Montmorency,  Schom- 
berg.  Comme  le  vieux  duc  de  Savoie,  notre  parent  et 
ennemi,  était  toujours  la  pierre  d’achoppement,  le 
cardinal  avait  imaginé  d’abréger  tout  en  le  prenant 
au  corps,  le  faisant  enlever  dans  sa  villa  de  Rivoli. 
L’affaire  manqua  par  la  chevalerie  de  Montmorency, 
qui  devait  faire  le  coup  et  qui  avertit  le  duc.  Alors  on 
fit  des  sièges,  on  prit  Pignerol,  et,  plus  tard,  Saluces, 
deux  bonnes  petites  places.  Mais  on  ne  put  entrer 
bien  loin  dans  l’Italie. 

Ce  n’était  pas  ces  petits  succès-là  qui  pouvaient  sau¬ 
ver  Mantoue,  et  l’honneur  de  la  France.  Nos  ennemis 
étaient  aidés  admirablement  par  la  ligue  des  trois 
reines,  de  France  et  d’Angleterre.  Henriette,  de  plus 
en  plus  maîtresse  de  Charles  Ier,  le  livrait  à  l’Espagne, 
lui  faisait  demander  la  paix  aux  Espagnols,  dès  lors 
d’autant  plus  fiers  et  plus  insolents  pour  la  France.  Au 
Louvre,  Marie  de  Médicis  avait  repris  son  fils,  et, 
lorsque  Richelieu  obtint  que  le  roi  viendrait  à  l’armée, 
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Marie  et  Anne  d’Autriche  le  suivirent,  s’établirent  à 
Lyon  pour  ralentir  et  paralyser  la  guerre. 

Le  prétexte  des  reines  était  très-bon.  Elles  crai¬ 
gnaient  pour  la  vie  du  roi.  Une  peste  épouvantable 
avait  éclaté  en  Italie  (celle  que  Mansoni  peint  dans  les 
Promesi  iSposi).  Elles  priaient,  suppliaient  le  médecin 
Bouvard  de  garder  son  malade  contre  Richelieu  qui 
l’entraînait.  Louis  XIII  poussa  à  Chambéry,  à  Saint- 
Jean-de-Maurienne;  la  Savoie  fut  prise,  comme  tou¬ 
jours.  Mais  tout  cela  ne  sauvait  pas  l’Italie.  Les  reines 
et  le  conseil,  leur  homme,  le  garde  des  sceaux  Maril- 
lac,  vieux  dévot,  amoureux,  qui  traduisait  Y  Imitation 
et  couchait  avec  la  Fargis  (la  confidente  d’Anne  d’Au¬ 
triche),  toute  cette  cour  travailla  si  bien,  que  le  roi 
revint  de  Savoie.  On  lui  rappela  le  danger  de  la  Cham¬ 
pagne,  danger  fort  diminué  pourtant,  Gustave  ayant 
débarqué  le  20  juin  en  Allemagne  et  inquiétant  les 
impériaux.  N’importe,  avec  cela,  on  fit  traîner  les 
choses.  L’armée  du  roi  ne  passa  en  Italie  que  le 
6  juillet,  trop  tard  pour  y  rien  faire  de  grand,  assez 
tôt  pour  apprendre  la  prise  de  Mantoue  (18  juillet  1630). 

Richelieu  rejette  sur  Venise  la  faute  du  honteux  et 
horrible  événement.  Cependant ,  par  deux  fois ,  elle 
avait  ravitaillé  la  ville  assiégée.  Mais  qu’était-ce  que 
Venise  alors?  et  comment  lui  reproche-t-on  de  n’avoir 
pu  ce  que  le  Roi  de  France  lui-même  ne  pouvait?  Il  y 
avait  fait  passer  furtivement  trois  cents  hommes.  Voilà 
un  beau  secours!  Il  est  évident  qu’au  milieu  de  la 
peste  et  de  tant  de  misères  les  nôtres  se  serrèrent  aux 
Alpes,  et  n’allèrent  pas  voir  au  visage  les  vieux  sol¬ 
dats,  les  brigands  redoutables,  qui  tenaient  Mantoue 
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à  la  gorge.  Les  Vénitiens  y  allèrent,  furent  battus. 
C’était  le  sort  des  Italiens.  Leurs  Spinola,  leurs  Picco- 
lomini,  leurs  Montecuculli,  firent,  en  ce  siècle,  la 
gloire  des  armées  étrangères.  Mais,  en  Italie  même, 
ils  ne  pouvaient  plus  rien,  sur  cette  terre  de  désorga¬ 
nisation  et  de  désespoir. 

Il  y  avait  quinze  mois  que  les  brigands  avaient  pris 
possession  de  l’Italie,  qu’ils  mangeaient  en  long  et  en 
large,  sans  distinction  d’amis  ou  d’ennemis.  Ils  avaient 
désolé  les  Alpes  des  Grisons  et  la  Valteline,  cruelle¬ 
ment  écorché  au  passage  le  Milanais,  les  États  Véni¬ 
tiens  ;  et  alors  ils  étaient  à  sucer  lentement  l’infortuné 
pays  de  Mantoue,  la  campagne  de  Virgile.  Altringer 
et  Gallas,  deux  chefs  de  partisans,  savants  maîtres  en 
ruines,  qui  déjà  avaient  longuement  pillé  l’Allemagne, 
appliquaient  leurs  arts  effroyables  aux  populations 
plus  désarmées  encore  de  l’Italie.  Le  paysan  endura 
tout  ;  les  pillages,  les  coups  et  les  hontes,  et  souvent 
la  mort  par  dessus,  pour  une  larme  ou  pour  un  soupir. 
Le  grand  vengeur  des  guerres,  la  peste,  impartiale, 
était  venue  ensuite,  fauchant  et  les  uns  et  les  autres, 
les  tyrans,  les  victimes.  Le  camp  barbare  se  dépeu¬ 
plait,  et,  d’autre  part,  Mantoue  perdit  vingt-cinq  mille 
âmes.  Les  vivres  n’y  manquaient  plus  pour  une  popula¬ 
tion  tant  diminuée.  La  peste  avait  fait  l’abondance. 
Mais,  en  revanche,  il  y  avait  peu,  bien  peu  de  soldats 
pour  garder  son  enceinte  immense.  Le  lac  couvrait, 
il  est  vrai,  la  ville,  et  ses  longues  chaussées  étroites 
où  l’on  n’arrive  qu’un  à  un.  Mais,  le  17  juillet  1630, 
les  assiégeants,  apprenant  que  notre  armée,  le  6,  était 
enfin  en  Italie,  voyant  le  roi  derrière  et  croyant  (bien 
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à  tort)  que  ce  nouveau  François  Ier  irait  en  plaine  se 
joindre  aux  Vénitiens,  sortirent  de  leur  torpeur;  ils 
quittèrent  leur  camp,  un  cimetière,  pour  attaquer 
l’autre  cimetière,  qui  était  la  ville.  La  nuit,  par  une 
belle  lune,  ils  passent  en  barques,  attaquent  sur  un 
point,  en  surprennent  un  autre,  mal  gardé.  Le  duc  de 
Mantoue  capitule,  se  sauve,  lui  et  sa  tille,  laisse  son 
peuple. 

Y  avait-il  un  peuple  encore?  Trop  nombreux  malheu¬ 
reusement.  Si  les  rues  paraissaient  désertes,  c’est  que 
les  familles  malades,  ou  dans  l’agonie  de  la  peur, 
s’étaient  blotties  aux  greniers  ou  aux  caves,  dans  les 
coins  des  palais.  Les  brigands  surent  bien  les  trouver. 
On  fit  la  chasse  aux  hommes.  Les  pauvres,  générale¬ 
ment,  avaient  déjà  échappé  par  la  mort.  Ce  furent  les 
riches,  les  nobles,  des  gens  heureux  longtemps,  d'au¬ 
tant  plus  vulnérables,  qui  endurèrent  le  long  supplice. 
La  molle  délicatesse  de  Tltalie,  les  hommes  de  VAminte 
et  du  Pastor  fido,  les  princesses  du  Tasse,  s’évanoui¬ 
rent  devant  la  face  atroce  d’un  rustre  roux,  endurci 
vingt  ans  à  tuer.  Que  dire  à  ces  bourreaux?  Les  ma¬ 
dones  vivantes  furent  aussi  maltraitées  que  celles  des 
musées  que  ces  stupides  jouèrent  à  mettre  en  pièces, 
au  lieu  d’en  tirer  des  millions.  La  religion  ne  sauva 
rien.  Les  églises  furent  violées.  Tout  cela  sous  le  dra¬ 
peau  catholique  de  l’Empereur,  qui  avait  épousé  une 
princesse  de  Mantoue. 

Une  singularité  d’horreur  qui  ne  s’est  vue  nulle  part, 
c’est  que  cela  ne  se  passa  pas  sur  une  ville  résistante, 
ni  même  sur  une  ville  vivante,  mais  sur  la  population 
dispersée,  gisante,  immobile,  d’une  capitale  demi-dé- 
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serte.  Tout  se  fit  en  grande  paix,  dans  le  calme  et 
le  silence,  sauf  quelques  cris  de  femmes  ou  ceux  du 
patient  qu’on  chauffait  pour  qu’il  dît  où  était  son  ar¬ 
gent.  Ils  eurent  toute  sécurité  et  tout  le  temps,  trois 
longs  jours,  trois  affreuses  nuits,  pour  torturer  lente¬ 
ment,  outrager  à  loisir.  Et,  quand  on  croyait  avoir 
épuisé  tout,  d’autres  venaient,  bourreaux  tout  neufs, 
pour  recommencer  de  plus  belle.  Ils  ne  respectèrent 
rien,  pas  même  la  peste,  et  désespérèrent  les  mou¬ 
rantes,  au  risque  de  mourir  demain. 


CHAPITRE  IV 

Lutte  de  Richelieu  contre  les  deux  reines*.  Juillet-eclobre  1630. 

Richelieu,  trop  évidemment,  dans  l’Europe  catholi¬ 
que  et  le  monde  des  honnêtes  gens,  seul,  était  l’ennemi. 
Sans  lui,  tout  était  paix  profonde,  ou  du  moins  on  ne 
demandait  qu’à  se  réconcilier.  C’est  ce  que  le  duc  de 

1  La  sécheresse  des  Mémoires  est  ici  surprenante.  Richelieu 
court  comme  sur  du  feu.  Bassompierre,  Brienne,  Mareuil,  Gaston, 
donnent  quelques  détails  accessoires,  extérieurs,  et  point  du  tout 
le  fond.  Nul  moyen  de  comprendre  la  crise  de  Lyon  ni  la  journée 
des  dupes.  Après  cette  journée  (10  novembre  1630),  on  tire  le  ri¬ 
deau,  on  fait  semblant  de  croire  qu’elle  finit  tout,  et  l’on  ne  dit 
plus  rien  pendant  cinq  mois ,  sauf  la  fuite  de  Gaston  et  le  traité 
de  Suède.  Ce  traité  sert  de  remplissage;  on  le  place  en  janvier, 
quoiqu’il  n’ait  été  alors  que  rédigé,  projeté  ;  il  ne  fut  conclu  qu’en 
avril.  Ce  silence  de  cinq  mois,  d 'une  demi-année  presque,  est  évi¬ 
demment  convenu.  C’est  un  mystère  d’État. 

Par  un  arrangement  tacite,  chacun  a  mieux  aimé  éluder,  es- 
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Une  longue  figure  de  teint  très-brun,  à  moustaches  noires. 
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Savoie  fit  dire  au  Roi.  C’est  ce  qu’insinuait  le  pape, 
devenu  le  compère  des  Espagnols  et  de  l’Empereur, 
depuis  leur  horrible  succès  de  Mantoue.  C’est,  enfin, 
ce  que  vint  dire  à  Louis  XIII  l’envoyé  des  deux  reines, 

quiver.  Cela  rend  curieux.  Mais,  très-probablement,  ce  sont  cho¬ 
ses  terribles  et  périlleuses. 

Richelieu  cependant  avait  la  mauvaise  habitude  d’écrire,  d’écrire 
toujours.  Il  ne  rédigeait  pas  tous  les  soirs  exactement,  comme  Ma- 
zarin,  une  note  des  faits  de  la  journée.  Il  s’est  fié  généralement  à 
la  grosse  compilation  de  ses  Mémoires  qu’il  faisait  faire.  Mais, 
pour  cette  période  si  grave  dont  ses  Mémoires  parlent  à  peine,  il 
ne  s’est  fié  qu’àlui-même.  Un  terrible  petit  journal,  écrit  par  lui. 
en  est  resté.  Il  a  été  publié  en  1649. 

Comment  cette  pièce  fut-elle  déterrée,  publiée?  Je  suppose 
qu’au  moment  où  Condé  se  brouilla  avec  la  cour,  à  la  fin  de  1649, 
et  se  lia  intimement  avec  l’héritier  de  Richelieu  (en  le  mariant), 
qu’à  ce  moment,  dis-je,  Condé  reçut  de  ce  jeune  duc  le  redoutable 
manuscrit  de  famille,  et  le  lança  dans  le  public  par  les  imprimeurs 
hardis  de  la  Fronde. 

Son  authencité  ne  peut  pas  être  contestée.  1°  Quoique  ce  soient 
de  simples  notes  sèches  et  brèves,  parfois  obscures,  quand  on  a 
beaucoup  lu  Richelieu,  il  est  impossible  de  l’y  méconnaître.  Les 
faiseurs  de  la  Fronde  eussent  fait  un  livre  piquant  ;  mais,  entre 
eux  tous,  ils  eussent  travaillé  des  années  sans  rien  faire  qui,  de 
près  ou  de  loin,  rappelât  ce  terrible  petit  livre.  —  2°  C’est  un  mé¬ 
mento  personnel,  extraordinairement  sérieux,  d’un  homme  d’ac¬ 
tion  qui  se  parle  à  lui  seul  ;  il  est  si  occupé  du  fond,  si  inattentif  à 
la  forme,  qu’il  en  oublie  la  grammaire  ;  souvent  il  commence  par 
la  première  personne,  il  dit  je,  puis  il  continue  par  la  troisième,  et 
dit  le  cardinal.  —  3°  Les  rapports  d’espions  et  de  gens  gagnés 
qui  lui  révèlent  les  détails  d’intérieur  font  penser  aux  pièces  de 
police  qu’on  trouva  au  9  thermidor  chez  Robespierre.  Mais  ce  qui 
ajoute  aux  révélations  qu’obtient  Richelieu  un  caractère  bien  plus 
naïf,  inimitable  et  impossible  à  feindre,  ce  sont  les  mots  impru¬ 
dents  de  la  reine,  ses  échappées  colères,  ses  petites  bouderies,  les 
faiblesses,  les  violences  par  lesquelles  elle  se  perdait.  —  4°  Non- 
seulement  les  faits  dominants  y  sont  fortement  indiqués,  mais  on 
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Valençay,  un  homme  très-brave,  fort  bien  choisi  pour 
un  conseil  de  lâcheté. 

Tous  étaient  pour  la  paix.  Thoiras,  qui  défendait 
Casai,  disait  qu’il  ne  pouvait  plus  tenir.  Nos  géné¬ 
raux,  d’Effiat,  Montmorency,  sauf  un  brillant  combat, 

y  trouve  marquées  de  légères  nuances,  peu  importantes  pour  le 
résultat  total  de  l’histoire,  fort  importantes  pour  la  critique  qui  y 
sent  le  détail  vivant  et  le  trait  précis  de  la  vérité  (par  exemple,  la 
malveillance  que  les  reines,  liguées,  contre  Richelieu,  gardaient 
l’une  pour  l’autre,  p.  34  de  l’éd.  des  Archives  cur.,  t.  Y).  — 
8°  Enfin,  ce  qui  est  bien  plus  décisif  que  tout  détail,  c’est  la  force 
avec  laquelle  cette  pièce  essentielle  vient  juste  s’encastrer  dans  la 
lacune,  et  s’adapter  par  tous  ses  angles  aux  angles  précis  du  lieu 
vide,  lequel,  si  vous  ne  l’y  mettez,  restera  comme  un  trou  impos¬ 
sible  à  combler,  et,  bien  plus,  une  énigme  irrémédiablement  obs¬ 
cure. 

Maintenant  la  reine  avorta-t-elle  réellement,  comme  les  méde¬ 
cins  et  les  femmes  de  la  reine  le  dirent  à  Richelieu,  ou  l’enfant 
vécut-il?  Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  faudrait  faire  remonter 
bien  plus  haut  le  commencement  de  la  grossesse.  Cet  aîné  de 
Louis  XIV  aurait  pu  être  alors  le  fameux  Masque  de  fer.  L’his¬ 
toire  de  celui-ci  restera  probablement  à  jamais  obscure.  Des  écri¬ 
vains,  du  reste  fort  légers,  de  peu  d’autorité  (Delort,  Madame  de 
Campan,  etc.),  en  ont  parlé,  je  crois,  pour  l’obscurcir  et  pour 
donner  le  change.  On  en  pensera  ce  qu’on  voudra.  Mais  on  ne  me 
fera  pas  croire  aisément  qu’on  eût  pris  des  précautions  tellement 
extraordinaires,  qu’on  eût  gardé  à  ce  point  le  secret  (toujours 
transmis  du  roi  au  roi,  et  à  nul  autre)  si  le  prisonnier  n’avait  été 
qu’un  agent  du  duc  de  Mantoue  !  Gela  est  insoutenable.  Si  Louis  XVI 
dit  à  Marie-Antoinette  qu’on  n’en  savait  rien,  c’est  que,  la  con¬ 
naissant  bien,  il  se  souciait  peu  d’envoyer  ce  secret  à  Vienne. —  Il 
est  même  douteux  que,  si  le  prisonnier  eût  été,  comme  d’autres 
pensent,  un  cadet  de  Louis  XIV,  un  fils  de  la  Reine  et  de  Mazarin, 
les  rois  qui  succédèrent  eussent  gardé  si  bien  le  secret;  mais  très- 
probablement  l’enfant  fut  un  aîné ,  et  sa  naissance  obscurcissait  la 
question  (capitale  pour  eux)  de  savoir  si  Louis  XIV,  leur  auteur, 
çivait  régné  légitimement. 
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ne  purent  et  ne  firent  rien.  D’Eflfiat  était  malade, 
Montmorency  était,  disait-il,  ruiné.  11  eût  voulu  deve¬ 
nir  connétable.  Mais,  s’il  le  devenait,  Créqui,  le  roi 
du  Dauphiné,  eût  brisé  son  épée.  D’autre  part,  Guise 
était  en  pleine  guerre  avec  Richelieu  pour  son  ami¬ 
rauté  de  Provence,  Bellegarde  pour  un  droit  qu’il  pré¬ 
tendait  comme  gouverneur  de  Bourgogne,  etc.  Toutes 
ces  plaintes,  ces  disputes,  ce  procès  général  entre  la 
cour  et  Richelieu ,  retentissaient  au  roi  dans  cette 
triste  solitude  des  montagnes,  et  il  en  était  accablé. 
Une  forte  tête,  un  homme  bien  portant,  eût  succombé  ; 
combien  plus  Louis  XIII  ! 

Il  faut  ici  avoir  pitié  de  lui,  et  dire  ce  qu’il  était. 

Plusieurs  de  ses  très-bons  portraits  (surtout  celui 
de  Philippe  de  Champagne  à  Fontainebleau)  le  mon¬ 
trent  au  vrai,  une  longue  figure  de  teint  très-brun,  à 
moustaches  noires.  Rien  d’Henri  IV,  rien  de  Marie  de 
Médicis.  Les  Espagnols,  à  son  avènement,  disaient  que 
ce  faux  Louis  était  fils  d’un  des  Orsini.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  avait  tous  les  goûts  d’un  prince  italien  de  la 
décadence,  bon  musicien  et  même  compositeur  pas¬ 
sable,  peintre,  réussissant  dans  je  ne  sais  combien  de 
petits  arts  et  de  métiers.  La  prodigieuse  idolâtrie  de 
la  royauté  et  de  lui-même  où  on  l’éleva  pouvait  en 
faire  un  vrai  tyran.  Il  n’avait  pas  beaucoup  de  cœur, 
était  sec,  dur,  parfois  cruel.  Petitement  dévot,  sans 
tomber  cependant  à  l’idiotisme  des  rois  espagnols  ni 
de  Ferdinand  II,  le  terrible  mannequin  des  Jésuites» 
Louis  XIII  avait  une  conscience,  n’était  pas  insensible 
à  l’idée  du  devoir.  Sa  gloire  de  roi,  Y  honneur  de  la 
couronne  et  l’honneur  de  la  France  se  confondaient 
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dans  son  esprit.  Richelieu  tira  parti  de  cela  admira¬ 
blement,  et  de  son  vice  lui  fit  plusieurs  vertus. 

Le  malheur  était  qu’on  ne  pouvait  compter  sur  rien 
avec  une  créature  si  maladive,  qui  déjà  trois  ou  quatre 
fois  avait  touché  à  la  mort,  que  l’ennui  consumait, 
que  les  soucis  minaient,  que  les  médecins  ruinaient, 
exterminaient,  par  la  médecine  du  temps,  implaca¬ 
blement  purgative,  acharnée  à  chasser  cette  humeur 
noire,  qui  était  sa  vie  même;  chassée,  elle  eût  emporté 
tout. 

Le  premier  médecin,  Bouvart,  de  dévotion  toute  es¬ 
pagnole  et  vivant  aux  églises,  l’homme  des  reines,  leur 
organe,  ordonna  le  retour  à  Lyon  (7  août),  l’oubli  des 
pensées  de  la  guerre.  A  quoi  les  reines  ajoutèrent  de 
vives  prières  pour  que  le  malade  se  réconciliât  avec 
ses  bons  parents,  l’Espagnol  et  le  Savoyard,  avec  l’Em¬ 
pereur.  Quoi  de  plus  chrétien?  Les  rois  de  l’Europe,  en 
réalité,  sont  une  famille.  On  le  fit  consentir  à  une  trêve 
qui,  le  1er  septembre,  devait  livrer  Casai  aux  Espa¬ 
gnols.  Les  Français  n’y  gardaient  qu’un  fort,  qu’en- 
core  ils  devaient  livrer  du  15  au  31  octobre  s’ils  ne 
recevaient  secours. 

Le  roi  promit  de  plus  à  sa  mère,  à  sa  femme,  qu’il 
chasserait  Richelieu,  mais  seulement  «  après  la  paix.  » 
Brulart  et  le  père  Joseph  la  négociaient  à  Ratisbonne. 

Richelieu,  arrivant  à  Lyon,  trouva  la  situation  toute 
gâtée  et  malade  autant  que  le  roi.  Le  roi  était  encore 
debout  ;  mais  il  avait  si  mauvaise  mine ,  qu’on  voyait 
qu'il  allait  tomber.  Le  bon  courtisan  Bassompierre, 
homme  Ln  la  reine  mère,  Guise,  Longueville,  le  vieux 
duc  d’Épernon,  ne  perdirent  pas  de  temps  pour  s’as- 
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surer  du  roi.  Lequel?  Celui  qui  était  à  Paris,  le  frère 
de  Louis  XIII.  Le  roi  de  Lyon  déjà  ne  comptait  plus. 

Ils  saluèrent  la  royauté  nouvelle,  prirent  les  ordres 
de  Monsieur  pour  l’arrestation  de  Richelieu.  Les  dames 
eussent  voulu  davantage.  La  sœur  de  Guise  (princesse 
de  Conti)  eût  préféré  sa  mort,  et  elle  fit  acheter  des 
poignards.  Les  Espagnols  y  avaient  toujours  songé. 
Et  Campanella  en  avait  fait  avertir  Richelieu.  La  reine 
Anne  d’Autriche  n’y  répugnait  pas  trop.  Elle  disait 
seulement  :  «  Il  est  prêtre.  » 

Dans  ses  Mémoires,  tout  politiques,  Richelieu  couvre 
tout  cela  de  respect,  de  silence.  Il  ménage  les  deux 
reines,  ménage  les  princes  étrangers.  Mais,  dans  le 
petit  journal,  écrit  par  lui,  pour  lui,  chaque  soir,  et 
qui  donne  une  mention  des  avis ,  des  rapports  d’es¬ 
pions,  de  toutes  les  informations  qui  lui  venaient,  on 
y  voit  bien  plus  clair.  Ces  témoignages,  du  reste,  sont 
pour  la  plupart  confirmés  par  tous  les  mémoires,  actes 
et  lettres  publiés  depuis. 

Or,  voici  le  dessous  des  cartes.  L’intrigue  et  la  guerre 
politique  couvraient  une  guerre  de  femmes. 

Richelieu  avait  été  l’amant  de  Marie  de  Médicis, 
plus  âgée  de  vingt  ans.  Et  il  ne  l’était  plus.  Ses  enne¬ 
mis  ont  fait  mille  contes  ridicules  sur  le  libertinage  de 
cet  homme  si  occupé,  si  maladif,  si  espionné,  observé 
spécialement  par  un  roi  très-sévère. 

Dans  la  vérité,  Richelieu  avait  alors  une  vie  sombre 
et  prudente,  très-réservée.  Comme  tant  d  autres  ecclé¬ 
siastiques,  il  ne  se  fiait  qu’à  une  parente,  une  espèce 
de  fille  adoptive,  sa  nièce,  madame  de  Combalet,  qui 
tenait  sa  maison  et  avait  soin  de  lui.  C’était  une  jeune 
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femme,  jolie,  modeste,  austère.  Quand  elle  avait  eu  le 
bonheur  d’être  quitte  d’un  fort  pauvre  mari,  pour  ne 
plus  y  être  reprise,  elle  fit  vœu  de  se  faire  Carmélite, 
s’habilla  comme  à  cinquante  ans,  prit  une  robe  d'éta¬ 
mine  et  ne  montra  plus  ses  cheveux.  Seulement,  comme 
son  oncle  aimait  fort  les  bouquets,  elle  ne  manquait 
guère,  en  l’allant  voir,  d’avoir  des  fleurs  au  sein. 

Tout  était  singulier  dans  cette  jeune  femme.  On  la 
disait  malade  secrètement.  Nul  galant.  Mais  elle  avait 
un  grand  attrait.  Des  dames  en  étaient  éprises  et  folles, 
jusqu’à  quitter  mari,  famille  et  tout,  pour  s’établir 
chez  elle,  la  soigner  et  faire  ses  affaires.  Pour  elle, 
elle  semblait  uniquement  occupée  de  son  oncle,  qui  eut 
longtemps  la  prudence  de  ne  point  lui  faire  de  dons 
excessifs.  Ce  ne  fut  que  peu  avant  sa  mort  qu’il  fit  tout 
d’un  coup  sa  fortune,  la  fit  duchesse  d’Aiguillon. 

Il  l’aimait  fort.  En  1626,  quand  la  mort  de  Chalais 
exaspéra  la  cour,  on  pinça  Richelieu  à  cet  endroit 
sensible.  On  fit  scrupule  à  sa  nièce  de  vivre  avec  ce 
damné  prêtre,  cet  homme  de  sang.  Elle  eut  honte,  elle 
eut  peur,  renouvela  son  vœu.  Le  cardinal,  troublé, 
consulta  et  s’enquit  si  le  vœu  était  valable.  Ses  doc¬ 
teurs  lui  répondirent  :  Non.  Mais  elle  n’était  pas  plus 
tranquille,  elle  voulait  se  mettre  au  couvent.  L’oncle 
n’y  sut  remède  que  dans  une  étrange  démarche.  Quoi¬ 
que  fort  mal  avec  le  pape  alors,  il  chargea  notre  am¬ 
bassadeur  d’obtenir  de  Sa  Sainteté  un  bref  qui  interdit 
le  couvent  à  sa  nièce.  Elle  n’en  garda  pas  moins  à  la 
cour,  où  elle  était  dame  de  la  reine  mère,  une  tenue 
de  Carmélite,  toujours  fort  sérieuse  et  ne  levant  jamais 
les  yeux. 
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Les  reines  la  haïssaient,  et  pour  son  oncle,  et  comme 
espion,  enfin  comme  contraste  à  leur  vie  et  reproche 
muet.  Elles  l’abreuvaient  de  fiel  et  la  mortifiaient  tout 
le  jour. 

Une  autre  Carmélite  régnait,  fleurissait  à  la  cour, 
madame  Du  Fargis,  née  Rochepot,  qui  avait  été  trois 
ans  au  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  mais,  il  est 
vrai,  sans  faire  de  voeu.  Elle  s’était  liée  (là  sans  doute) 
avec  la  nièce  du  ministre,  quoique  connue  déjà  par 
maints  scandales.  On  lui  fit  épouser  ce  .Du  Fargis, 
notre  ambassadeur  en  Espagne,  qui  y  signa  la  paix 
contre  ses  instructions,  en  1626.  Quand  on  chassa  les 
dames  complaisantes  qui,  au  Louvre  et  ailleurs,  avaient 
si  mal  gardé  la  jeune  reine  contre  Buckingham,  on 
leur  substitua  la  Fargis,  plus  complaisante  encore  et 
bien  plus  dangereuse.  Elle  était  jolie,  ardente,  effron¬ 
tée,  tout  à  fait  propre  à  aguerrir  la  reine  par  ses 
exemples.  Agent  de  l’Espagne,  elle  lui  faisait  des  amis 
de  tous  ses  amants.  C’était  Créqui,  c’était  Cramail, 
c’était  le  vieux  garde  des  sceaux,  etc.  Tel  était,  dans 
l’absence  de  la  Chevreuse,  le  Mentor  de  lajeune  reine. 

La  vieille  reine,  non  moins  honteusement,  était  me¬ 
née  par  un  Provençal  d’Arles,  un  musicien  aventurier, 
qui,  pour  mieux  gouverner  la  dame,  s’était  fait  méde¬ 
cin,  et,  pour  l’assotir  tout  à  fait,  étudiait  en  astrolo¬ 
gie.  Dans  le  petit  journal  de  Richelieu,  on  voit  toute 
l’importance  du  docteur.  Le  rival  du  grand  homme, 
son  antagoniste  en  Europe,  ce  n’est  pas  Spinola,  ni 
Waldstein,  ni  Olivarès.  C’est  Vaultier.  La  reine  mère 
crie  et  pleure  pour  Vaultier.  La  question  suprême  est 
de  savoir  si  Vaultier  remplacera  Richelieu,  d’abord 
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dans  la  maison  de  la  reine  mère,  puis  dans  l’État, 
dans  le  gouvernement. 

Le  roi  s’alita  le  22  septembre,  et  le  30  fut  à  la  mort. 
Au  dedans,  au  dehors,  on  agit  vivement.  On  écrivit 
en  Bretagne,  en  Bourgogne,  pour  que  des  deux  bouts 
de  la  France  il  y  eût  explosion  contre  Richelieu.  On 
écrivit  au  prince  de  Condé  qu’il  se  hâtât  de  quitter 
celui  que  tous  quittaient  et  qui  allait  périr. 

Voyons  un  peu  chez  le  roi  comment  les  choses  se 
passent.  Du  20  au  30,  ce  fut  le  plus  grand  trouble.  La 
médecine  la  plus  violente,  les  remèdes  les  plus  héroï¬ 
ques  ne  pouvaient  guérir  Louis  XIII.  Il  allait  à  la 
selle  quarante  fois  par  jour  et  rendait  le  sang  pur. 
L’intrépide  Bouvart  était  à  bout  et  consterné.  Saignée 
sur  saignée,  médecine  sur  médecine,  rien  n’y  faisait. 
La  maladie  semblait,  malignement  moqueuse,  aug¬ 
menter  d’heure  en  heure  pour  humilier  la  Faculté. 

C’était  un  spectacle  lamentable  de  voir  ce  moribond, 
tant  de  selles,  tant  de  sang.  La  cour  était  fort  mal  lo¬ 
gée,  et  l’étiquette  au  diable.  Chacun  entrait,  venait, 
voyait.  Tel  priait,  tel  pleurait.  Le  1er  octobre,  il  y  eut 
grande  scène.  Le  roi  mourant  communia  et  demanda 
pardon  à  tout  le  monde. 

C’est  de  ce  mot  chrétien  que  Brienne  voudrait  abu¬ 
ser  pour  nous  faire  croire  que  le  roi  fît  satisfaction  à 
sa  femme.  Et  il  ajoute,  comme  un  sot,  que  le  mourant 
même  promit  de  se  guider  par  ses  conseils  !. . .  Conseils 
d’une  telle  étourdie,  si  compromise  et  le  jouet  visible 
de  son  entourage  éhonté! 

Tous  les  autres  témoins  nous  disent  le  contraire.  Ils 
attestent  que  le  malade  était  plus  défiant  que  jamais, 
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qu’il  démêlait  très- bien  l’intérêt  qu’on  avait  à  sa  mort. 
A  ce  point,  qu’il  refusait  tout,  sauf  ce  qu’il  recevait 
directement  de  la  main  de  son  premier  valet  de  cham¬ 
bre,  un  bon  homme  allemand,  Béringhen. 

Ce  Béringhen  devenait  extrêmement  important.  Et, 
si  quelqu’un  pouvait  in  extremis  tirer  quelque  chose  de 
la  main  mourante,  vraisemblablement  c’était  lui.  Ni 
le  confesseur  Suffren,  ni  le  médecin  Bouvart,  n’exer- 
caient  d’ascendant. 

O 

Monsieur  croyait  succéder  à  coup  sûr.  Cependant  un 
homme  plusieurs  fois  gracié,  noté  en  des  actes  publics 
comme  lié  aux  ennemis  de  l’Etat,  aurait  été  aisément 
contesté,  spécialement  de  Richelieu,  sûr  de  périr  si 
Monsieur  était  roi. 

Une  autre  personne  craignait  cet  avènement  :  c’était 
la  jeune  reine,  jadis  bien  avec  Monsieur,  alors  mal, 
parce  que  le  prince  rieur  et  ses  bouffons  s’égayaient 
sur  les  petites  aventures  de  la  reine  et  ses  fausses 
couches.  Que  n’était-elle  enceinte!  Elle  eût  été  régente, 
et  Monsieur  était  écarté  !  Mais,  si  elle  ne  l’était  pas, 
il  ne  lui  restait  qu’à  épouser  cet  homme  méprisé,  et 
qui  riait  d’elle  tout  le  jour.  C’était  le  plan  de  la  reine 
mère,  laquelle  comptait  bien  gouverner.  La  reine  Anne 
serait  restée  dépendante  et  petite  fille. 

On  dit  qu’une  chose  violemment  voulue  et  désirée  se 
réalise,  qu’un  véhément  désir  parfois  crée  son  objet. 
J’ignore  ce  qui  en  est.  Ce  qui  me  semble  sûr,  c’est  que 
la  reine,  qui  avait  tant  d’intérêt  à  être  grosse,  le  de¬ 
vint  en  effet. 

Elle  ne  le  déclara  point.  Mais,  quatre  mois  après,  la 
chose  étant  visible  pour  tous,  le  confident  médecin 


52 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Bouvart  n’osa  le  nier.  Elle  avorta  en  mars  1631,  par  un 
moyen  artificiel,  comme  on  verra,  et  probablement  à 
six  mois. 

Le  roi  l’avait  quittée  en  mai  1630  ;  il  la  revit  à  la  fin 
d’août,  étant  déjà  malade  et  en  pleine  fièvre.  Ils  se 
réconcilièrent  le  jour  où  il  crut  mourir,  se  brouillèrent 
encore,  restèrent  brouillés.  Je  ne  vois  pas  quand  il  put 
être  père. 

N’importe.  Qu’elle  fut  grosse  au  jour  de  la  mort, 
elle  était  sauvée.  Elle  restait  reine  régente,  ou  du 
moins  présidant  le  conseil  de  régence.  Elle  subordon¬ 
nait  la  reine  mère  et  Monsieur,  qui  n’était  plus  que 
son  premier  sujet. 

Il  suffisait  pour  cela  que  le  roi,  s’il  testait  en  forme 
ordinaire,  tout  en  reconnaissant  son  frère,  laissât 
ajouter  la  petite  réserve  naturelle,  qui  était  de  style, 
quand  le  mourant  était  un  homme  marié  :  «  Sauf  le  cas 
où  notre  très-chère  épouse  seroit  enceinte.  » 

Mais,  si  le  roi  n’aimait  pas  son  frère,  il  n’aimait 
guère  non  plus  sa  femme.  Défiant  comme  il  était,  il 
aurait  bien  pu  être  assez  malicieux  pour  effacer  ce 
mot. 

Il  était  bien  essentiel  qu’on  s’assurât  de  l’homme 
qui,  seul  en  ce  moment,  paraissait  lui  inspirer  un  peu 
de  confiance,  de  Béringhen,  non  pas  pour  qu’il  agît 
directement,  mais  seulement  pour  veiller  les  moments 
où  la  haine  du  roi  pour  son  frère  serait  plus  forte  que 
sa  malveillance  pour  sa  femme.  Ce  moment,  de  lui- 
même  allait  se  présenter.  A  grand  bruit,  de  Paris, 
arrivait  une  armée,  les  amis  de  Monsieur  avec  tous 
leurs  amis,  les  Guise,  les  Créqui  et  les^Bassompierre. 
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Déjà  ils  étaient  sûrs  du  gouverneur  de  Lyon,  de  sorte 
qu’ils  tenaient  le  roi  dans  leurs  mains.  Si  le  2  ou  le  3, 
le  4  octobre,  dans  leur  impatience  d’héritiers,  ils  ve¬ 
naient  le  troubler  et  le  faire  tester  pour  Monsieur,  les 
deux  gardes  du  lit,  Béringhen  et  la  veuve,  n’avaient 
qu’à  surveiller  le  testament,  et  le  mourant,  plus  que 
jamais  irrité  contre  Monsieur,  n’eût  point  fait  à  la 
reine  l’injure  de  lui  biffer  la  réserve  naturelle  en  tout 
héritage. 

Comment  acquit-on  Béringhen?  Comme  on  acquiert 
un  jeune  homme,  faible  et  doux,  fort  galant,  sans  dé¬ 
fense  contre  les  femmes.  Celle  qui  menait  l’intrigue, 
la  confidente  d’Anne,  la  Fargis,  s’en  saisit  par  un  coup 
d’audace.  La  cour  était  campée  à  Lyon  dans  un  hôtel 
étroit.  Chacun  couchait  où  il  pouvait.  Béringhen,  dans 
les  rares  moments  où  la  fatigue  l’obligeait  de  prendre 
un  peu  de  repos,  se  jetait  sur  un  matelas,  à  deux  pas 
de  son  maître,  dans  une  pièce  de  passage  où  on  allait 
et  venait.  La  Fargis  n’hésita  pas.  Sans  crainte  des 
passants,  sans  pudeur  du  mourant,  qui  aurait  pu  en¬ 
tendre,  elle  alla  s’établir  dans  le  lit  du  valet  de  cham¬ 
bre,  et  on  les  vit  entre  deux  draps. 

Il  ne  manquait  plus  qu’une  chose,  c’était  que  le  roi 
se  hâtât  de  mourir.  Les  deux  partis  étaient  en  pré¬ 
sence.  La  reine  Anne  tenait  la  Chambre,  et  les  amis 
de  Monsieur  tenaient  la  ville.  Quel  que  fût  le  vain¬ 
queur,  Richelieu  périssait.  Il  se  trouva  tout  à  coup 
seul.  Il  avait  parlé  à  Bassompierre.  En  vain.  Il  parla 
à  M.  de  Montmorency,  à  qui  il  avait  donné  espoir  de 
le  faire  connétable.  Mais  tout  ce  qu’il  tira  de  son  ca¬ 
ractère  généreux,  ce  fut  l’offre  de  le  faire  sauver  de 
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Si 

Lyon,  offre  très-dangereuse,  car  c’était  le  pousser 
à  s’accuser  lui-même.  En  le  sauvant  ainsi,  il  le  per¬ 
dait. 

Les  médecins  avaient  saigné  six  fois  en  six  jours 
cet  homme  pâle  qui  n'avait  point  de  sang.  Ils  essayè¬ 
rent  encore  de  lui  en  tirer  le  2  octobre.  A  ce  moment, 
la  nature  le  sauva.  La  vraie  cause  du  mal,  ignorée 
des  docteurs,  un  abcès  à  l’anus,  creva.  Tout  fut  fini. 
Quoique  très-faible,  il  se  mit  sur  son  séant,  parla  de  se 
lever. 

Le  jour  même  arrivaient  Guise,  Créqui,  Bassompierre, 
représentants  du  nouveau  roi.  Ils  furent  consternés, 
terrifiés,  de  trouver  cet  homme  mort  qui  se  levait  de 
son  tombeau.  Richelieu  était  près  de  lui.  Il  lui  mon¬ 
trait  que  les  impériaux  se  jouaient  de  lui  à  Ratisbonne. 
Il  en  tira,  le  2,  un  ordre  ferme  qui  semblait  annoncer 
la  résurrection  de  la  France,  ordre  à  l’ambassadeur 
Brulart  de  revenir;  le  père  Joseph,  son  auxiliaire, 
pouvait  rester,  n’ayant  pas  caractère  pour  signer  un 
arrangement.  Du  reste,  Richelieu  se  croyait  bien  sûr 
de  Joseph,  son  très-intime  confident. 

L’Empereur,  qui  jusque-là  empêchait  la  paix  en 
n’offrant  qu’un  traité  impossible,  avait  hâte  alors  de 
la  faire,  d’abord  parce  que  Gustave  avançait,  deuxiè¬ 
mement,  parce  qu’il  savait  que  Louis  XIII  avait  pro¬ 
mis,  dès  la  paix  faite,  de  chasser  Richelieu.  Joseph  et 
Brulart,  fort  pressés  des  impériaux  et  sans  doute  de 
nos  deux  reines,  étaient  dans  un  grand  embarras.  Il  y 
a  loin  de  Lyon  à  Ratisbonne.  Joseph  reçut-il  les  nou¬ 
velles  du  1er  octobre,  la  communion  du  roi  mourant  ? 
ou  celles  du  2,  sa  résurrection?  On  l’ignore.  Mais, 
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quand  il  eut  eu  les  dernières,  même  le  roi  vivant,  Ri¬ 
chelieu  pouvait  périr  si  Joseph  consommait  le  traité 
de  paix  qui  devait  faire  son  expulsion. 

Donc,  au  total,  Joseph  semblait  tenir  le  fil  des  des¬ 
tinées  de  Richelieu1.  C’était  son  homme,  mais  il  ne 
l’aimait  pas.  Joseph  croyait  l’avoir  créé,  et  avoir  créé 
un  ingrat.  Le  ministre  ne  faisait  pas  ce  qu’il  voulait 

1  Joseph  tenait  le  fil  des  destinées  de  Richelieu.  —  Le  véritable 
père  Joseph ,  de  Richard,  est  un  livre  léger,  fait  un  demi-siècle 
après,  et  qui,  dans  certains  points,  mérite  peu  de  confiance.  Ce¬ 
pendant  l’auteur  écrivait  d’après  des  manuscrits  que  nous  n’avons 
plus,  surtout  d’après  les  Mémoires  d'État  de  Joseph.  Il  y  a  nombre 
de  faits  fort  vraisemblables,  ailleurs  obscurs  et  à  peine  indiqués, 
ici  très-clairs  et  mis  en  pleine  lumière.  Au  reste ,  quoiqu’à 
l’exemple  de  tous  les  biographes  il  donne  à  son  héros  une  impor¬ 
tance  exagérée,  il  ne  surfait  pas  du  moins  sa  vertu.  Richard  est 
amusant.  Il  semble  nous  promettre  de  beaux  secrets  de  la  poli¬ 
tique  du  temps  :  «  on  voit  bien  l’aiguille  au  cadran,  dit-il  ;  mais, 
si  l’on  voyait  les  roues,et  les  ressorts  cachés  !  »  Le  dessous  est 
beau  en  effet.  Il  montre  son  Joseph  marchant  toute  sa  vie  de 
trahison  ep.  trahison.  Il  trahit  Ornano.  Il  décide  Gaston  à  trahir 
Chalais.  Il  habille  un  jeune  comte  en  Capucin  pour  aller  à  Rruxel- 
les  et  surprendre  les  lettres  qui  mèneront  Chalais  à  la  mort. 
En  1632,  il  conseille  de  faire  mourir  Montmorency,  de  ne  pas  te¬ 
nir  parole  à  Gaston.  Il  trahit  deux  fois  Richelieu,  et  en  signant  le 
traité  de  Ratisbonne  (1630),  et  en  tirant  parole  du  roi  de  faire  re¬ 
venir  sa  mère,  malgré  le  ministre  (1638). 

Sur  tout  cela,  Richard  le  croit  le  grand  homme  du  temps.  — 
L’ouvrage  n’est  pas  moral,  mais  il  est  curieux.  Richard,  qui  pro¬ 
bablement  copie  le  plus  souvent  Joseph,  éclaire  beaucoup  de 
choses  sans  le  savoir,  sans  soupçonner  la  portée  de  ce  qu’il  dit. 
On  suit  très-bien  chez  lui  la  lutte  discrète,  la  haine  cachée  des 
deux  grands  amis  l’un  pour  l’autre,  la  duplicité  de  Joseph,  qui, 
comme  ministre  de  Richelieu,  conseille  des  choses  violentes  et  ha¬ 
sardeuses,  mais  qui,  en  dessous,  travaille  souvent  le  roi  en  sens 
contraire,  qui  parle  pour  et  contre  Gaston,  pour  et  contre  Marie 
de  Médicis,  etc. 
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pour  sa  fortune.  Avec  ses  sandales  de  capucin,  sa 
ceinture  de  corde,  cette  comédie  d’humilité,  il  visait 
au  chapeau,  qui  sans  doute  lui  eut  donné  moyen  de 
supplanter  son  ami.  Richelieu,  qui  le  voyait  venir,  es¬ 
saya,  dès  1628,  de  s’en  débarrasser,  de  le  claquemu¬ 
rer  dans  une  ville  morte,  à  La  Rochelle,  dont  il  l’eût 
fait  évêque.  Mais  Joseph,  non  moins  fin,  déclina  l’hon¬ 
neur  de  cet  enterrement,  et  s’obstina  à  rester  Capu¬ 
cin. 

En  acceptant  le  traité  de  l’Empereur  contre  les  ins¬ 
tructions  de  Richelieu,  il  avait  deux  chances  pour 
une.  Si  le  roi  mourait,  le  nouveau  roi  l’approuvait,  le 
louait.  Et,  si  le  roi  ne  mourait  pas,  les  deux  reines 
montraient  au  convalescent  le  traité  de  Joseph,  et,  la 
'paix  étant  faite ,  lui  faisaient  chasser  Richelieu.  Qui 
succéderait  à  celui-ci  ?  Il  n’y  avait  qu’un  homme  ca¬ 
pable,  Joseph  encore.  Il  devenait  ministre,  et,  de  plus, 
cardinal.  Le  pape  se  joignait  à  l’Empereur  pour  le 
presser  de  faire  la  paix. 

Le  fameux  Capucin  était  un  homme  aimable,  obli¬ 
geant,  qui,  tout  agent  qu’il  fût  de  Richelieu,  avait 
trouvé  moyen  de  rester  bien  avec  tout  le  monde.  C’est 
lui  qui,  en  1626,  fonda  l’énorme  fortune  d’Orléans,  en 
décidant  Richelieu,  malgré  sa  répugnance,  à  donner 
à  Monsieur  mademoiselle  de  Montpensier.  Monsieur 
l’aimait,  et  dit  avec  regret  à  la  mort  de  Joseph  : 
«  C’était  l’ami  des  princes.  » 

Il  mérita  ce  titre  à  Ratisbonne.  Pressé,  prié,  il  con¬ 
sentit  que  Brulart,  son  collègue,  signât  la  paix.  Lui, 
Capucin  indigne,  il  déclinait  un  tel  honneur.  Mais  on 
lui  mit  la  plume  en  main,  et  sans  doute  on  lui  dit  que 
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le  pape  le  voulait,  qu’eu  s’abstenant  il  perdrait  pour 
jamais  le  chapeau.  Il  signa  (13  octobre  1630). 

Cet  acte,  œuvre  de  Vienne,  était  un  monstre  d’équi¬ 
voques  et  de  pièges  qui  compromettait  tout  : 

1°  L 'honneur.  En  Italie,  le  commissaire  de  l’Empe¬ 
reur  entrait  à  Casai;  les  Français  et  les  Espagnols 
sortaient,  mais  avec  grande  différence,  les  Espagnols 
pour  rester  à  deux  pas;  notre  duc  de  Mantoue,  sans 
protection  et  tout  seul,  restait  comme  un  mouton  à 
la  garde  des  loups; 

2°  Ce  beau  traité  compromettait  la  France ,  lui  in¬ 
terdisant  l’alliance  avec  les  ennemis  de  l’Empereur 
(dès  lors  avec  Gustave);  il  ouvrait  le  royaume,  il  y 
avait  une  phrase  qui  eût  pu  faire  rendre  à  l’Empire  les 
Trois  évêchés; 

3°  La  paix  n’était  pas  pour  la  seule  affaire  d’Italie, 
mais  générale,  donc  comprenant  l'Espagne ,  qui  n’avait 
rien  demandé,  et  qui  restait  tout  à  fait  libre  de  signer 
ou  de  ne  pas  signer.  Le  traité  nous  liait  les  mains  et 
n’obligeait  pas  l’ennemi. 

Joseph  a  dit  qu’il  avait  signé  pour  gagner  du  temps  ; 
que  le  roi  pouvait,  après  tout,  ne  pas  ratifier.  Très- 
mauvaise  raison.  Dans  le  désir  général  de  la  paix, 
dans  les  rapides  entraînements  de  la  France,  ce  chif¬ 
fon  de  traité  une  fois  répandu  et  connu,  tout  devait 
aller  à  la  dérive,  son  premier  et  son  grand  effet  étant 
justement  d’écarter  la  main  forte  qui  tenait  la  corde 
tendue. 

Le  tant  désiré  parchemin  s’envole  à  Lyon,  comme 
la  colombe  de  l’Arche.  Saisi  et  baisé  des  deux  reines, 
il  est  ébruité  dans  toute  la  ville,  célébré  à  cor  et  à 
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cris.  La  paix!  la  paix!...  Les  feux  de  joie  s’allument. 
Les  reines  au  balcon,  croyant,  dans  la  fumée,  voir 
s’évanouir  Richelieu. 

Cela  le  20.  Et,  le  26,  le  même  effet  en  Italie,  sous 
Casai,  effet  décisif  et  terrible  sur  notre  armée.  Riche¬ 
lieu,  du  2  au  26,  avait  obtenu  du  roi  réveillé  un  effort 
désespéré;  il  avait  de  ses  mains  arraché  aux  inten¬ 
dants,  envoyé  l’argent  nécessaire.  Plus,  des  renforts. 
Plus,  l’ordre  précis  du  roi  de  donner  la  bataille,  et,  si 
on  la  gagnait,  de  ne  pas  s’amuser  à  ménager  l’Espa¬ 
gne,  mais  de  finir  ces  comédies  et  d’entrer  dans  le  Mi¬ 
lanais.  Cette  armée  était  sous  trois  maréchaux,  Schom- 
berg  et  d’Effiat,  deux  hommes  de  talent  et  très-sûrs, 
le  troisième  suspect  (l’agent  des  reines),  Marillac,  frère 
du  garde  des  sceaux.  Mais  ce  Marillac  dut  marcher. 
Schomberg,  ayant  l’ordre  précis  et  répété,  ne  voulut 
plus  attendre  une  heure,  et  mena  l’armée  à  l’ennemi. 
Les  Espagnols  étaient  perdus.  Leur  grand  général 
Spinola  venait  de  mourir,  et  leur  courage  aussi.  Les 
Français,  pleins  d’élan,  allaient  leur  passer  sur  le 
corps,  et  d’autant  plus  sûrement  qu’ils  avaient  carte 
blanche,  non  plus  pour  secourir  une  méchante  ville 
de  Piémont,  mais  pour  s’en  aller  voir  Milan,  la  Lom¬ 
bardie. 

A  ce  moment,  comme  du  ciel,  un  secours  vient  aux 
Espaguols,  l’envoyé  du  pape,  l’abbé  Mazarino.  C’était 
le  26,  et,  depuis  plusieurs  jours,  le  traité  fait  le  13 
avait  été  apporté  en  Piémont.  Une  semaine  entière, 
probablement,  Mazarin  le  garda  en  poche,  devinant 
bien,  le  rusé  comédien,  le  parti  qu’il  en  tirerait.  Aux 
premières  salves,  faites  de  loin,  sans  danger  encore, 


LUTTE  DE  RICHELIEU  CONTRE  LES  DEUX  REINES.  59 

notre  abbé  se  présente  aux  rangs  français,  court,  se 
démène,  fait  signe  d’un  mouchoir  le  long  des  premiers 
rangs;  il  va,  vient,  voltige  à  cheval,  criant  :  La  paix! 
la  paix  ! 

Ce  n’était  pas  assez  pour  arrêter  Schomberg,  qui,  le 
matin  encore,  dans  une  dernière  lettre  du  roi,  avait 
lu  qu’il  ne  reconnaissait  pas  cette  paix.  Mais  c’était 
assez  pour  détremper  ceux  (il  y  en  a  en  toute  armée) 
qui  ne  marchent  pas  volontiers.  C’était  assez  pour  faire 
crier  à  Marillac  que  tout  était  fini.  Schomberg  lui- 
même  se  rangea  à  cet  avis,  tant  il  vit  les  esprits  chan¬ 
gés  et  l’armée  refroidie. 

Le  résultat  de  cette  farce  était  de  finir  la  résistance 
de  Casai. 

Assiégeants,  assiégés,  Espagnols  et  Français  s’en 
vont.  Mais  les  impériaux  (pires  qu’Espagnols)  y  en¬ 
trent,  un  commissaire  de  l’Empereur,  avec  une  ar¬ 
mée  de  domestiques  allemands. 

Ce  joli  trait  de  Mazarin  commença  la  carrière  de  ce 
grand  Mascarille. 

Tout  le  parti  espagnol  en  Europe,  et  nos  reines  sur¬ 
tout,  en  firent,  en  ornèrent  la  légende.  Et  quoi  de 
plus  touchant?  Entre  deux  armées  engagées,  dans  la 
première  furie,  sous  une  grêle  de  balles,  ce  jeune 
homme  intrépide  (mousquetaire  avant  d’être  prêtre) 
se  précipite,  brave  mille  morts  pour  arrêter  l’effu¬ 
sion  du  sang. 

Tant  de  courage,  d’humanité,  de  charité  chré¬ 
tienne...  Tout  à  la  fois  la  légende  d’un  saint  et  celle 
d’un  héros  de  roman!... 

Telle  fut  la  noble  et  charmante  auréole  sous  laquelle 
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fut  bientôt  présenté  à  notre  Espagnole  Anne  le  sau¬ 
veur  de  l’armée  d’Espagne.  Admirable  rencontre  ! 
mystérieuse  prédestination!  On  fit  remarquer  à  la 
reine  que  cet  ange  de  paix  avait  des  traits  du  beau, 
du  noble  Buckingham,  du  héros  quelle  avait  aimé. 


CHAPITRE  Y 

Journée  des  dupes.  —  Victoire  de  Richelieu  sur  les  reines  et  Monsieur 
(De  novembre  1630  à  juillet  1031). 


L’effort  du  grand  ministre,  les  nobles  velléités  du 
roi  à  son  réveil,  avaient  donc  avorté.  On  devait  croire 
le  roi  indigné  contre  ceux  qui  lui  avaient  enlevé  une 
victoire  certaine,  une  conquête  probable.  Or,  le  con¬ 
traire  advint.  En  gardant  encore  son  ministre,  il  as¬ 
sura  de  nouveau  aux  reines  que,  «  la  paix  faite,  il  le 
renverrait.  »  (Fin  d’octobre  1630.) 

Par  quelle  prise  avaient-elles  ressaisi  le  roi  ?  Par 
la  plus  imprévue  :  une  femme,  un  amour...  Cet  insen¬ 
sible,  ce  malade  saigné  à  blanc,  si  pale,  qui  faisait 
presque  peur,  on  trouva  l’art  de  le  rendre  amoureux  ! 

L’aventurier  Vaultier,  musicien  de  la  reine  mère, 
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qui  s’était  fait  son  médecin  et  astrologue,  était  un 
esprit  pénétrant.  On  lui  doit  cet  hommage.  Il  devina 
que  ce  moment  où  un  homme  échappe  à  la  mort,  où, 
les  cierges  de  l’extrême-onction  s’éteignant,  il  voit  la 
vraie  lumière,  se  croit  rené,  il  est  infiniment  sensible 
par  sa  faiblesse  même,  enfant,  tendre  et  poète,  sous 
l’enchantement  de  sa  nouvelle  aurore. 

Donc,  il  advint  que  cette  aufiore,  cette  belle  lumière 
de  vie  dont  la  nature  se  pare  pour  un  mourant  ressus¬ 
cité,  Louis  XIII  la  vit  un  matin  tout  animée,  char¬ 
mante,  dans  une  demoiselle  de  quinze  ans,  une  blonde 
du  Midi.  L’avisé  Provençal  avait  cherché,  trouvé  la 
petite  fille  au  fond  du  Périgord,  l’avait  fait  venir  avec 
sa  grand’mère,  qu’il  gagna  en  lui  promettant  de  de¬ 
venir  dame  d’atours  de  la  mère  du  roi. 

On  savait  parfaitement  par  quel  concert  d’éloges, 
organisé  et  concordant  comme  par  hasard,  on  pouvait 
faire  aimer  quelqu’un  de  Louis  XIII.  On  lui  donnait  de 
temps  à  autre  un  favori,  un  camarade  d’amusement  ou 
de  chasse.  En  hommes,  c’était  assez  facile,  plus  diffi¬ 
cile  en  femmes.  Le  sentiment  qu’il  avait  de  son  insuf¬ 
fisance  le  rendait  plus  timide.  Mais  ici,  le  grand  intérêt 
que  les  reines  avaient  à  la  chose  leur  donna  de 
l’adrèsse.  On  prépara  le  roi  à  voir  cette  jeune  mer¬ 
veille,  et,  quand  il  fit  ses  relevailles  (pour  ainsi  dire) 
et  alla  rendre  grâces  à  Saint-Jean  de  Lyon,  le  coup 
désiré  fut  frappé. 

Le  roi,  plein  de  reconnaissance,  ayant  bien  remer¬ 
cié  Dieu,  resta  encore  à  entendre  un  sermon.  Là,  les 
yeux  errants  du  convalescent  tombèrent  sur  la  nou¬ 
velle  venue,  mademoiselle  de  Hautefort.  L 'Aurore 
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comme  l’appelaient,  ses  compagnes  pour  son  teint  rose, 
ses  cheveux  rutilants,  illuminée  sans  doute  du  reflet 
des  vitraux,  apparut  un  rayon  d’en  haut  et  la  résur¬ 
rection  elle-même  à  ce  Lazare.  Il  eut  honte  d’avoir  un 
carreau  sous  les  genoux  quand  elle  n’en  avait  pas,  et, 
sans  s’inquiéter  de  ce  qu’on  en  dirait,  il  suivit  son 
sentiment  poétique  et  lui  fit  porter  son  carreau.  Une 
fille  du  Nord  eût  été  abîmée  d’étonnement  et  d’em¬ 
barras,  eût  fait  quelque  gaucherie.  Mais  celle-ci,  d’une 
légère  rougeur,  du  vif  éclat  de  ses  yeux  bleus,  transfi¬ 
gurée,  prit  le  carreau,  et,  sans  s’en  servir,  le  posa 
près  d’elle  avec  respect.  Et  tout  cela  d’un  si  grand  air, 
d’une  telle  noblesse  virginale,  que  tout  le  monde  en 
fut  ébahi. 

Voilà  le  roi,  dès  ce  jour,  sorti  de  la  vie  sauvage  où 
l’avaient  tenu  ses  favoris  de  chasse  et  autres,  Luynes, 
Baradas,  récemment  Saint-Simon.  Le  voilà  assidu  dé¬ 
sormais  chez  les  reines,  sans  cacher  aucunement  qu’il 
y  va  pour  mademoiselle  de  Hautefort.  Il  fait  pour  elle 
des  vers,  de  la  musique,  lui  parle  de  sa  chasse  comme 
à  un  camarade,  de  ses  ennuis  et  même  des  affaires  du 
royaume,  parfois  de  son  ministre.  Elle,  sans  recher¬ 
cher  l’honneur  de  ces  confidences,  elle  y  répond  mo¬ 
destement,  avec  adresse  et  présence  d’esprit.  Parfaite¬ 
ment  dévouée  aux  reines,  à  sa  chère  maîtresse,  Anne 
d’Autriche  (si  innocente  et  si  persécutée),  elle  dit  à 
merveille,  d’une  vivacité  naïve  et  gasconne,  les  petits 
mots  qu’on  lui  fait  dire,  du  reste,  ne  parlant  qu’er 
chrétienne,  pour  l’union  de  la  famille  royale,  pout 
le  soulagement  du  pauvre  peuple  et  la  fin  de  la 
guerre. 
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Richelieu  se  noyait.  Et  voilà  que  cette  enfant,  inno¬ 
cente  et  charmante,  presque  sans  s’en  douter,  lui  met 
la  pierre  au  cou. 

Le  naufragé  imagina  de  se  reprendre  à  une  vieille 
planche,  la  reine  mère,  à  son  ancien  attachement. 
Puisque,  de  toutes  parts,  le  vent  était  à  l’amour  et  que 
l’amour  lui  faisait  la  guerre,  il  entreprit  d’y  recourir 
lui-même.  Il  avait  fort  vieilli,  il  est  vrai  ;  il  avait  déjà 
les  joues  creuses,  le  poil  gris,  l’air  fantôme  qu’on  lui 
voit  au  portrait  du  Louvre.  Mais  enfin,  la  bonne  dame 
avait  toujours  vingt  ans  de  plus.  Un  homme  de  tant 
d’esprit,  et  qui  avait  cet  esprit  dans  les  yeux,  ne  pou¬ 
vait-il,  à  force  de  tendres  respects,  de  mensonges, 
réveiller  au  vieux  coeur  l’étincelle  des  beaux  jours 
passés?  Un  Vaultier  tiendrait-il  contre  Richelieu  en 
présence?  Celui-ci  prit  un  parti  héroïque,  ce  fut  de 
s’établir  sur  le  terrain  de  Vaultier  même,  dans  le 
propre  bateau,  l’appartement  et  l’alcôve  mouvante  où 
la  reine  descendait  la  Loire  pour  aller  à  Paris.  Elle 
passait  les  jours  au  lit;  lui  à  ses  pieds,  agenouillé  sur 
des  coussins,  comme  on  faisait  alors. 

Spectacle  intéressant!  Et  quel  dommage  que  Saint- 
Simon  ne  fût  pas  né  !  La  passion  première  parut  reve¬ 
nue  tout  à  fait.  C’était  un  doux  concert  de  mots  char¬ 
mants  en  italien  entre  la  vieille  haineuse  et  le  prêtre 
enfiellé.  Amico  ciel  cor  miol  disait-elle.  Lui,  il  était 
ému,  rêveur,  visiblement  fervent  et  plein  de  religion, 
mais  troublé  sans  doute  de  tant  de  beauté. 

Qui  tromperait  et  mentirait  le  mieux?  C’était  la 
question.  La  Florentiné  avait  l’émulation  de  Cathe¬ 
rine  de  Médicis.  Mais,  narmi  ses  douceurs,  telle  veni- 
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meuse  oeillade  put  révéler  au  grand  observateur  la 
plaie  qui  lui  restait  et  que  rien  ne  guérit.  La  Fargis 
avait  eu  soin  de  lui  dire  que  le  cardinal  et  sa  nièce 
(qui,  comme  tous  les  caractères  sombres,  avaient  des 
échappées  bouffonnes)  égayaient  leurs  ébats  à  faire  la 
comédie  des  galants  transports  de  la  vieille  en  bara¬ 
gouinage  italien. 

Long  et  pénible  fut  ce  tête-à-tête  du  bateau.  Dès 
qu’elle  en  descendit,  le  cardinal  partit  grand  train  et 
rejoignit  le  roi  à  Auxerre.  Le  roi,  loin  des  beaux 
yeux  d’ Aurore,  avait  quelque  peu  réfléchi.  Une  chose 
le  rendait  soucieux,  c’était  d’apprendre  peu  à  peu 
comme  on  avait  travaillé  aux  huit  jours  où  il  était 
mort  et  dans  quelle  tendre  intimité  on  était  avec 
l’homme  de  l’Espagne,  Mirabel,  alors  à  Bruxelles, 
qu’on  fit  revenir.  Il  avoua  à  Richelieu  que  la  reine 
mère  était  toujours  contre  lui  et  n’oubliait  rien  pour 
le  perdre. 

La  bataille  était  pour  Paris.  Le  champ  de  bataille 
était  le  Luxembourg,  où  la  reine  mère  promenait  sa 
fureur  dans  sa  galerie  de  Rubens.  Quoique  le  roi 
n’eût  rien  promis  qu  après  la  paix,  elle  voulait  sur 
l’heure  qu’il  chassât  Richelieu  (11  novembre  1630). 
Celui-ci,  averti,  accourt,  veut  entrer,  se  défendre  ; 
mais  la  porte  est  fermée  ;  il  entre  par  une  autre.  Il 
s’explique,  il  prie  et  il  pleure.  Une  effroyable  averse 
d’injures  est  la  réponse.  Le  roi  s’enfuit  et  se  sauve  à 
Versailles. 

On  a  dit  que  Richelieu,  en  ce  moment,  se  crut  perdu, 
qu’il  fallut  le  conseil,  la  fermeté  du  cardinal  de  la 
Valette,  pour  lui  rendre  le  courage  et  le  faire  aller 
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aussi  à  Versailles.  J’en  doute  fort.  Sa  ténacité  indomp¬ 
table  est  bien  prouvée.  Il  avait  près  du  roi  un  ami,  il 
est  vrai,  un  petit  ami,  Saint-Simon,  ex-page  que  le  roi 
avait  fait  premier  écuyer.  Ce  favori  obscur,  sans 
grande  action,  avait  pourtant  cela  d’être  près  du  roi 
à  toute  heure.  Il  n’avait  pas  les  charmes  et  les  heu¬ 
reux  moments  de  mademoiselle  de  Iiautefort,  mais  en 
revanche  l’assiduité;  nuit  et  jour,  il  était  le  très-dis¬ 
cret  écho,  sourd,  non  retentissant,  des  plaintes  du 
roi.  Il  faisait  profession  de  ne  se  mêler  de  rien,  de 
n’avoir  aucune  initiative.  Il  savait  dire  :  «  Oui,  Sire,  » 
donner  la  réplique,  simple,  indispensable.  Le  roi, 
s’affligeant  de  son  abandon  et  du  fardeau  d’affaires 
qu’allait  lui  laisser  Richelieu,  aurait  dit  d’un  ton  de 
regret  :  «  Où  est-il,  maintenant?  »  A  ce  mot,  qui  n’é¬ 
tait  pas  une  demande,  l’autre  répondit  cependant  : 
«  Mais,  Sire,  il  est  ici.  » 

Richelieu,  comme  de  dessous  terre,  reparut  et 
changea  le  roi.  Il  lui  montra  avec  respect,  mais  lui 
montra  pourtant,  qu’en  France,  en  Italie,  partout,  on 
se  moquait  de  lui  ;  qu’il  avait  perdu  à  Casai  les  résul¬ 
tats  de  deux  campagnes,  que  l’Empereur  en  était  maî¬ 
tre,  donc  l’Espagnol  (c’était  même  chose)  ;  que  le  pape 
était  devenu  tout  impérial,  que  Venise  demandait 
grâce  à  l’Empereur,  qu’ici  l’homme  des  reines,  le 
vieux  garde  des  sceaux,  Marillac,  là-bas,  son  frère  le 
général,  étaient  excellents  Espagnols;  que  sa  cour, 
son  conseil,  n’avaient  pour  chef  réel  que  l’ambassa¬ 
deur  Mirabel,  appelé  secrètement  par  la  reine  Anne  à 
Paris. 

Le  Paris  de  la  Ligue  avait  eu  pour  roi  Mendoza.  Il 
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ne  tenait  pas  à  Mirabel  qu’il  ne  jouât  le  même  rôle.  11 
trouvait  dans  le  Parlement  force  têtes  pointues  pour 
l’écouter,  ou  des  sots  importants,  ou  des  fous  impru¬ 
dents  qui  auraient  joué  au  jeu  insensé  de  s’appuyer 
sur  l’ennemi  «  dans  l’intérêt  des  libertés  publiques.  » 
Le  roi  eut  honte,  eut  peur  d’une  telle  situation.  Il  re¬ 
prit  les  sceaux  au  vieux  Marillac,  l’exila,  fit  arrêter 
l’autre  Marillac  à  l’armée.  Mais  il  était  encore  si  in¬ 
certain,  qu’il  lui  fallut  du  temps  pour  se  décider  à 
donner  les  sceaux  à  Châteauneuf,  un  homme  énergique 
et  capable  que  lui  désignait  Richelieu.  Il  s’assura  de 
Paris  et  de  la  police  du  Parlement  en  nommant  Lejay 
premier  président. 

Mais,  comment  la  reine  mère  allait-elle  prendre  tout 
cela?  C’était  l’inquiétude  du  roi.  Il  envoya  quelqu’un, 
à  deux  heures  de  nuit,  de  Versailles  à  Paris,  pour  ré¬ 
veiller  le  père  Suffren,  au  noviciat  des  Jésuites,  et  le 
prier  d’intervenir  et  de  calmer  sa  mère. 

Cette  journée,  qu’on  appela  journée  des  dupes  (11  no¬ 
vembre  1630),  ne  fut  point  décisive  au  fond,  comme 
on  l’a  dit.  Richelieu  n’était  sûr  de  rien  ;  le  roi  restait 
chagrin  de  voir  que  lui  seul  eût  raison. 

Il  n’avait  pas  eu  assez  peur.  On  n’avait  pu,  sur  des 
preuves  certaines,  lui  faire  voir,  lire,  toucher  le  com¬ 
plot.  Heureusement  pour  Richelieu,  en  surveillant  la 
Lorraine,  le  centre  ordinaire  des  ir.trigues,  il  saisit 
sur  la  route  (décembre  1630)  un  médecin  du  roi,  Se- 
nelle,  chargé  et  surchargé  de  lettres  pour  la  reine 
Anne,  pour  la  Fargis  et  autres. 

Que  contenaient  ces  lettres?  On  ne  le  sait  pas  trop. 
Dans  le  procès  qu’on  fit,  on  n’ose  lever  qu’un  coin  du 
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-voile.  On  parle  de  complots  contre  la  vie  du  roi,  sanfe 
en  alléguer  d’autres  preuves  que  des  recherches  astro¬ 
logiques  qu’on  faisait  pour  savoir  l’époque  de  sa  mo  *. 
Curiosité,  il  est  vrai,  mauvaise  et  très-sinistre.  On  a 
vu  que  les  pronostics  de  la  mort  d’Henri  IV  y  avaient 
très-réellement  contribué,  encouragé  les  meurtriers, 
qui  se  crurent  sûrs  de  le  tuer  au  jour  prédit,  marqué 
là-haut. 

Les  deux  reines  et  Monsieur  ne  souhaitaient  qu’une 
mort,  celle  de  Richelieu.  On  en  avait  souvent  parlé, 
mais  toujours  on  disait  que,  si  Monsieur  faisait  tuer 
Richelieu,  le  roi  le  ferait  mourir.  Cela  aurait  pu  ar¬ 
river.  Louis  XIII,  malade,  comme  Charles  IX,  avait 
sous  les  yeux  son  histoire.  Dès  son  enfance,  endoctriné 
par  de  Luynes,  il  tenait  de  lui  cette  opinion  que 
Charles  IX  fut  empoisonné  par  Catherine,  et  qu’il 
n’eût  pas  péri  s’il  eût  fait  périr  son  frère. 

Donc,  Monsieur  devait  y  songer,  attendre  encore. 

La  mort  de  Richelieu  exigeait  la  mort  préalable  du 
roi,  qui,  du  reste,  semblait  ne  devoir  tarder;  il  ne  se 
rétablissait  point.  Mais  les  valets  parfois  sont  plus 
impatients  que  les  maîtres  ;  il  se  pouvait  que  ceux  de 
Monsieur  ou  des  reines  perdissent  patience  et  donnas¬ 
sent  au  roi  malade  quelque  suprême  médecine.  L’É¬ 
glise  y  eût  gagné,  et  l’âme  aussi  de  Louis  XIII.  Car  il 
allait  se  perdre,  faire  le  grand  péché  d’Henri  IV  qui 
lui  coûta  la  vie,  l’alliance  protestante.  On  le  disait 
partout  depuis  un  an  pour  irriter  les  catholiques,  quoi- 
qu’en  réalité  il  ne  traita  que  l’année  suivante. 

Dans  la  riche  collection  de  lettres  qu’on  saisit,  parmi 
celles  qui  étaient  écrites  à  la  reine,  aux  grands  per- 


JOURNÉE  DES  DUPES. 


GO 

sonnages,  il  y  en  avait  une  pour  une  vieille  bourgeoise, 
de  nom  fort  significatif,  mademoiselle  du  Tillet. 

Cette  vieille  était  un  vrai  bijou  du  Diable,  dont  elle 
avait  l’esprit.  Une  destinée  tout  à  rebours.  Pour  sa 
laideur,  elle  avait  été  adorée  du  duc  d’Épernon.  Ut, 
pour  sa  roture  de  petite  bourgeoise,  elle  régnait  dans 
la  maison  de  Guise,  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps. 
Il  y  avait  quelque  chose  là-dessous.  Elle  ne  bougeait 
du  Luxembourg ,  où  la  reine  mère  la  traitait  avec 
grande  considération.  C’était  une  sibylle,  une  espèce 
d’oracle;  on  répétait  et  on  retenait  ses  mots.  On  la 
consultait  en  affaires,  comme  on  fait  des  grands  hom¬ 
mes  qui,  en  leur  temps,  ont  accompli  des  choses  ardues 
et  hasardeuses.  Comment  s’en  étonner?  Elle  passait 
pour  avoir  été  dans  le  secret  de  Ravaillac. 

Mais  elle  était  très-fine,  et  cette  fois,  pas  plus  que 
l’autre,  on  ne  put  la  prendre.  Interrogée,  elle  plut  à 
Richelieu  en  parlant  outrageusement  de  la  Fargis. 

La  découverte  des  lettres  mit  les  trois  cabales  en 
déroute  et  en  division.  Chacun  sacrifia  les  deux  autres. 

Monsieur  traita,  promit  d’être  l’ami  de  Richelieu, 
qui  acheta  ses  favoris.  Il  promit  à  la  reine  de  parler 
pour  elle,  et  parla  plutôt  contre. 

La  reine  mère  traita  aussi  pour  sauver  son  Vaultier. 
Elle  envoya  le  nonce  du  pape  à  Richelieu  lui  dire  qu’il 
y  avait  moyen  de  s’arranger.  Puis,  inquiète,  elle  lui 
envoya  encore  le  père  Suffren  pour  le  prier  de  venir, 
et,  quand  il  fut  venu ,  très-douce,  elle  lui  dit  qu’elle 
avait  réfléchi  et  qu’elle  sentait  bien  que  les  affaires  du 
roi  ne  pouvaient  se  passer  de  lui.  Elle  consentit  à  aller 
au  conseil,  et  là,  faisant  bon  marché  de  la  jeune  reine, 
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sa  belle-fine,  elle  trouva  fort  bon  qu’on  punît  la  Far¬ 
gis,  qui  ne  pouvait  guère  l’être  sans  qu'Anne  en  de¬ 
meurât  tachée. 

Mais  la  plus  embarrassée  était  la  jeune  reine,  dont 
la  grossesse  apparaissait.  Elle  ne  fit  pas  beaucoup 
d’effort  pour  la  Fargis;  elle  pensa  à  elle-même,  et, 
avec  la  faiblesse  d’une  femme  en  cet  état,  chargea  et 
dénonça  sa  grande  amie.  Elle  dit  cette  chose  ridicule, 
trop  visiblement  improbable,  qu’elle  (la  reine  Anne) 
avait  défendu  le  cardinal,  refusé  de  le  perdre,  et  que 
cette  méchante  Fargis  avait  forgé  les  lettres  pour  l’en 
punir  et  la  perdre  elle-même. 

Richelieu,  absolument  maître  de  la  situation,  montra 
pour  la  reine  une  grande  douceur.  Il  craignit  de  dé¬ 
chirer  le  rideau  de  gaze  légère  qui  couvrait  le  triste 
intérieur  de  la  famille  royale.  Il  craignit  de  rendre  le 
roi  ridicule.  Il  craignit  peut-être  pour  Anne  elle-même. 
Car  cet  homme,  qui  semblait  si  sec,  aimait  les  femmes 
pourtant.  Il  croyait  la  reine  fragile;  il  la  voyait  tom¬ 
bée  jusqu’à  l’avilissante  faiblesse  d’accuser  son  amie. 
Il  espéra  dans  cette  mollesse  de  nature,  et  crut  qu’un 
jour  ou  l’autre,  dans  quelque  embarras  où  l’étourdie 
se  jetterait  encore,  il  l’aurait  à  discrétion. 

Donc,  il  se  contenta  d’éloigner  cette  Fargis.  Il  la 
laissa  s’enfuir,  ce  qui  rendait  le  procès  impossible. 
Mais,  contre  son  attente,  la  Fargis  partie  (30  décembre 
1630),  la  reine  se  désola  et  s’emporta;  elle  montra 
pour  la  perte  de  celle  qu’elle  venait  d’accuser  un  inex¬ 
plicable  désespoir.  Elle  disait  tantôt  qu’elle  savait 
qu’on  voulait  la  renvoyer  en  Espagne,  tantôt  la  faire 
mourir  pour  que  la  nièce  du  cardinal  pût  épouser  le 
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roi.  Elle  priait,  pleurait  aussi,  pour  conserver  un  valet 
d’intérieur  auquel  elle  tenait  d’une  manière  étonnante, 
son  apothicaire.  Elle  en  fit  une  affaire  d’État.  De  cou¬ 
ronne  à  couronne,  l’Espagne  demanda  à  la  France, 
par  son  ambassadeur,  que  cet  indispensable  serviteur 
fût  rendu  à  la  reine.  On  le  lui  rendit  pour  deux  mois, 
et  avec  cette  clause,  qu’il  ne  la  verrait  qu’au  Louvre 
et  en  présence  d’une  dame  très-sûre. 

Son  embarras  tenait  à  l’éloignement  de  sa  garde- 
malade  et  de  l’homme  qui  pouvait  simplifier  son  état. 
Il  devenait  visible.  Richelieu,  malicieusement,  envoyait 
voir  souvent  comment  elle  se  portait.  Exaspérée,  elle 
dit  :  «  Mais  qu’il  vienne  lui-même  !...  Il  sera  le  très- 
bienvenu  !  » 

Cet  état  ne  l’empêchait  pas  de  s’agiter,  de  recevoir 
des  agents  de  Lorraine  ou  de  trotter  aux  Carmélites, 
pour  voir  Mirabel  en  cachette,  ou  un  anglais  papiste, 
lord  Montaigu,  agent  de  sa  belle-sœur  Henriette,  et 
mêlé  dans  tous  les  complots. 

Intrigues  misérables,  sans  résultat  possible.  L’Es¬ 
pagne  n’avait  aucune  chance  de  soulever  le  peuple  en 
ce  moment.  Le  seul  complot  qui  eût  pu  réussir,  c’était 
de  profiter  de  la  passion  du  roi  pour  mademoiselle  de 
Hautefort,  de  le  faire  succomber,  et,  par  elle,  de  s’em¬ 
parer  de  lui  entièrement.  Innocente,  mais  dévouée, 
passionnée  pour  sa  maîtresse,  cette  enfant  (de  seize 
ans)  eût  donné  sa  vie  pour  la  reine,  et  peut-être  un 
peu  plus  encore.  L’intérêt  de  l’Église,  d’ailleurs,  eût 
tout  couvert.  Quel  beau  texte  pour  les  casuistes  !  une 
douce  faiblesse  qui  empêchait  un  crime  (l’alliance  pro¬ 
testante),  qui  chassait  Richelieu,  le  démon  de  la 


72 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


guerre,  qui  rendait  la  paix  à  l’Europe  et  réconciliait 
la  grande  famille  chrétienne!..,  Près  d’un  tel  dévoue¬ 
ment,  qu’était-ce  que  celui  de  Judith,  qui  ne  sauva  que 
Béthulie? 

La  jeune  victime  était  toute  leur  ressource  en  ce 
naufrage.  Vaultier  le  dit  dès  Lyon.  Son  collègue,  le 
pieux  médecin  Bouvart,  à  Saint-Germain,  quand  la 
reine  fut  visiblement  grosse,  n’osa  plus  tarder,  mit  les 
fers  au  feu.  Il  se  jeta  un  jour  dans  un  long  discours  à 
la  Sganarelle,  que  le  roi  ne  pouvait  comprendre.  Le 
sens  qu’il  démêla  à  la  fin,  c’est  qu’il  n’était  malade 
que  de  chasteté  (comme  un  de  ses  aïeux  qui  en  mourut, 
dit-on)  ;  mais  que  lui,  ce  serait  grand  dommage  s’il  en 
mourait.  Et,  comme  le  roi  s’impatientait,  demandait 
où  il  en  voulait  venir,  à  quel  remède,  saignée,  méde¬ 
cine  ou  lavement...  Bouvart,  embarrassé,  insinua  que 
la  vraie  médecine,  c’était  mademoiselle  de  Hautefort. 

Bouvart  était  un  sot.  Un  homme  que  lui-même  pur¬ 
geait,  dit-on,  deux  cents  fois  par  an,  était  bien  à  l’a¬ 
bri  de  ces  basses  tentations.  Il  fut  scandalisé.  C’est 
tout  ce  qu’on  gagna. 

Cependant  les  choses  pressaient.  On  fit  un  essai  plus 
direct.  Le  fait  est  très-connu,  mais  de  date  incertaine. 
Je  n’hésite  pas  à  le  placer  au  moment  où  la  reine, 
dans  une  situation  urgente,  eut  besoin  d’emporter  la 
chose. 

Un  jour,  en  souriant,  mademoiselle  de  Hautefort  te¬ 
nait,  laissait  voir  un  petit  billet.  Voilà  le  roi  curieux, 
il  veut  savoir  ce  que  c’est.  En  badinant  toujours,  elle 
recule,  et  le  roi  avance,  curieux  et  intrigué  de  plus  en 
plus.  Il  la  prie  de  le  laisser  lire,  avance  la  main  pour 
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prendre.  Elle  le  cache  dans  son  sein.  Le  roi  est  arrêté 
tout  court  et  ne  sait  plus  que  faire.  Cela  se  passait  de¬ 
vant  la  reine.  Elle  fit  une  chose  hardie,  et  qui  pou¬ 
vait  avoir  de  grandes  conséquences.  Elle  prit  les 
mains  de  la  jeune  fille,  et  la  tint  pour  que  le  roi  pût 
la  fouiller. 

Mais  Louis  XIII  fut  plus  embarrassé  encore.  Il  re¬ 
courut  à  l’expédient  (ridicule,  excellent)  de  prendre  de 
petites  pincettes  d’argent  qui  étaient  là,  et,  chaste¬ 
ment,  de  ce  lieu  délicat,  sans  contact,  enleva  la  lettre. 

Que  serait-il  arrivé  si  les  choses  s’étaient  passées 
autrement?  On  rira  si  l’on  veut,  on  se  moquera  de 
ceux  qui  donnent  aux  petites  causes  une  grande  por¬ 
tée.  Il  n’}r  a  rien  de  petit  au  gouvernement  monar¬ 
chique. 

Si  les  pincettes  ne  s’étaient  trouvées  là,  si  Louis  XIII 
n’eût  pas  été  homme  à  les  prendre,  il  serait  arrivé  que 
le  roi  eût  senti  la  débonnaireté  de  la  reine,  goûté  sa 
complaisance,  compris  ce  que  dit  madame  de  Motte- 
ville  :  «  Que  la  reine  désirait  qu’il  aimât  mademoiselle 
de  Hautefort.  »  Enfin  sa  conscience  dévote  eût  cédé, 
étouffée  par  cette  connivence  de  la  personne  intéressée. 

Mademoiselle  de  Hautefort  ne  se  fût  pas  sacrifiée 
pour  n’en  retirer  rien.  Aussi  ardente  et  résolue  qu’elle 
avait  été  vertueuse,  le  pas  fait,  elle  aurait  mené  bien 
loin  le  roi  dans  le  sens  de  la  reine.  Victoire  complète 
de  l’Espagne  et  du  pape.  Chute  et  procès  de  Richelieu. 
Nulle  alliance  avec  Gustave-Adolphe. 

Mais  Louis  XIII  ne  fut  pas  assez  inintelligent  pour 
ne  pas  comprendre.  Il  méprisa  ceux  qui  l’entouraient, 
et  se  donna  solidement  et  fortement  à  Richelieu. 
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Celui-ci,  qui  connaissait  mieux  son  homme  et  son 
malade,  en  contraste  avec  l’impuissante  corruption  de 
la  cour,  réussit  par  l’austérité.  Le  roi  aimait  le  Capu¬ 
cin  Joseph. 

Richelieu,  non-seulement  rappela  Joseph,  mais  lui 
organisa  un  ministère  de  Capucins.  Joseph  eut  quatre 
principaux  secrétaires  de  son  ordre,  un  état  de  mai¬ 
son,  des  chevaux,  des  voitures,  des  logements  aux  ré¬ 
sidences  de  la  cour. 

Mais  rien  ne  fit  meilleur  effet  auprès  du  roi  que 
de  voir  le  ministère  peuplé  de  ces  robes  grises.  Rien 
n’affermit  mieux  sa  conscience  et  dans  ses  sévérités 
pour  sa  mère,  et  dans  ses  résistances  au  pape,  dans 
l’alliance  avec  Gustave.  Il  crut  que  beaucoup  de 
choses  étaient  permises  à  un  roi  qui  faisait  aller  les 
Capucins  en  carrosse. 

Du  reste,  Richelieu,  qui  connaissait  Joseph  et  l’avait 
expérimenté  le  premier  fourbe  de  la  terre,  tout  en  le 
grandissant  ainsi,  le  mit  parfaitement  dans  sa  main. 
Il  dit  aimer  tant  ce  cher  frère  qu’il  ne  le  logerait 
qu’avec  lui.  Lui  et  ses  Capucins,  ses  employés,  son 
petit  ministère,  tout  fut  établi  chez  le  cardinal,  au 
même  étage,  dans  son  appartement  et  sous  ses  yeux, 
de  sorte  q’uil  pût  toujours  lui-même  espionner  ce  chef 
des  espions. 

Le  tenant  de  si  près,  il  l’employa  à  dire  au  roi  cer¬ 
taines  choses  difficiles,  à  ouvrir  certains  avis  violents, 
se  réservant  pour  lui  des  dehors  de  modération.  Le 
Capucin,  né  homme  d’épée,  passait  pour  en  garder 
l’esprit,  et  on  en  faisait  cent  histoires  plaisantes.  On 
disait,  par  exemple,  qu’un  jour,  disant  sa  messe,  il 
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"ecut  un  officier  qui  venait  prendre  un  ordre  pressé 
pour  une  surprise  de  place  :  «  Mais,  s’ils  font  résis¬ 
tance?  »  dit  l’officier.  «  Alors  tuez  tout,  »  dit  le  bon 
père,  et  il  reprit  sa  messe  interrompue. 

Richelieu  ne  pouvait,  sans  une  mauvaise  couleur 
d’ingratitude,  parler  contre  son  ancienne  protectrice, 
la  reine  mère.  Peut-être  fit-il  parler  Joseph,  et,  par 
lui,  enleva  la  grande  mesure  de  la  séparation  de  la 
mère  et  du  fils. 

Monsieur,  le  31  janvier,  ayant  repris  la  guerre  par 
une  sortie  furieuse  et  une  bravade  qu’il  vint  faire  chez 
le  cardinal,  on  acheva  de  persuader  au  roi,  excédé  de 
ces  orages,  qu’avec  sa  mère  et  son  frère  il  n’aurait  ja¬ 
mais  de  repos. 

Il  alla  à  Compiègne  avec  toute  la  cour,  mais  partit, 
y  laissa  sa  mère  sous  la  garde  de  M.  d’Estrée,  lui  fai¬ 
sant  dire  qu’il  la  priait  d’aller  à  Moulins,  d’y  rester. 
On  lui  enleva  Vaultier,  pour  le  lui  rendre,  disait-on, 
dès  qu’elle  serait  à  Moulins. 

Le  lendemain  (25  février  1631),  on  mit  son  fidèle 
Bassompierre  à  la  Bastille. 

La  soeur  de  Guise,  princesse  de  Conti,  fut  exilée  avec 
trois  duchesses,  dont  deux  étaient  aussi  de  la  maison 
de  Guise. 

Monsieur  s’enfuit  eu  Franche-Comté,  sur  terre  es¬ 
pagnole,  le  11  mars,  avec  le  secours  de  sa  mère,  qui 
lui  remit  les  pierreries  de  sa  défunte  femme.  Elle- 
même,  laissée  sans  gardes  à  Compiègne,  sur  je  ne  sais 
quel  avis  qu’on  lui  donna,  s’enfuit  aux  Pays-Bas 
(18  juillet  1631). 

C’est  ce  que  voulait  Richelieu, 

T,  *IY, 
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Trois  gouverneurs  de  provinces,  Guise,  Elbeuf  et  Bel- 
legarde,  avaient  quitté  la  France.  On  les  fit  condamner 
à  mort  par  le  parlement  de  Dijon,  ainsi  que  la  Fargis, 
et  Senelle  aux  galères.  Le  roi  lui-même  avait  été  à 
Dijon  pour  assurer  la  Bourgogne,  gouvernement  du 
fugitif  Bellegarde. 

Le  roi  fit  ce  voyage  en  mars,  et  partit  de  Dijon  le 
2  avril,  pour  revenir.  Ce  fut  en  mars  que  la  reine 
avorta. 

Richelieu  avait  eu  la  complaisance  de  laisser  revenir 
près  d’elle  la  Chevreuse,  qui  promettait  de  le  servir 
désormais. 

Monsieur  en  plaisanta.  Il  dit  dans  son  exil  «  qu’on 
avait  fait  revenir  la  Chevreuse  pour  donner  plus  de 
moyens  à  la  reine  de  faire  un  enfant.  »  (« Tournai  de 
Richelieu ,  Arcli.  cur.,  t.  V,  p.  71.) 

On  lit  dans  le  même  journal,  p.  41,  cette  note  cu¬ 
rieuse  : 

«  Madame  Bellier  a  dit  au  sieur  Cardinal,  en  gran¬ 
dissime  secret,  comme  la  reine  avoit  été  grosse  derniè¬ 
rement,  qu’elle  s’étoit  blessée,  que  la  cause  de  cet  ac¬ 
cident  était  un  emplâtre  qu’on  lui  avoit  donnée,  pensant 
faire  bien.  Depuis,  Patrocle  (écuyer  de  la  reine)  m’en 
a  dit  autant,  et  le  médecin  ensuite.  » 

Le  roi  ignora-t-il  cette  grossesse?  Et  Richelieu  fût-il 
tellement  magnanime  pour  sa  belle  ennemie,  jusqu’à 
la  couvrir  de  son  silence? 

Je  ne  l’imagine  pas. 

Je  crois  plutôt  qu’il  laissa  ce  triste  secret  arriver  au 
roi,  pensant  ne  pouvoir  s’affermir  sur  une  meilleure 
base  que  sur  le  mépris  de  la  reine. 
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Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’Anne  d’Autriche  avorta  en 
mars,  et  que  Richelieu,  définitivement  vainqueur  et 
maître,  osa,  au  mois  d’avril,  clore  et  signer  son  traité 
avec  Gustave,  dressé  dès  le  mois  de  janvier. 


CHAPITRE  VI 

Gustave-Adolphe  '.  1631. 


Voilà  quatre-vingts  pages  pour  le  récit  de  trois  an¬ 
nées.  Et  qu’ai-je  raconté?  Rien  du  tout. 

Ce  rien  est  quelque  chose.  Car  c’est  le  fond  du  temps. 
La  grandeur  de  l’effort,  le  sérieux  des  tentatives,  la 
complexité  des  combinaisons,  l’ostentation  savante 
d’une  grosse  machine  politique  et  diplomatique,  en¬ 
travée  par  la  moindre  chose,  qu’il  faut  raccommoder 
sans  cesse,  et  qui  crie,  gémit,  grince  pour  donner  un 
minime  effet,  voilà  ce  qu’on  a  vu.  Les  infortunés  ma¬ 
chinistes,  Sully  et  Richelieu,  par  une  force  très-grande 

1  C’était  ici  le  lieu  d’en  parler;  mais  j’ai  dû  à  ce  grand  homme 
le  respect  de  commencer  par  lui  mes  Éclaircissements.  Je  ne  pou¬ 
vais  d’ailleurs,  dans  une  histoire  de  France,  l’envisager  que  de 
profil.  La  vieille  histoire  d ' Arkcnholz,  sortie  des  pièces  et  des  ré¬ 
cits  originaux,  est  toujours  excellente.  Elle  nous  a  sauvé  beau¬ 
coup  de  pièces  importantes  qui,  je  crois,  n’existent  plus  ailleurs. 
Je  parle  de  celles  qui  racontent  la  mort  de  Gustave,  le  sac  de 
Magdehourg,  etc, 
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de  sagesse  et  de  volonté,  atteignent  de  petits  résultats 
éphémères. 

Que  reste-t-il  de  Sully,  à  cette  époque,  des  bonnes 
volontés  d’Henri  IV?  Et  ce  retour  que  Richelieu,  en 
1626  comptait  faire  aux  économies  de  Sully,  cet  espoir 
de  réforme,  que  sont-ils  devenus?  Louis  XII  et  Fran¬ 
çois  Ier  conquirent  la  Lombardie  avec  moins  de  labeur 
que  Richelieu  ces  deux  petites  places  de  Pignerol  et 
de  Saluces  qu’il  nous  fait  tant  valoir.  Le  résultat  uni¬ 
que  et  réel  qu’on  ait  obtenu  ,  c’est  l’amortissement 
définitif  d’une  grande  force  vive  par  où  jadis  la  France 
fut  terrible  à  l’Espagne  ;  je  parle  du  parti  protestant, 
de  la  marine  protestante. 

Du  reste,  l’impuissance  est  le  trait  marqué  de  l’épo¬ 
que.  Chacun  sent  nettement  que  quelque  chose  meurt, 
et  on  ne  sent  pas  ce  qui  vient. 

Les  vigoureux  génies  qui,  dans  ce  siècle,  ont  un 
moment  prolongé  l’autre,  Shakespeare  etCervantès,  ont 
une  intuition  fort  nette  de  ces  pensées  de  mort.  Ils 
jouent  avec  la  leur  et  ne  regrettent  rien. 

«  Pleurez-moi  seulement  ce  moment  où  la  cloche  tin¬ 
tera  pour  dire  que  je  vais  loger  avec  les  vers...  Ou- 
bliez-moi  et  ne  répétez  point  ce  pauvre  nom  de  Shakes¬ 
peare.  » 

L’Espagnol  est  plus  triste,  car  il  s’obstine  à  rire. 
Après  une  histoire  fort  plaisante  :  «  Je  sens  bien  à 
mon  pouls  que  dimanche  il  ne  battra  plus.  Adieu, 
gaieté!  adieu,  plaisanterie!  adieu,  amis!  A  l’autre 
monde  !  » 

C’est  la  fantaisie, direz- vous ,  qui  part  avec  Shakespeare 
et  Cervantès.  Une  sérieuse  renaissance  va  commencer, 
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de  prose  et  de  bon  sens.  Voici  venir  les  gens  de  Port- 
Royal,  l’austérité  du  jansénisme,  des  efforts  méritoires 
pour  mettre  la  raison  dans  la  foi.  Il  est  curieux  de 
voir  pourtant  comment  les  fondateurs  eux-mêmes  ju¬ 
geaient  de  la  situation.  Jansénius  et  Saint-Cyran, 
'jeunes  en  1613,  à  l’occasion  de  Gauffridi,  'prince  des 
magiciens  (V.  le  volume  précédent),  concluaient  que  le 
temps  de  l’ Antichrist  était  venu,  le  dernier  temps  du 
monde.  Vers  1653,  Saint-Cyran,  au  principe  même  de 
la  réforme  de  Port-Royal,  montre  infiniment  peu  d’es¬ 
poir.  Il  dit  en  propres  termes  à  Angélique  Arnauld  : 
«  Il  se  fera  une  réformation  dans  l’Église...  Elle  aura 
de  l’éclat  et  éblouira.  Mais  ce  sera  un  éclat  qui  ne  du¬ 
rera  pas  longtemps  et  qui  passera.  » 

En  résumé,  ce  siècle  même,  à  sa  bonne  époque,  dans 
ses  vigoureux  commencements  jusqu’à  Pascal,  manque 
du  haut  et  fécond  caractère  qui  marqua  le  xvie  siècle 
à  son  aurore.  Je  parle  de  Yespoir ,  du  signe  décisif  où 
le  héros  se  reconnaît,  la  joie. 

J’en  ai  parlé  fortement  pour  Luther,  qui,  parmi  ses 
tempêtes,  offre  pourtant  ce  signe,  la  grande  joie  révo¬ 
lutionnaire,  destructive  et  féconde,  et  la  charmante 
joie  des  enfants. 

J’en  ai  parlé  pour  le  sublime  fou  de  la  Renaissance, 
l’engendreur  du  Gargantua,  qu’on  range  avec  les  fan¬ 
taisistes,  et  qui,  tout  au  contraire,  eut  la  conception 
première  du  monde  positif,  du  monde  vrai  de  la  Foi 
profonde ,  identique  à  la  science. 

Je  ne  vois  au  xvne  siècle  que  deux  hommes  gais, 
Galilée  et  Gustave-Adolphe. 

Galileo  Galilei,  fils  du  musicien  qui  trouva  l’opéra., 
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et  musicien  lui-même,  élève  des  grands  anatomistes  de 
Padoue,  qui  lui  apprirent  à  fond  le  mépris  de  l’auto¬ 
rité,  professait  les  mathématiques.  En  littérature,  son 
livre,  c’était  l’Arioste;  il  laissait  là  le  Tasse  et  les 
pleureurs. 

Deux  choses  un  matin  lui  tombent  dans  les  mains 
un  gros  livre  d’Allemagne  et  un  joujou  de  Hollande. 
Le  livre,  c’était  Y  Astronomia  nova  de  Keppler  (1609)  et 
le  joujou,  c’était  un  essai  amusant  pour  grossir  les  ob¬ 
jets  avec  un  verre  double. 

Keppler  avait  trouvé  les  mouvements  des  planètes, 
affermi  Copernic  et  pressenti  Newton.  Galilée,  au 
moyen  de  l’instrument  nouveau  qu’il  organise,  suit  la 
voie  de  Keppler,  et,  derrière  ses  planètes,  il  voit  la 
profondeur  des  cieux  (1610). 

Foudroyé  et  ravi,  saisi  d’un  rire  divin,  il  commu¬ 
nique  au  monde  la  joie  de  sa  découverte.  Il  en  fait  un 
journal  :  Messager  des  étoiles. 

Puis  les  célèbres  dialogues.  Nulle  pompe,  nulle 
emphase;  la  grâce  de  Voltaire  et  le  style  le  plus  en¬ 
joué. 

Voilà  la  vraie  grandeur. 

Nous  la  trouvons  la  même  dans  le  maître  de  l’art 
militaire,  Gustave-Adolphe,  créateur  de  la  guerre  mo¬ 
derne.  Si  l’on  veut  croire  ce  qu’il  disait,  qu’il  l’apprit 
d’un  Français,  il  restera  du  moins  le  héros  qui  la  dé¬ 
montra. 

Vrai  héros  et  grand  cœur,  dont  ses  ennemis,  terras¬ 
sés,  ne  bénirent  pas  moins  la  douceur  et  l’inaltérable 
clémence. 

Ce  qui  étonnait  le  plus  en  lui,  c’était  surtout  son 
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étonnante  sérénité,  son  sourire  en  pleine  bataille.  La 
conception  du  bon  Pantagruel,  du  géant  qui  voit  de 
haut  les  choses  humaines,  semblait  s’être  réalisée 
dans  ce  véritable  guerrier.  Il  n’eut  ni  le  génie  morose 
de  notre  Coligny,  ni  le  froid  sérieux  du  Taciturne,  ni 
l’âpreté  farouche  du  prince  Maurice.  Tout  au  contraire, 
une  humeur  gaie,  des  traits  de  bonhomie  héroïque. 

Cet  enjouement  de  Galilée  et  de  Gustave-Adolphe, 
des  deux  hommes  vraiment  supérieurs,  est  un  trait 
fort  spécial,  fort  étranger  au  temps,  et  qui  n’y  a  nulle 
influence.  Le  temps  est  sec,  et  triste,  sombre. 

Gustave  n’apparut  que  pour  un  jour,  pour  montrer 
une  science  nouvelle,  vaincre,  périr.  Galilée,  pendant 
très-longtemps,  influa  peu  ;  vingt  ans  après  sa  décou¬ 
verte,  le  jeune  Descartes,  qui  va  en  Italie,  ne  le  visite 
point  et  semble  ignorer  qu’il  existe.  La  révolution  de 
Luther,  en  l’autre  siècle,  a  couru  en  un  mois  par  toute 
l’Europe,  et  jusqu’en  Orient.  Celle  de  Galilée  est  né¬ 
gligée  vingt  ou  trente  ans,  comme  serait  un  badinage 
astrologique.  Personne  n’en  sent  l’énorme  portée,  mo¬ 
rale  et  religieuse. 

Avant  de  faire  connaître  la  révolution  militaire 
qu’opéra  Gustave-Adolphe,  il  n’est  pas  mai  de  le  mon¬ 
trer  lui-même. 

C’était  un  homme  de  taille  très-haute  (quelques-uns 
disent  le  plus  grand  de  l’Europe).  Très-large  front.  Nez 
d’aigle.  Des  yeux  gris  clairs  (assez  petits,  si  j’en  crois 
les  gravures),  mais  pénétrants.  11  avait  pourtant  la 
vue  basse,  et  il  eut  de  bonne  heure,  étant  Allemand 
par  sa  mère,  beaucoup  d’embonpoint.  Sa  grande  force 
d’âme  et  de  corps,  sa  paix  profonde  dans  le  péril  où  il 
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passait  sa  vie,  et  l’absence  absolue  de  trouble,  Savaient 
pas  peu  contribué  à  le  faire  gras.  Cela  le  gênait  un 
peu  ;  on  ne  trouvait  guère  de  chevaux  assez  forts  de 
reins  pour  le  porter.  Mais  cela  le  servait  aussi.  Une 
balle,  qui  eût  tué  un  homme  maigre,  se  logea  dans  sa 
graisse. 

Il  était  fort  sanguin,  et  il  avait  parfois  de  petits 
moments  de  colère,  fort  courts,  après  lesquels  il  se 
mettait  à  rire.  Il  s’avançait  aussi  trop  en  bataille, 
comme  un  soldat.  Sans  ces  défauts,  les  seuls  qu’on  lui 
reproche,  on  aurait  pu  le  croire  plus  haut  que  la  na¬ 
ture  humaine. 

Il  était  étonnamment  juste,  et  trouvait  bon  que  ses 
tribunaux  suédois  le  condamnassent  en  ses  affaires 
privées.  Il  apparut  dans  cette  horrible  guerre  de 
Trente  ans,  où  il  n’y  avait  plus  ni  loi  ni  Dieu,  comme 
un  divin  vengeur,  un  juge,  la  Justice  elle-même. 

L’approche  seule  de  son  camp,  irréprochablement 
austère,  était  une  révolution.  Un  de  ses  hommes,  qui 
venait  de  prendre  les  vaches  d’un  paysan,  sent  une 
main  pesante  qui  se  pose  sur  son  épaule.  Se  retournant, 
il  reconnaît  le  bon  géant  Gustave,  qui  lui  adresse 
avec  douceur  ces  fortes  paroles  :  »  Mon  ûls,  mon  fils, 
il  te  faut  t’aller  faire  juger.  »  Ce  qui  voulait  dire: 
Te  faire  pendre. 

Il  était  le  représentant  du  principe  opprimé,  le  pro¬ 
testantisme,  celui  de  la  liberté  de  l’Europe.  Car  son 
père  ne  fut  roi  de  Suède  que  par  la  ruine  du  catho¬ 
lique  Jean.  Il  fut  le  roi  de  la  défense  nationale  contre 
la  Pologne  et  les  Jésuites.  Son  père  le  désignait,  en¬ 
fant,  comme  le  vengeur  de  cette  cause.  «  Je  n’a- 
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chèverai  pas,  disait-il  ;  ce  sera  celui-ci.  »  L’Allemagne 
le  comprit  ainsi.  Et,  quand  il  eut  vingt  ans  (1614), 
Ses  grandes  villes  impériales,  si  éclairées,  Strasbourg, 
Nuremberg,  Ulm,  voulaient  déjà  le  nommer  leur  dé- 
énseur  contre  la  maison  d’Autriche.  Le  landgrave  de 
Hesse  l’appelait  aussi. 

Il  avait  eu  une  éducation  très-forte.  Il  écrivait  et 
parlait  l’allemand  et  le  hollandais,  le  latin,  l’italien 
et  le  français.  Il  entendait  le  polonais  et  le  russe. 
Mais  ce  qui  était  plus  important,  c’est  que,  dans  la 
trêve  de  douze  ans  entre  la  Hollande  et  l’Espagne, 
nombre  d’officiers,  de  toute  nation,  qui  vinrent  servir 
en  Suède  lui  apprirent  à  fond  toute  cette  savante 
guerre  de  Hollande.  Situation  très-favorable.  Il  se 
trouva,  en  réalité,  le  successeur  du  prince  Maurice. 

C’était  la  guerre  des  sièges,  des  canaux,  des  ma¬ 
rais.  Mais,  pour  la  stratégie  proprement  dite,  la 
guerre  des  grandes  manœuvres  en  plaine,  le  maître 
était  en  Suède.  Pontus  de  la  Gardie  (de  Carcassonne) 
l’avait  entrevue,  et  son  fils  Jacques  la  trouva  tout  en¬ 
tière,  la  réalisa,  l’enseigna  à  Gustave. 

Né  en  1585,  Jacques  avait  dix  ans  de  plus  que  lui. 
La  nécessité  de  faire  face  avec  une  petite  infanterie 
à  l’immense  cavalerie  polonaise  et  aux  profondes 
masses  russes  le  força  d’avoir  du  génie  et  d’inventer. 
Il  pénétra  jusqu’à  Moscou.  Et  ce  qui  prouve  que 
l’homme  en  lui  fut  aussi  grand  que  l’homme  de 
guerre,  c’est  que  les  Russes,  battus  par  lui,  eussent 
voulu  le  canoniser. 

La  Suède  parut  quelque  temps  irrésistible.  Elle  re¬ 
prit  Calmar  sur  le  Danemark.  Elle  conquii  la  1  ulande, 
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imposa  la  paix  à  la  Russie.  Elle  conquit  la  Courlande, 
la  Livonie,  la  Prusse  polonaise,  imposa  la  paix  à  la 
Pologne. 

En  Pologne  déjà,  Gustave  se  trouva  en  face  des  im¬ 
périaux,  venus  comme  alliés.  Il  allait  les  retrouver  en 
Allemagne,  sur  la  côte  du  Nord,  pour  l’empêcher  d’ac¬ 
complir,  ce  qui  semblait  le  mouvement  naturel  de  sa 
conquête,  le  tour  de  la  Baltique. 

Ce  n’était  pas  une  querelle  accidentelle,  mais  natu¬ 
relle,  essentielle  et  fondamentale;  la  Baltique,  visible¬ 
ment,  allait  appartenir  à  quelqu’un  ;  à  Gustave  ?  à 
Waldstein  ?  Celui-ci  assiégeait  Stralsund,  et  Gustave  la 
lui  fit  manquer  (1628). 

Dès  1625,  la  Suède,  sous  Jacques  la  Gardie  et  Gustave, 
avait  planté  le  drapeau  de  la  réforme  militaire,  fait 
hardiment  (elle  si  pauvre  !)  son  plan  pour  une  armée 
de  quatre-vingt  mille  hommes.  Et  quelle  prime  offrait- 
elle  ?  Un  code  d’une  sévérité  extraordinaire.  De  plus, 
elle  supprimait  presque  les  armes  défensives. 

Un  Français  avait  trouvé  un  principe  de  guerre  op¬ 
posé  aux  trois  guerres  d’alors.  On  peut  le  formuler 
ainsi  :  que  ce  qu’il  y  avait  de  plus  fort,  ce  n’était  pas 
l’élan  des  Turcs,  la  tempête  de  cavalerie,  ce  n’était 
pas  la  pesanteur  des  cuirassiers  impériaux,  ni  même 
les  murs  et  les  savantes  fortifications  de  la  Hollande, 
—  mais  bien  les  murs  humains,  le  ferme  fantassin  en 
plaine  et  la  poitrine  de  l’homme. 

Et,  bien  loin  de  faire  des  carrés  épais  comme  ceux 
des  Espagnols,  des  Janissaires,  des  rangs  serrés  contre 
les  rangs,  qui,  une  fois  rompus,  s’embrouillaient  de 
plus  en  plus,  il  mit  ses  hommes  en  files  simples,  et  du 
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vide  derrière,  disant  :  «  Si  la  cavalerie  vous  rompt, 
laissez  passer,  et  reformez-vous  à  deux  pas.  » 

Cette  confiance  extraordinaire  à  la  force  morale  eut 
son  effet.  Et  cette  belle  tactique  suédoise  tenta  les 
braves  au  point  que  beaucoup  quittaient  des  services 
lucratifs,  et  la  Hollande  même,  pour  venir  prendre 
part  à  la  guerre  hasardeuse  où,  pour  rempart,  ou 
n’avait  que  le  cœur. 

Ainsi  apparut  dans  la  guerre  le  vrai  génie  moderne 
qui  méprise  les  sens  et  la  platitude  du  sens  commun, 
qu’on  appelle  souvent  le  bon  sens,  et  qui,  le  plus  sou¬ 
vent,  est  la  routine.  Les  sens,  le  sens  commun,  avaient 
dit  que  le  ciel  était  une  voûte  de  cristal  à  clous  d’or. 

Galilée  n’en  crut  rien,  y  vit  et  y  montra  un  abîme 
infini.  Les  mêmes  sens  disaient  que  le  plus  sûr  en 
guerre  était  de  se  mettre  derrière  des  cuirasses  et  des 
murs.  Gustave  n’en  crut  rien,  et  il  crut,  d’après  la 
Gardie,  que  le  vrai  mur,  c’est  l’homme  ferme,  et  que 
cette  fermeté  mobile,  dégagée  des  armures  de  limaçon 
sous  lesquelles  on  traînait,  est  le  secret  de  la  victoire. 

Dans  ces  hardis  joueurs  qui  venaient  à  cette  noble 
loterie,  on  voyait  un  bon  nombre  de  nos  Français  ré¬ 
fugiés  de  Hollande.  L’armée  suédoise  était  surtout, 
avant  tout,  l’armée  protestante.  L’alliance  française, 
qui  eût  été  désirable  à  Gustave  en  1627,  quand  Riche¬ 
lieu  faisait  la  guerre  au  pape  en  Valteline,  lui  fut  ex¬ 
trêmement  antipathique  en  1629,  quand  Richelieu, 
vainqueur  de  la  Rochelle,  appelé  parle  pape  en  Italie, 
était  chanté  et  célébré  par  tout  le  parti  catholique. 
Et,  d’autre  part,  le  ministre,  qui  alors  comptait  sur 
Rome,  et  déjà  se  croyait  légat,  n’eût  eu  garde  de  tout 
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gâter  par  une  telle  alliance.  Il  tenait  cependant  près 
de  Gustave  un  militaire  distingué,  Charnacé,  qui  né¬ 
gociait,  semblait  vouloir  traiter,  se  mêlait  fort  des 
affaires  de  Gustave  (de  sa  trêve  avec  la  Pologne).  Ce 
qu’il  voulait  surtout,  c’était  d’inquiéter  l’Empereur,  de 
retenir  Waldstein  au  Nord,  tandis  que  le  duc  de  Lor- 
' raine  et  Monsieur  l’appelaient  en  France. 

Une  alliance  que  préférait  Gustave  était  celle  de 
Bethlem  Gabor,  son  beau-frère,  le  chef  des  Marches 
turques,  qui  tenait  l’Empereur  par  derrière.  Mais  il 
mourut  en  novembre  1629.  Gustave  eût  volontiers  pris 
des  subsides  du  roi  d’Angleterre,  directement  intéressé 
aux  affaires  d’Allemagne  pour  la  spoliation  de  son 
parent,  le  Palatin.  Mais  Charles,  en  lutte  avec  sa  na¬ 
tion,  et  sous  l’influence  de  sa  femme  Henriette,  n’était 
nullement  ennemi  de  la  maison  d’Autriche.  Gustave 
ne  l’ignorait  pas  ;  il  jugeait  déjà  Charles  comme  aurait 
fait  Cromwell,  et  voyait  dans  son  employé  Yane  un 
traître,  un  employé  de  Madrid. 

Quant  au  Danois,  la  terreur  de  sa  défaite  l’avait 
mis  si  bas,  que,  pour  se  sauver  seul,  il  sacrifiait  tous 
ses  alliés  protestants.  Bien  plus,  il  entrait  (en  dessous) 
dans  un  honteux  traité  avec  l’aventurier,  le  grand 
marchand  de  meurtres,  Waldstein,  et  il  allait  mêler 
le  sang  de  cet  homme  au  sang  royal  en  épousant  sa 
fille,  riche  des  pleurs  de  l’Allemagne! 

Donc,  Gustave  était  seul. 

Richelieu  ne  vint  sérieusement  à  lui  que  fort  tard, 
le  24  décembre  1629.  Ayant  alors  vaincu  la  cour  par 
la  découverte  des  lettres  qui  dévoilaient  les  trois  ca¬ 
bales,  à  cette  époque  aussi  décidément,  désabusé  du 
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pape,  il  offrait  de  l’argent  à  Gustave  pour  qu'il  passât 
en  Allemagne.  A  quelles  conditions?  En  promettant  de 
respecter  l’usurpation  que  la  Bavière  avait  faite  du 
Palatinat.  Or,  c’était  le  point  grave  dans  les  affaires 
de  l’Allemagne.  L’électorat  du  Palatin,  transmis  à  la 
catholique  Bavière,  était  le  signe  suprême  de  la  vic¬ 
toire  des  catholiques.  En  respectant  cela,  quoi  qu’on 
fît,  on  ne  faisait  rien.  Richelieu  n’appelait  Gustave  en 
Allemagne  qu’en  l’entravant,  voulant  qu’il  s’abdiquât 
et  s’énervât  d’avance. 

Et  cela  pour  trois  cent  mille  francs!...  Richelieu  of¬ 
frait  cette  somme  pour  chaque  année.  Mais  y  aurait-il 
plusieurs  années?  La  première,  dans  une  si  grande  et 
si  terrible  lutte,  ne  serait-elle  pas  la  victoire  ou  la 
mort  ? 

La  question  fut  décidée  par  le  sénat  de  Suède,  indé¬ 
pendamment  de  la  France.  Le  chancelier  Oxenstiern 
était  contre  le  passage.  Le  roi  et  le  sénat  furent  pour  : 
1°  parce  qu’on  avait  déjà  un  pied  en  Allemagne,  Stral- 
sund,  qu’on  avait  défendu  contre  Waldstein  et  qu’on 
voulait  garder  ;  2°  pour  garder  (chose  grave  pour  un 
pays  pauvre  comme  la  Suède)  le  gros  revenu  de  la 
douane  de  Dantzig  qu’on  venait  d’acquérir  ;  3°  pour 
garder  surtout  la  Baltique.  Waldstein  s’y  établissait 
décidément,  comme  maître  du  Mecklembourg.  Il  s’in¬ 
titulait  follement  propriétaire  des  mers  du  Nord.  Mais 
l’Espagne,  mais  la  Hollande,  avec  leurs  grandes  flottes, 
ne  l’auraient  pas  laissé  paisible.  Elles  seraient  venues 
se  battre  dans  la  Baltique,  s’y  faire  des  établisse¬ 
ments.  Et  le  Suédois  n’eût  plus  été  chez  lui. 

Donc,  on  résolut  le  passage.  Le  20  mai  1630,  Gus- 
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tave  apporta  aux  États  de  Suède  son  unique  enfant 
dans  ses  bras  (la  petite  Christine),  la  leur  remit,  leur 
fit  ses  adieux,  et  il  chanta  son  psaume  (le  quatre-vingt- 
dixième)  :  «  Rassasie-nous ,  le  matin,  de  ta  Grâce... 
Nous  serons  joyeux  tout  le  jour  !  » 

Le  24  juin,  il  débarqua  en  Allemagne,  près  de  File 
Rugen,  avec  quinze  mille  hommes.  Il  écrivit  ses  griefs 
à  l’Empereur,  l’appelant  sans  souci  de  l’étiquette, 
dans  sa  bonhomie  de  soldat  :  «  Notre  ami  et  cher  on¬ 
cle.  »  A  quoi  Ferdinand,  exaspéré,  ne  répondit  pas 
moins  avec  une  douceur  jésuitique  «  qu’il  ne  se  rappe¬ 
lait  pas  avoir  fait  de  la  peine  au  roi  de  Suède.  » 
Celui-ci,  en  touchant  ce  rivage  désolé  de  l’Alle¬ 
magne,  fut  bien  surpris  de  voir  que  ce  peuple,  qui 
l’appelait  depuis  si  longtemps,  qui  semblait  vouloir 
l’appuyer,  le  nourrir,  «  qui  lui  aurait  donné  son  cœur 
même  à  manger,  »  ne  bougea  plus,  se  recula  plutôt  de 
lui  avec  terreur.  Tant  la  tyrannie  exécrable  de  Wald- 
stein  les  avait  brisés.  Le  Poméranien,  obligé  de  rece¬ 
voir  Gustave  à  Stettin  et  ne  pouvant  lui  résister,  en  fit 
à  Vienne  les  plus  basses  excuses.  Les  électeurs  de 
Saxe,  de  Brandebourg,  en  qui  il  espérait,  ne  lui  en¬ 
voyèrent  personne.  Ils  envoyèrent  à  l’Empereur,  à  sa 
diète  de  Ratisbonne.  Bref,  Gustave  n’eut  ni  ami  ni 
ennemi  sérieux.  Il  eut  beau  laisser  tout  ouvertes  les 
portes  de  Stettin  pour  inviter  les  impériaux  à  venir 
l’attaquer.  Ils  restèrent  à  distance.  Il  prit  des  villes, 
il  prit  l’embouchure  de  l’Oder,  et  n’en  fut  pas  plus 
fort.  Sa  guerre  était  tout  autre  que  celle  des  impé¬ 
riaux.  Ils  prenaient  tout  et  affamaient  les  villes.  Lui, 
il  leur  apportait  du  pain. 
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Cette  situation  dura  presque  une  année  (de  juin  en 
juin).  Les  princes  protestants,  au  lieu  de  se  joindre 
à  Gustave,  exploitèrent  seulement  sa  présence  en 
Allemagne  pour  faire  peur  à  l’Empereur  à  Ratisbonne, 
et  obteuir  de  lui  la  destitution  de  Waldstein. 

Cette  affaire  fut  poussée  d’ensemble  et  par  les  pro¬ 
testants  (Saxe  et  Brandebourg)  et  par  le  catholique 
duc  de  Bavière,  qui  espérait  succéder  à  Waldstein 
comme  général  des  forces  de  l’Empire.  Mais  la  desti¬ 
tution  de  celui-ci  n’était  que  nominale.  Simple  parti¬ 
culier,  il  n’en  restait  pas  moins  le  chef  secret  de  ces 
loups  effrénés  qui  n’eussent  jamais  trouvé  un  si  bon 
maître,  c’est-à-dire  si  cruel  ni  si  tolérant  pour  le 
crime. 

On  a  dit  à  la  légère  que  le  père  Joseph  avait  fait  son 
beau  traité  à  Ratisbonne  pour  obtenir  de  l’Empereur 
la  destitution.  Chose  prouvée  fausse  par  les  dates. 
Waldstein  fut  destitué  en  septembre,  le  traité  signé 
en  octobre  (1630). 

En  décembre,  Gustave  était  encore  fort  seul  dans 
le  nord  de  l’Allemagne ,  dans  un  affreux  désert.  Il 
croyait  y  périr.  Le  4,  il  écrit  à  son  ami  Oxenstiern  en 
lui  donnant  courage,  mais  sans  cacher  qu’il  espère 
peu,  et  il  lui  recommande  son  enfant,  sa  mémoire. 
C’est  peu  de  jours  après  qu’il  reçut  l’offre  de  Richelieu, 
un  subside,  une  entrave,  un  très-faible  subside,  avec 
la  condition  de  s’abstenir  des  plus  riches  pays  de  l’Al¬ 
lemagne,  des  gras  électorats  ecclésiastiques  du  Rhin, 
et  de  respecter  la  Bavière.  De  janvier  en  mars,  dans 
sa  grande  misère,  il  résista  encore,  dit  Non.  Cependant 
il  avait  contre  lui  l’armée  de  Tilly.  Et  l’Empereur  son- 
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geait  à  rappeler  Waldstein  en  lui  donnant  la  dictature 
militaire  de  l’Allemagne.  Deux  armées  catholiques 
allaient  se  former  contre  lui,  tandis  que  les  princes 
protestants  tergiversaient.il  prit  enfin  la  plume,  signa 
et  reçut  l’argent  catholique,  secours  minime  et  illu¬ 
soire,  trois  cent  mille  livres  pour  la  première  année, 
et  libéralement  un  million  pour  chaque  année  sui¬ 
vante,  probablement  après  sa  mort. 

Il  signa.  Et  pourquoi?  Pour  avoir  le  nom  de  la 
France.  Il  rendit  public,  imprima  cet  acte  que  Riche¬ 
lieu  voulait  secret.  L’effet  en  fut  immense.  Ce  nom, 
réellement,  donna  des  ailes  à  sa  fortune. 

Avril  1631  est  mémorable  par  les  traités  contraires 
que  fit  la  France  en  même  temps. 

Le  22  avril  fut  ratifié  le  traité  avec  Gustave-Adolphe 
contre  l’Empereur. 

Le  6  avril,  avait  été  conclu,  à  Chérasco,  un  traité  de 
la  France  avec  l’Empereur.  Ce  traité  pour  l’Italie 
seule,  il  est  vrai,  mais  qui  permettait  à  Ferdinand  de 
retirer  une  armée  d’Italie  et  de  l’envoyer  contre  Gus¬ 
tave. 

Troisièmement,  en  mai,  Richelieu  fit  un  traité  secret 
avec  la  Bavière  (rival  secret  de  l’Empereur,  ennemi 
public  de  Gustave),  que  la  France  eût  voulu  faire  res¬ 
pecter  du  roi  de  Suède  pendant  que  le  Bavarois  en¬ 
voyait  contre  lui  Tilly. 

Honteuse  politique  et  misérable  imbroglio.  Mais  les 
événements  déchirèrent  les  fils  brouillés  de  cette  toile 
d’araignée. 

D’abord,  le  cabinet  jésuite  de  Ferdinand,  très-sotte¬ 
ment  rusé  pour  ne  tromper  personne,  déclare  aux  pro- 
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testants  qu’il  renonce  à  leur  faire  des  procès  religieux ) 
pour  les  restitutions;  on  ne  fera  que  des  procès  civils; 
les  gens  de  loi  de  l’Empereur  vont  s’établir  chez  chaque 
prince  et  s’immiscer  partout  dans  le  régime  intérieur 
des  États.  En  réalité,  plus  de  princes,  plus  de  gouver¬ 
nements;  la  justice  impériale  aurait  remplacé  tout. 

Il  s’éleva  un  cri  d’indignation  contre  une  telle  hypo¬ 
crisie.  Et,  au  même  moment,  un  fait  horrible  perça  le 
coeur  de  l’Allemagne,  Magdebourg  brûlé  et  quarante 
mille  hommes  égorgés  par  Tilly  au  cri  de  Jésus! 
Maria!  Lui-même  écrit  paisiblement  :  «  On  n’a  rien 
vu  de  tel  depuis  la  ruine  de  Jérusalem.  » 

Ce  fut  le  fruit  des  hésitations  de  l’ivrogne  électeur 
de  Saxe,  qui,  parmi  les  brouillards  du  vin,  croyait 
tenir  la  balance  entre  Gustave  et  l’Empereur ,  ne 
faisait  rien  et  paralysait  tout. 

Tilly  marcha  vers  lui,  et,  dans  sa  peur,  il  fallut  bien 
alors  que  le  Saxon  se  réfugiât  sous  la  main  de  Gus¬ 
tave.  Celui-ci  entraîna  encore  le  Brandebourg,  et  il 
avait  déjà  le  Mecklembourg,  la  Poméranie.  Le  coura¬ 
geux  landgrave  de  Hesse ,  si  loin  de  sa  protection, 
seul  sur  le  Rhin,  se  déclarait  aussi  pour  lui. 

L’approche  de  Tilly  s’annonça  à  la  Saxe  par  l’in¬ 
cendie  de  deux  cents  villages.  Il  n’était  pas  loin  des 
armées  suédoises  et  saxonnes.  Mais  il  voulait  attendre 
l’armée  des  bourreaux  de  Mantoue  pour  en  fortifier 
celle  des  bourreaux  de  Magdebourg.  Notre  traité  de 
Chérasco  lui  faisait  espérer  ce  gros  renfort.  Gustave 
ne  lui  donna  pas  le  tempe  de  le  recevoir.  Le  7  sep¬ 
tembre,  il  le  défît  et  l’anéantit  à  Leipzig.  Ce  fut  le 
solennel  essai  de  la  tactique  nouvelle. 
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Gustave  fit  un  usage  habile,  heureux,  d’une  rapide 
et  mobile  artillerie  légère.  Il  dit  aux  fantassins  :  «  Ne 
tirez  pas  avant  d'être  assez  près  pour  voir  le  blanc 
des  yeux.  »  Et,  comme  la  masse  pesante  des  cuiras¬ 
siers  impériaux  pouvait  les  alarmer,  il  dit  :  «  Poi¬ 
gnardez  les  chevaux.  » 

Les  vieux  régiments  de  Tilly  combattirent  avec  une 
fureur  inexprimable,  d’autant  qu’ils  perdaient  leur 
métier,  que  dès  lors  la  chance  était  aux  Suédois.  Mais 
ils  furent  écrasés.  Leur  fuite  fut  plus  sanglante  encore 
que  la  bataille.  Car  la  terre  délivrée,  la  terre  se  sou¬ 
leva,  les  montagnes  du  Hartz  fondirent  sur  eux,  et  les 
pierres  sur  tout  le  chemin  semblèrent  s’être  changées 
en  paysans  armés  pour  consommer  cette  juste  ven¬ 
geance  et  cette  punition  de  Dieu. 

Il  n’y  eut  jamais  victoire  si  belle.  C’était  celle  du 
peuple,  celle  de  l’humanité,  de  la  pitié,  de  la  justice. 

Gustave  pouvait  faire  ce  qu’il  voulait,  aller  où  bon 
lui  semblerait,  à  droite  ou  à  gauche  ;  —  ou  tout  droit 
au  midi,  par  la  Bohême  ruinée,  aller  frapper  l’Autriche 
à  Vienne;  —  ou  bien,  au  sud-ouest,  aller  s’établir  et 
se  refaire  dans  les  pays  non  ruinés,  dans  les  bonnes 
terres  de  prêtres  sur  le  Rhin,  et,  s’il  le  fallait,  en 
Bavière. 

Le  chancelier  Oxenstiern,  qui  était  loin,  eût  voulu 
qu’on  allât  à  Vienne.  Gustave,  qui  était  près,  jugea 
qu’il  fallait  aller  vers  le  Rhin. 

Tous  l’en  blâment.  Moi,  non.  Ce  misérable  Empereur, 
qui  avait  fait  de  ses  mains  une  Arabie  de  la  Bohême, 
qui  avait  épuisé  ses  États  patrimoniaux  et  bu  leur 
aang,  d'où  tirait-il  un  peu  de  moelle  encore?  Des  pays 
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de  l’ouest,  des  princes-prêtres  qui  l’aidaient  malgré 
eux.  La  main  mise  sur  ceux-ci,  et  la  perfidie  bavaroise 
étant  neutralisée,  d’un  seul  revers  à  gauche,  Gustave 
eût  abattu  l’Autriche. 

Il  chargea  donc  la  Saxe  d’envahir  le  désert  de 
Bohême ,  et  il  s’en  alla  vers  le  Rhin ,  guerroyant  à 
son  aise ,  ménageant  tout  le  monde ,  riant  avec  les 
prêtres,  dont  ses  Suédois  buvaient  le  vin.  Il  était  sûr  de 
réussir  s’il  n’avait  d’obstacle  que  ses  ennemis. 

Mais  il  pouvait  aussi  trouver  obstacle  en  ses  amis, 
en  ses  alliés  malveillants.  En  approchant  du  Rhin,  il 
allait  toucher  Richelieu. 


CHAPITRE  Vil 

Comment  Richelieu  profita  des  victoires  de  Gustave.  1632. 

Quand  Richelieu  vit  son  ami  Gustave  venir  à  lui  à 
travers  toute  l’Allemagne,  faire  sans  obstacle  deux 
cents  lieues  vers  l’Ouest  et  arriver  au  Rhin,  il  fut 
étonné,  j’allais  dire  effrayé.  Quel  dérangement  de  l’é¬ 
quilibre  !  quelle  énorme  prépondérance  du  parti  pro¬ 
testant!  Il  n’avait  deviné  en  rien  ce  roi  de  Suède.  Il 
l’avait  mesuré  à  la  mesure  de  Spinola,  de  quelque  au¬ 
tre  bon  général,  et  il  avait  compté  sur  une  guerre 
hollandaise  où  les  deux  partis,  faisant  pied  de  grue, 
restaient  des  dix  ans  à  se  regarder. 

Gustave  était  bien  plus  qu’un  général.  C’était  une 
révolution. 

Bien  vite  Richelieu  fit  trois  choses  : 

Il  poussa  son  roi  en  Lorraine  dès  le  leudemain  de  la 
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bataille  de  Leipzig,  pour  profiter,  happer  quelque  dé¬ 
pouille  (octobre  1631).  Chose  peu  difficile  dans  ce  grand 
moment  de  terreur. 

Deuxièmement,  il  avertit  les  catholiques,  et  en  gé¬ 
néral  les  princes  d’Allemagne,  de  se  réfugier  tous  sous 
la  garantie  du  traité  de  France,  dans  une  neutralité 
armée,  de  n’aider  ni  Gustave  ni  l’Empereur.  Neutralité 
qui,  plus  tôt  aurait  été  favorable  à  Gustave,  mais  qui, 
lorsqu'il  était  vainqueur,  devenait  son  obstacle.  S’a¬ 
vançant  seul  et  si  loin,  il  avait  besoin  d’être  aidé  si 
l’on  voulait  que  sa  victoire  fût  sérieuse,  durable,  fatale 
à  la  maison  d’Autriche. 

Enfin  Richelieu  invita  Gustave  même  à  ne  pas  pro¬ 
fiter  de  son  succès,  à  laisser  ces  prétendus  neutres  gar¬ 
der  leurs  forces  entières  et  se  tenir  armés,  au  profit 
réel  de  l’Autriche,  dont  ils  restaient  les  secrets  alliés, 
et  demain  les  auxiliaires  actifs,  au  premier  revers  du 
Suédois. 

Il  semble  qu’il  eût  cru,  pour  ses  trois  cent  mille 
francs,  avoir  acquis  Gustave  pour  le  diriger,  l’arrêter, 
le  mener  ici  et  là.  Voilà  que,  sans  avoir  rien  fait,  on 
voudrait  limiter,  détourner  la  conquête  de  cet  Alexandre 
le  Grand.  Il  ne  touchera  pas  à  la  Bavière,  évitera  l’Al¬ 
sace,  tournera  Trêves,  respectera  Mayence,  n’ira  pas 
en  Lorraine,  dont  le  duc  était  allé  le  provoquer  et  se 
faire  battre. 

Gustave  eut  la  bonté  de  répondre  qu’il  ne  lui  é\dit 
pas  facile  d’épargner  tous  ces  princes  amis  de  l’Au¬ 
triche;  que  le  Bavarois  jouait  double,  armait  en  faisant 
négocier;  qu’on  savait  ses  pensées,  et  par  lui-même, 
ayant  intercepté  ses  ettres  ;  que  l’ennemi,  d’ailleurs, 
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qui  venait  de  lui  disputer  l’Allemagne  à  Leipzig,  était 
le  Bavarois  Tilly. 

Gustave  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  se  détourner 
en  Lorraine.  La  protection  dont  Richelieu  couvrait  un 
pays  que  l’on  n’attaquait  pas  n’était  qu’un  prétexte 
pour  y  prendre  des  gages,  s’y  établir  comme  protec¬ 
teur.  Quant  à  l’Alsace,  Gustave  pensait  certainement 
à  Strasbourg,  qui  l’avait  appelé,  comme  bien  d’autres 
villes.  Richelieu  n’y  pouvait  trouver  à  redire,  lui  qui, 
aux  derniers  dangers  de  Strasbourg,  n’avait  osé  lui 
donner  des  secours  que  l’autorisation  d’emprunter 
quelque  argent  aux  marchands  de  Paris  ! 

La  protection  que  Richelieu  offrait  aux  catholiques 
d’Allemagne  n’était  pas  sérieuse.  Il  n’était  pas  armé 
encore,  et,  quoiqu’il  se  vante  d’avoir  eu  au  printemps 
suivant  cent  mille  hommes,  on  a  peine  à  le  croire.  En 
comptant  bien  les  trois  armées  qu’il  eut,  on  n’en  trouve 
que  cinquante  mille.  Mais  alors,  à  la  fin  de  1631,  il 
n’avait  encore  presque  aucune  force.  C’était  par  le 
nom  seul  du  roi  qu’il  voulait  arrêter  Gustave  et  lui 
faire  respecter  ces  petits  princes.  Tous  leurs  ambassa¬ 
deurs  vinrent -se  grouper  auprès  de  Louis  XIII.  Ils  en 
tirèrent  une  sotte  confiance.  Les  moindres  en  prirent 
une  assurance  ridicule  pour  chicaner,  marchander 
avec  une  force  irrésistible. 

On  le  vit  à  Francfort.  Les  Francfortois  le  prièrent 
de  passer  son  chemin,  disant  que,  s’il  leur  faisait  man¬ 
quer  à  la  fidélité  qu’ils  devaient  à  l'Empereur,  ils 
pourraient  bien  être  privés  du  privilège  de  leurs  foi¬ 
res.  Ce  qui  leur  valut  la  verte  semonce  qu'on  va  lire  : 
«  Vous  ne  parlez  que  de  vos  foires,  mais  vous  ne  parlez 
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pas  de  conscience  et  de  liberté...  Si  j’ai  trouvé  la  clef 
des  places,  de  la  Baltique  au  Rhin,  je  trouverai  bien 
encore  celle  de  Francfort...  Suis-je  venu  ici  pour  moi- 
même  ?  Non,  c’est  pour  vous  et  pour  les  libertés  publi¬ 
ques.  —  Que  Votre  Majesté  nous  permette  du  moins 
de  consulter  monseigneur  l’archevêque  de  Mayence... 
—  C’est  moi  qui  suis  monseigneur  de  Mayence.  Et, 
comme  tel,  je  vais  vous  donner  une  bonne  absolution 
qui  vaudra  bien  la  sienne...  Pour  la  Bavière,  n’y  pen¬ 
sez  pas;  j’ai  déjà  pris  de  ses  canons  que  je  pourrais 
vous  faire  entendre...  » —  Là,  les  voyant  tout  blêmes, 
il  reprit  sur  un  ton  plus  gai  :  «  Je  ne  suis  pas  votre 
ennemi.  Mais  j’ai  besoin  de  votre  ville...  Votre  Alle¬ 
magne  est  un  vieux  corps  malade;  il  faut  des  remèdes 
héroïques.  S’ils  sont  un  peu  forts,  ayez  patience.  Moi, 
j’en  ai  bien.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  me  divertir.  Je 
couche  sur  la  dure  avec  mes  hommes,  tandis  que  j’ai 
là-bas  une  belle  jeune  femme  avec  qui  je  n’ai  pas  cou¬ 
ché  depuis  longtemps...  Bref,  Messieurs  de  Francfort, 
vous  me  tendez  le  bout  du  doigt;  moi,  je  veux  votre 
main  entière  pour  vous  donner  la  main.  Je  vois  bien  la 
manoeuvre...  mieux  que  je  ne  vois  celle  de  vos  braves 
soldats.  Pour  des  paroles,  la  seule  à  quoi  je  ms  fie, 
c’est  celle  de  Dieu  ;  il  est  ma  garantie,  avec  ma  propre 
prévoyance.  » 

Il  avait  dit  :  «  Je  suis  électeur  de  Mayence  et  duc 
de  Franconie.  »  Il  jugeait  avec  raison  que  l’Empire 
était  fini.  On  le  voyait  crouler  à  la  première  impul¬ 
sion. 

Les  deux  mensonges  s’en  allaient. 

Le  mensonge  autrichien  (de  tant  de  peuples  unis 
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d’eux-mêmes,  disait-on)  était  violemment  démenti,  et 
par  la  Bohême  qui,  en  deux  mois,  passa  à  la  Saxe,  et 
par  la  Hongrie,  demi- soulevée,  et  par  l’Autriche  elle- 
même  qui  voulait  armer  contre  l’Autrichien. 

Et  le  grand  mensonge  allemand,  la  fiction  du  saint- 
empire,  la  sotte  comédie  d’élire  un  prince  réellement 
héréditaire,  tout  cela  finissait  aussi.  Tous  ces  princes 
et  principicules ,  valets-nés  du  plus  fort,  qui,  sous 
l’ombre  du  grand  vautour,  mangeaient,  suçaient  le 
plus  patient  des  peuples,  il  leur  fallait  quitter  le  jeu. 
Un  vengeur  et  un  protecteur  arrivait  à  l’Allemagne 
pour  briser  à  la  fois  et  ses  faux  protecteurs,  et  le  fléau 
de  l’armée  des  brigands.  Il  avait  été  droit  à  Francfort, 
au  champ  d’élection,  pour  couper  court  avant  tout  à  la 
vieille  farce  qu’ils  allaient  jouer  encore,  de  faire  un 
faux  roi  des  Romains  dans  le  fils  de  l’Autriche.  Gus¬ 
tave,  avec  son  titre  de  prince  des  Goths  que  portent  les 
rois  de  Suède,  assurait  ne  connaître  rien  au  vieux 
droit  de  l’Empire.  Son  droit,  c’était  Leipzig,  la  ven¬ 
geance  et  la  délivrance  de  l’Allemagne,  prouvée  si  in¬ 
capable  de  se  délivrer  elle-même. 

Nul  doute  qu’en  présence  du  fléau  exécrable  qui  ron¬ 
geait  le  pays,  l’armée  générale  des  voleurs  qui  se  re¬ 
faisait  sous  Waldstein,  il  ne  fallût  un  gardien  de  l’Al¬ 
lemagne  qui  campât,  l’épée  nue,  non  pas  sur  la  Bal¬ 
tique  au  petit  bord,  mais  au  cœur,  sur  le  Rhin.  Un 
grand  royaume  armé  du  Rhin  était  la  seule  condition 
de  salut  pour  cette  race  infortunée,  si  Dieu  avait  assez 
pitié  d’elle  pour  conserver  Gustave-Adolphe. 

La  Suède  lui  est-elle  étrangère?  Elle  parle  un  dia¬ 
lecte  germanique,  et  Gustave  spécialement  était  Aile- 
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mand  par  sa  mère.  D’où  vint  donc  cette  répulsion, 
cette  antipathie,  cette  froideur?  D’elle-même,  l’Alle¬ 
magne  est  jalouse.  Si  grande  et  si  féconde,  matrice  et 
cerveau  de  l’Europe  en  plusieurs  de  ses  grandes  crises, 
elle  ne  devrait  rien  jalouser.  Et  le  Suédois  encore 
moins  qu’autre  chose.  Grand  vainqueur,  mais  très-pe¬ 
tit  prince,  très-pauvre,  une  force  passagère  qui  ne 
pouvait  tirer  consistance  et  durée  que  d’une  extrême 
bonne  volonté  de  l’Allemagne.  Elle  lui  manqua  réelle¬ 
ment.  Les  princes,  ceux  du  moins  qui  ne  furent  pas 
forcés  par  la  présence  de  Gustave,  suivirent  de  leur 
mieux  le  conseil  de  Richelieu,  de  rester  impartiaux 
et  de  garder  une  juste  balance  entre  Dieu  et  le  Diable, 
entre  leur  sauveur  et  leur  exterminateur.  La  bourgeoi¬ 
sie  des  villes  impériales,  qui,  quinze  années  plus  tôt, 
avait  appelé  Gustave,  lui  venu,  se  montra  prudente, 
fine  et  avisée,  politique,  aidant  le  moins  possible  celui 
qui  combattait  pour  tous,  chicanant  au  libérateur  ce 
que  le  lendemain  elle  donna  généreusement  aux  bri¬ 
gands. 

Il  me  faut  bien  ici  laisser  les  grandes  choses  pour 
conter  les  petites,  voir  maintenant  comment  Richelieu, 
en  entravant  Gustave,  profita  de  ses  victoires,  exploita 
habilement  la  terreur  de  son  nom  et  grappilla  sur  sa 
conquête. 

L’histoire  est  identique  ici  à  l’histoire  naturelle. 
L'astucieux  corbeau  suit  l’aigle  ou  va  devant,  attentif 
à  se  faire  sa  part,  s’invitant  au  repas  et  relevant  les 
restes  même  avant  la  fin  du  festin. 

L’attention  qu’il  a  dans  ses  Mémoires  à  brouiller  son 
récit,  à  intervertir  les  dates  de  mois  et  jours,  empêche 
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d’observer  que  chaque  pas  de  Louis  XIII  suit  chaque 
victoire  de  Gustave;  que  nos  succès  sont  les  contre¬ 
coups  naturels  des  grands  succès  de  là-bas.  Il  est  bien 
entendu  que  la  plupart  des  auteurs  de  mémoires  et 
historiens  ont  reproduit  soigneusement  ce  désordre. 
Rétablissons  le  synchronisme  des  affaires  d’Allemagne 
et  de  celles  de  France  qui  en  étaient  les  résultats. 

Richelieu  ne  bougea  avant  que  Gustave  eût  gagné 
sa  bataille  de  Leipzig  (7  septembre  1631).  A  l’instant, 
il  emmena  le  roi  avec  quelques  troupes  qu’il  avait  en 
Champagne  (23  octobre),  et  fondit  sur  la  Lorraine  al¬ 
lemande,  investit  Moyen  vie,  petite  forteresse  de  l’évê¬ 
ché  de  Metz,  que  les  soldats  de  l’Empereur  occupaient 
et  fortifiaient.  Le  drapeau  impérial  flottant  sur  Moyen- 
vie  n’empêcha  pas  le  roi  d’y  entrer  (27  décembre  1631). 
Après  la  déchirure  qu’y  venait  de  faire  à  Leipzig  l’é¬ 
pée  du  roi  de  Suède,  ce  drapeau  n’était  qu’un  lam¬ 
beau. 

L’étourdi  duc  de  Lorraine  avait  pris  justement  ce 
temps  pour  provoquer  à  la  fois  les  deux  rois.  D’une 
part,  il  avait  chez  lui  le  frère  de  Louis  XIII  et  le  ma¬ 
riait  secrètement  à  sa  sœur.  De  l’autre,  il  s’en  allait, 
dans  ce  moment  terrible  où  le  torrent  de  Suède  empor¬ 
tait  tout,  se  mettre  devant.  Éreinté  et  jeté  au  loin,  il 
ne  rentra  chez  lui  que  pour  y  voir  le  roi  de  France.  Le 
roi  eut  pourtant  la  bonté  de  le  recevoir,  de  lui  dire 
qu’il  le  protégerait  contre  Gustave  (qui  ne  songeait 
guère  à  l’attaquer),  mais  que,  pour  rassurer  Gustave 
sur  les  intentions  du  duc  de  Lorraine,  lui  Louis  XIII 
prendrait  en  dépôt  sa  ville  de  Marsal  et  ses  salines,  le 
meilleur  de  son  revenu  (6  janvier  1632). 
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Le  duc  de  Lorraine  méritait  cela,  et  pis.  On  ne  peut 
qu’applaudir  à  une  ruine  si  méritée.  Cependant  Riche¬ 
lieu  mit  à  sa  spoliation  successive,  qui  dura  deux  ans, 
un  luxe  de  ruse  et  d’astuce  absolument  inutile  avec  ce 
petit  prince  qui  ne  pouvait  ni  se  défendre  ni  se  faire 
défendre  par  les  impériaux  ou  Espagnols.  Il  prit  la 
Lorraine  en  trois  fois,  par  trois  cessions  successives, 
tenant,  ce  semble,  à  ne  rien  prendre  que  par  le  con¬ 
sentement  forcé  du  spolié,  et  non  comme  conquête, 
mais  comme  amende  et  punition.  Enfin  il  le  désespéra 
au  point  qu’il  alla  se  faire  reître. 

Le  second  grand  coup  de  Gustave,  la  défaite,  la 
mort  de  Tilly  (5  avril  1632),  donna  à  Richelieu  une 
force  inouïe  au  dehors,  au  dedans,  pour  frapper  ici  les 
amis,  là  les  alliés  de  l’Espagne. 

L’Espagne,  battue  sur  le  Rhin  par  un  petit  parti 
suédois,  tombait  dans  le  ridicule.  Et  ses  malheurs  la 
faisaient  radoter.  Elle  en  était  à  faire  sa  cour  au  pape 
pour  qu’il  tirât  le  glaive  spirituel,*  octroyât  la  croi¬ 
sade  contre  le  prince  des  Goths.  Elle  priait  Venise  et 
la  Toscane  de  vouloir  bien  faire  avec  elle  une  ligue 
italienne.  Venise  s’en  moquait  et  soudoyait  Gustave- 
Adolphe. 

On  comprend  le  mépris  avec  lequel  Richelieu  reçut 
l’intervention  des  deux  protégés  de  l’Espagne,  la  reine 
mère  et  Gaston,  dans  le  procès  qu’il  faisait  faire  au 
maréchal  Marillac.  Ils  avaient  cru  faire  peur  aux 
juges,  effrayer  la  commission  qui  procédait.  Richelieu 
prit  sur  lui  le  danger  possible  et  futur.  Il  rassura  les 
juges  en  leur  laissant  l’excuse  de  pouvoir  dire  plus 
ard,  s  il  le  fallait,  qu’il  les  avait  forcés.  Il  fît  faire  le 
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procès  chez  lui-même  à  Rueil.  Marillac,  comme  géné¬ 
ral,  s’étant  fort  mal  conduit,  avait  montré  une  inertie 
perfide  dans  les  moments  critiques,  La  trahison  pour¬ 
tant  était  difficile  à  prouver.  Il  fut  condamné  comme 
voleur,  ayant  détourné  de  l’argent,  l’argent  des  vivres, 
gagné  sur  la  vie  du  soldat.  Sa  condamnation  et  sa 
mort,  malgré  les  menaces  insolentes  qu’on  faisait  de 
Bruxelles,  furent  une  victoire  sur  l’Espagne,  sur  ses 
alliés,  la  mère  et  le  fils  (10  mai  1632). 

L’Espagne  ne  désespérait  pas  d’opérer  ici  par  nos 
traîtres  une  petite  diversion.  En  mettant  Gaston  à  la 
tête  d’une  bande  de  deux  mille  coquins  de  toute  nation 
(qu’on  disait  Espagnols),  on  le  lançait  en  France,  où 
les  Guise,  les  Créqui,  les  d’Epernon,  et  autres,  même 
Montmorency,  faisaient  espérer  de  le  soutenir.  Les 
Espagnols  promettaient  tout,  une  armée  aux  Pyré¬ 
nées,  une  flotte  en  Provence,  etc.  Et  cela  au  moment 
où,  de  toutes  parts,  ils  étaient  enfoncés,  battus,  per¬ 
dus,  ne  pouvaient  plus  se  reconnaître.  Louis  XIII  en 
fut  si  peu  inquiet,  qu’il  prit  ce  moment  pour  mordre 
encore  un  bon  morceau  dans  la  Lorraine.  Alléguant 
que  Gaston  avait  fait  en  Lorraine  sa  petite  armée,  il 
passa  au  fil  de  l’épée  deux  régiments  lorrains,  campa 
devant  Nancy  (23  juin).  Le  duc,  non  secouru,  est 
réduit  encore  à  traiter,  et,  cette  fois,  cède  trois  forte¬ 
resses. 

Lui  et  Gaston  avaient  agi  comme  des  enfants.  Au 
défaut  de  l’Espagne,  ils  comptaient  sur  Waldstein  ;  ils 
appelaient  Waldstein,  comme  s’il  eût  pu  bouger,  étant 
alors  en  face  de  l’épée  de  Gustave.  Seulement,  comme 
celui-ci  était  obligé  de  se  concentrer  devant  Waldstein, 
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il  était  faible  sur  le  Rhin,  presque  autant  que  les  Espa¬ 
gnols.  Cela  permettait  à  Richelieu  d’avancer  entre  les 
uns  et  les  autres,  de  profiter  de  la  terreur  des  princes- 
prêtres  et  de  se  garnir  les  mains.  Les  Suédois  avaient 
préparé,  Richelieu  recueillait.  Il  arrivait,  comme  pro¬ 
tecteur  des  catholiques,  pour  escamoter  les  conquêtes, 
le  prix  du  sang  des  Suédois.  C’est  ainsi  que  ceux-ci, 
ayant  battu  les  Espagnols  dans  l’archevêché  de  Trêves, 
et  croyant  avoir  pris  Coblentz,  virent  sur  la  forteresse 
flotter  le  drapeau  d'une  garnison  française  que  l’ar¬ 
chevêque  y  mit  lui-même. 

Telle  était  l’union  de  ces  bons  alliés.  Mais  l’effet 
moral  de  l’alliance  n’en  était  pas  moindre.  «  Ces  deux 
puissances  jointes  ensemble,  dit  Richelieu,  on  sentoit 
qu’il  n’y  avoit  rien  en  terre  qui  pût  résister.  »  Donc, 
le  pauvre  Gaston  put  continuer  en  France  son  pèleri¬ 
nage  solitaire.  Pas  une  province  ne  bougea,  pas  une 
ville  n’ouvrit  ses  portes.  Les  gouverneurs  qui  avaient 
donné  espoir,  d’Épernon,  Créqui,  se  gardèrent  bien  de 
se  déclarer.  Une  seule  chose  était  dangereuse,  c’est  que 
Valençay,  qui  tenait  Calais,  avait  promis  de  l’ouvrir  à 
l’Espagne.  Mais  l’Espagne  n’y  fut  pas  plus  à  temps 
qu’elle  ne  le  fut  aux  Pyrénées  pour  soutenir  Montmo¬ 
rency,  gouverneur  du  Languedoc.  Celui-ci  s’était 
brouillé  avec  Richelieu,  fort  maladroitement,  pour  un 
chevalier  comme  il  était,  sur  une  question  d’argent. 
Richelieu  et  d’Effiat,  son  surintendant  des  finances, 
avaient  fait  l’entreprise  d’introduire  en  Languedoc, 
comme  dans  tous  les  pays  d’états,  T  impôt  réglé  par  les 
élus.  Impôt,  il  est  vrai,  non  voté,  donc  d’un  arbitraire 
élastique,  mais  en  revanche  dégagé  des  surcharges 
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insensées,  honteuses  et  monstrueuses,  que  les  états 
votaient  pour  dons  aux  gouverneurs  et  autres  grosses 
têtes  de  l’assemblée.  Montmorency  y  perdait  cent 
mille  francs.  Belle  et  noble  occasion  pour  faire  la 
guerre  civile  ! 

Montmorency  n’entraîna  les  états  que  par  la  force 
en  emprisonnant  les  récalcitrants.  Mais  il  n’entraîna 
pas  du  tout  nos  protestants  des  Cévennes,  ni  ceux  des 
villes,  Narbonne,  Nîmes,  Montpellier.  Ils  n’avaient 
garde  d’armer  contre  Richelieu,  qu’ils  croyaient  ami 
de  Gustave. 

Qui  croirait  que  Gaston,  Montmorency,  ces  pitoya¬ 
bles  fous,  eurent  l’idée  ridicule  d’écrire  à  Gustave, 
d’imaginer  que,  n’étant  pas  content  de  Richelieu,  il 
leur  enverrait  des  secours  ?  autrement  dit,  que  Gus¬ 
tave  coopérerait  avec  les  Espagnols  ? 

Gaston  n’était  qu’un  page,  et  ne' méritait  que  le 
fouet.  Son  frère,  pour  châtier  ou  ramener  cet  enfant 
prodigue,  lui  envoya,  pour  pédagogues,  deux  protes¬ 
tants,  la  Force  et  Schomberg,  avec  quelques  mille 
hommes.  Leur  besogne  fut  peu  difficile.  Gaston  était 
plus  fort  que  Schomberg,  comme  nombre.  Mais,  comme 
force  morale,  il  était  nul  ;  il  apportait  à  la  bataille  le 
découragement  de  l’Espagne,  sa  reculade  universelle 
et  l’entrain  des  défaites.  Schomberg  avait,  tout  au 
contraire,  la  France  et  le  roi  derrière  lui,  plus  l’al¬ 
liance  du  redouté  vainqueur,  la  lointaine  terreur  et 
l’invincibilité  de  Gustave.  Gaston  le  sentait  bien. 
Montmorency  peut-être  aussi.  Mais  il  n’osa  pas  recu¬ 
ler,  et,  les  yeux  fermés,  à  peine  suivi,  ce  vaillant  fou 
plongea  dans  les  rangs  de  Schomberg.  Il  n’eut  pas  le 
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bonheur  d’être  tué  ;  il  fut  blessé  et  pris  (1er  septembre 
1632). 

Schomberg  était  trop  politique  pour  faire  prisonnier 
l’héritier  du  trône.  Gaston  pouvait  s’enfuir.  S’il  eût 
fait  retraite  vers  la  mer,  il  aurait  reçu  au  rivage  six 
mille  Napolitains  que  l'Espagne  lui  faisait  passer.  Mais 
Schomberg  négocia  avec  lui,  lui  fit  espérer  que,  s’il 
ne  fuyait  pas,  il  aurait  de  bonnes  conditions.  Il  resta, 
les  posa  lui-même  comme  s’il  eût  été  vainqueur,  exi¬ 
geant  des  choses  excessives,  qui  auraient  été  la 
honte  du  roi,  des  places  de  sûreté  pour  lui,  le  réta¬ 
blissement  des  condamnés,  entre  autres,  celui  de  la 
Fargis  près  de  la  reine  Anne.  Pendant  ce  temps-,  on  le 
tournait,  on  l’enveloppait,  on  passait  au  midi  entre 
lui  et  l’Espagne.  Il  lui  fallut  baisser  de  ton.  Bullion, 
homme  de  Richelieu,  arriva,  et  lui  dit  qu’il  n’avait  de 
salut  que  dans  une  soumission  complète.  Mais  quelle  ? 
La  plus  déshonorante,  avec  deux  clauses  terribles  : 
promesse  de  dénoncer  à  l’avenir  les  complots  qu’on 
fera  pour  lui,  engagement  de  ne  prendre  aucun  inté-_ 
rêt  à  ceux  qui  l’ont  suivi  et  de  ne  pas  se  plaindre  s’ils 
subissent  ce  qu’ils  méritent. 

Gaston  (à  en  croire  ses  lettres  et  ses  mémoires  écrits 
par  un  des  siens)  avait  peur  et  horreur  d’avaler  cette 
infâme  médecine.  On  lui  dit  que  c’était  la  seule  chance 
d’apaiser  son  frère  et  de  sauver  Montmorency.  La 
femme  du  prisonnier  pria  Gaston  elle-même  de  trahir 
son  mari  en  paroles  pour  le  sauver  en  acte.  Le  roi 
pourtant  ne  fut  pas  engagé,  Bullion  n’ayant  pouvoir 
ni  caractère  pour  promettre  la  grâce  en  son  nom. 

La  situation  était  analogue  à  celle  d’Henri  IV  dans 
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l’affaire  de  Biron,  avec  cette  différence  que  Montmo¬ 
rency  n’avait  rien  de  la  noirceur  de  l’autre,  qu’il  était 
aimé  de  tout  le  monde  et  méritait  de  l’être  pour  ses 
charmantes  qualités.  C’était  un  pauvre  esprit,  léger  et 
indécis  (comme  sa  parole  même,  il  bredouillait  un 
peu),  mais  le  cœur  sur  la  main,  un  attrait  tout  parti¬ 
culier  de  naïveté  chevaleresque.  Toute  la  cour,  toute 
la  noblesse  de  France,  étaient  à  genoux  devant!  e  roi 
et  priaient  pour  lui.  Faire  périr  un  tel  homme,  et  dans 
son  Languedoc  même,  où  il  était  adoré,  et  dont  lui  et 
ses  pères  étaient  gouverneurs  depuis  si  longtemps, 
cela  paraissait  un  horrible  coup.  Et  un  coup  qui  serait 
vengé.  Monsieur  avait  dit  que,  si  l’on  touchait  à  cette 
tête,  il  connaissait  plus  de  trente  gentilshommes  qui 
poignarderaient  Richelieu. 

Celui-ci  nous  a  conservé  la  délibération.  On  y  voit 
qu’il  donna  les  raisons  pour  et  contre,  faisant  valoir 
surtout  les  raisons  pour  la  mort,  l’avantage  de  dé¬ 
courager  à  jamais  le  parti  de  Monsieur,  la  grande 
difficulté  de  garder  un  tel  prisonnier  ;  puis  se  démen¬ 
tant  tout  à  coup,  et  concluant  à  le  garder  comme 
otage. 

Il  est  trop  évident  qu’il  voulait  que  le  roi  eût  seul 
la  responsabilité  d’un  pareil  acte.  Mais  le  roi  n’avait 
rien  de  spontané,  nulle  initiative.  On  avait  beau  lui 
arranger  la  chose,  lui  bien  montrer  la  question.  Il 
fallait  que  quelqu’un  le  poussât  par  un  avis  exprès, 
lui  fît  signer  la  mort.  Le  panégyriste  du  père  Jo¬ 
seph,  écrivain  ailleurs  très-peu  grave,  mérite  ici  quel¬ 
que  attention  quand  il  affirme,  «  d’après  des  mé¬ 
moires  sûrs,  »  que  le  Capucin  eut  l’honneur  de  la  chose, 
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qu’il  mena  toute  l’affaire,  d’abord  la  trahison  de  Bul- 
lion,  l’espoir  dont  il  leurra  Monsieur,  puis  le  conseil 
de  mort.  Richelieu  mit  Joseph  en  avant  et  le  fit  par¬ 
ler  avant  lui.  Il  le  connaissait  vain,  aimant  à  se  faire 
fort  d’énergie  machiavélique  et  à  faire  blanc  de  son 
épée.  Joseph  parla  d’autant  plus  ferme,  qu’il  sentait 
trouver  faveur  et  appui  dans  le  cœur  de  Louis  XIII, 
porté  de  sa  nature  à  la  sévérité.  Montmorency,  con¬ 
damné  au  Conseil,  le  fut  immédiatement  par  le  Parle¬ 
ment  de  Toulouse,  décapité  le  même  jour  (30  octobre 
1632). 

L’étonnement  fut  extrême  en  France  et  en  Europe. 
On  ne  l’eût  jamais  cru,  et  personne  ne  l’aurait  prévu. 
Chacun  baissa  la  tête,  et  sentit  bien  qu’après  ce  coup 
il  n’y  avait  de  grâce  à  attendre  pour  personne.  L’effet 
fut  plus  terrible  que  celui  de  la  mort  de  Biron.  Mont¬ 
morency  était  si  aimé,  que  ce  fut  pour  beaucoup 
comme  une  perte  de  famille,  un  coup  tout  personnel, 
l’effet  d’un  frère  décapité. 

On  fit  comme  pour  Biron.  On  calma  les  parents  en 
leur  donnant  les  biens  du  mort.  Le  mari  de  sa  sœur, 
le  prince  de  Coudé,  le  plus  avare  homme  de  France, 
tendit  la  main,  reçut.  Principale  origine  de  cette 
énorme  fortune  des  Coudé.  Celui-ci  en  1609  n’avait  pas 
dix  mille  francs  de  rente.  Sa  femme  l’enrichit,  puis  la 
mort  de  son  beau-frère,  qui  lui  valut  Ecouen,  Saint- 
Maur  et  Chantilly.  Richelieu,  déjà  malgré  lui,  avait 
fondé  les  Orléans  (1626)  et  fonda  encore  les  Coudé. 
Montmorency,  qui  mourut  comme  un  saint,  lança  pour¬ 
tant,  par  testament,  une  rude  pierre  au  front  de  Ri¬ 
chelieu.  Il  lui  fit  un  don,  lui  légua  un  tableau  de  prix. 
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Plusieurs  des  amis  de  Montmorency,  de  ses  princi¬ 
paux  gentilshommes,  furent  mis  à  mort,  et  leur  fidé¬ 
lité  punie.  Chose  nouvelle  qui  scandalisa,  indigna. 
Elle  brisait  les  vieux  attachements  de  vassal  à  seigneur, 
de  client  à  patron,  de  domestique  à  maître.  Nul  maître 
désormais  que  le  roi  et  l’Etat. 

Sévérité  terrible,  mais  nécessaire.  C’était  le  com¬ 
mencement  du  règne  de  la  loi.  Et,  dans  les  moeurs, 
dans  l’opinion  d’alors,  il  y  avait  à  oser  cela  et  péril 
et  grandeur. 

L’effet  voulu  fut  obtenu.  Pour  longtemps  les  partis 
restèrent  décapités,  la  guerre  civile  impossible,  et 
l’Espagne  n’eut  plus  de  prise.  Les  complots  furent 
réduits  aux  chances  de  l’assassinat. 

Dès  ce  jour,  beaucoup  désirèrent  violemment  la  mort 
de  Richelieu.  Et  cela,  il  faut  le  dire,  moins  encore 
pour  son  audace  que  pour  le  mélange  d’une  basse 
cruauté  de  robe  longue  qu’on  crut  y  voir  mêlé.  On 
trouva  monstrueux  qu’un  des  gentilshommes  de  Mont¬ 
morency  fût  envoyé  aux  galères  ramer  avec  les  forçats. 
Pour  l’échafaud,  à  la  bonne  heure.  On  trouvait 
même  que  l’acte  hardi  de  la  mort  de  Montmorency 
avait  été  fait  lâchement.  Il  l’avait  voulue  sans  nul 
doute,  et  n’avait  pas  osé  la  conseiller.  Il  y  avait  mon¬ 
tré  le  courage  d’une  âme  de  prêtre,  ne  frappant  pas 
lui-même,  mais  poussant  le  couteau. 

lise  sentit  très-seul.  Le  spectacle  de  cette  cour  ter¬ 
rifiée,  mais  désolée,  était  effrayant  pour  lui-même.  Le 
roi  avait  tenu  bon  au  moment  décisif.  Mais  n’aurait-il 
pas  de  retour?  Par  un  revirement  surprenant  et  qu’on 
put  croire  timide,  à  ce  moment  de  grande  audace,  Ri- 
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chelieu  envoya  à  Madrid  et  fit  des  ouvertures  aux  Es¬ 
pagnols. 

Gustave- Adolphe  avait  pâli,  et  Richelieu,  par  un 
sens  froid,  exact,  de  la  destinée  du  héros,  jugeait  qu’il 
était  temps  de  l’abandonner.  Waldstein  et  l'armée  des 
brigands  avaient  ressuscité,  et  l’Allemagne  ne  secon¬ 
dait  pas  sérieusement  son  libérateur.  Quand  Gustave 
vint  contre  Waldstein  défendre  Nuremberg,  la  capi¬ 
tale  du  commerce  et  l’arche  sainte  du  génie  allemand, 
on  le  laissa  deux  mois  languir,  s’épuiser  là  de  misère 
et  de  maladies. 

Richelieu  calcula  qu’il  fallait  profiter  d’une  situation 
encore  entière  et  de  l’effet  moral  qu’allait  avoir  ce 
coup  de  vigueur  sur  Montmorency.  Avant  l’exécution, 
il  fit  partir  Beautru  (le  bouffon,  \  esprit  fort  et  l’excel¬ 
lent  espion),  de  manière  qu’il  fut  à  Madrid  quand  la 
nouvelle  de  la  mort  arriverait,  à  temps  pour  voir  la 
mine  piteuse  des  Espagnols  et  pour  en  profiter.  Beau¬ 
tru  les  trouva  en  effet  abattus,  détrempés,  d’autant 
plus  tendres  aux  avances  imprévues  de  Richelieu.  Il 
saisit  ce  moment  pour  dire  qu’après  tout  on  n’était  pas 
ennemi,  et  il  présenta  les  prisonniers  espagnols  que 
renvoyait  le  cardinal.  On  s’arrangea,  d’abord  pour 
l’Italie. 

Chose  agréable  à  l’Espagne,  qui  pourrait  en  tirer 
des  forces  pour  agir  sur  le  Rhin  contre  les  Suédois. 
Agréable,  honorable  au  pape,  qui,  depuis  quatre  ans, 
s’entremettait  fort  pour  la  paix,  faisait  trotter  son 
Mazarin  et  jouait  son  petit  rôlet.  Enfin  chose  agréable 
à  notre  jeune  reine  espagnole,  à  sa  cour,  qui,  par  ma¬ 
demoiselle  de  Hautefort,  n’était  pas  sans  influence  sur 
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le  roi.  La  bonne  entente  avec  Rome  et  l’Espagne  allait 
peut-être  atténuer  l’effet  du  sang  versé,  adoucir  quel¬ 
que  peu  les  haines,  faire  rentrer  le  cardinal  dans  le 
concert  des  honnêtes  gens. 

Il  semblera  bien  étonnant,  bizarre,  absurde,  que 
justement  alors  Richelieu,  couvert  d’un  tel  sang,  vou¬ 
lût  plaire  à  la  reine  !  On  ne  peut  pourtant  en  douter. 
Ce  qu’on  a  dit  du  goût  qu’il  avait  pour  Anne  d’Autriche 
et  de  ses  tentatives  près  d’elle  est  incertain  pour  le 
temps  qui  précède  et  démenti  pour  le  temps  qui  va 
suivre.  Mais,  pour  ce  moment  où  nous  sommes,  la 
chose  est  sûre  et  constatée. 

On  l’a  vu  en  avril  1631  l’espionner,  la  désespérer, 
en  surveillant  sa  grossesse.  On  le  verra  en  1635  de¬ 
mander  son  divorce  à  Rome  et  vouloir  la  chasser. 
Mais  aujourd’hui  (novembre  1632)  il  est  galant  près 
d’elle,  lui  fait  sa  cour  semble  en  être  amoureux. 

Tyrannique  esprit  de  cet  homme,  de  précipitation 
sauvage  et  sans  respect  du  temps.  La  tête  de  Mont¬ 
morency  vient  de  tomber  le  30  octobre,  presque  sous 
les  yeux  de  la  reine.  Et  il  lui  faut  sourire  et  accepter 
defe  fêtes,  descendre  avec  lui  la  Garonne,  se  laisser 
promener  en  France,  et  loger  et  coucher  chez  lui! 

Il  semblait  espérer  justement  dans  le  deuil  de  la 
reine,  dans  sa  terreur  et  son  abaissement.  Depuis  l’a¬ 
vortement  d’avril  1631,  sa  situation  était  fort  humble. 
Le  roi  n’en  tenait  pas  le  moindre  compte,  et  venait 
tous  les  soirs  chez  elle  pour  mademoiselle  de  Hautefort 
sans  lui  dire  un  seul  mot.  On  l’avait  amenée  au  voyage 
du  Midi,  moins  comme  reine  que  comme  otage,  comme 
une  prisonnière  suspectée  qu’on  ne  pouvait  laisser  à 
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Paris.  Elle  semblait  n’être  venue  que  pour  aller  d’exé¬ 
cution  en  exécution,  sur  le  Rhône  d’abord,  puis  en 
Languedoc.  L’étrange  demande  de  Gaston  de  rendre 
la  Fargis  à  la  reine  disait  assez  qu’il  restait  encore 
quelque  lien  entre  la  reine  et  son  beau-frère.  L’indif¬ 
férence  haineuse  du  roi  dut  s’en  accroître.  Il  la  laissa 
aux  mains  de  Richelieu,  et  s’en  alla  droit  à  Paris. 

A  celui-ci  d’en  faire  ce  qu’il  voudrait,  de  la  réga¬ 
ler  et  fêter  dans  l’intérêt  du  traité  espagnol.  C’est  le 
prétexte  qui  couvrit  son  changement  à  l’égard  de  la 
reine.  Changement  inespéré,  douce  surprise  pour  elle, 
rassurée  tout  à  coup.  Surprise  forte  pour  un  coeur  de 
femme.  Elle  pouvait  défaillir  et  mollir,  laisser  prendre 
de  grands  avantages  à  l'audace  d’un  homme  tout- 
puissant,  d’un  vainqueur,  disons  d’un  maître,  et  qui 
voulait  ce  qu’il  voulait. 

Richelieu  n’était  beau  ni  jeune,  et  ne  ressemblait 
pas  à  Buckingham.  En  revanche,  il  l’avait  battu;  le 
brillant  fanfaron  était  mort  ridicule.  Richelieu,  au 
contraire,  nécessaire  aux  Suédois,  et  désiré  des  Espa¬ 
gnols,  semblait  l’arbitre  de  l’Europe,  grandi  des  vic¬ 
toires  de  Gustave,  des  succès  de  Lorraine,  de  la  défaite 
de  Monsieur.  Même  la  tragédie  de  Toulouse,  pour  la¬ 
quelle  on  avait  pleuré,  elle  le  servait  peut-être  au  fond. 
Les  femmes  aiment  qui  frappe  fort,  et  parfois  ceux  qui 
leur  font  peur. 

Donc  ce  triomphateur,  menant  la  cour  vaincue,  la 
reine  sçuriante  et  tremblante,  descendait  doucement 
de  Garonne  en  Gironde.  A  Bordeaux,  sa  victoire  de¬ 
vait  doubler  encore  par  la  mortification,  le  désespoir 
du  vieux  gouverneur,  le  duc  d’Épernon.  Il  touchait 
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aux  quatre-vingts  ans.  La  fête  eût  été  belle  si  la  rage 
remontée  l’eût  expédié  et  que  le  cardinal  eût  pu  l’en¬ 
terrer  en  passant. 

Vain  espoir  !  À  Bordeaux,  tout  change. 

Vicissitude  étrange  de  la  destinée  qui  s’amuse  à  nous 
prendre  au  plus  beau  moment,  en  pleine  fête  et  cou¬ 
ronnés  de  Heurs,  pour  nous  tordre  le  cou!...  Les  vio¬ 
lentes  émotions  de  Richelieu,  sa  préoccupation  terrible, 
l’effort  qu’il  avait  fait,  son  audace  craintive,  enfin, 
par-dessus  tout,  le  tourment  de  l’espoir,  tout  cela  fut 
plus  fort  que  lui.  Et  il  fut  frappé  à  Bordeaux. 

Il  n’y  avait  pas  à  lutter  avec  ce  mal.  L’irritation  de 
la  vessie,  l’impossibilité  d’uriner,  semblent  du  premier 
coup  l’approcher  de  la  mort.  L’augure  fâcheux  d’une 
mort  subite  vient  le  frapper,  Schomberg  mort  en  sou- 
pant.  Et  déjà,  en  Allemagne,  il  a  perdu  d’Efldat,  gé¬ 
néral,  financier,  homme  universel,  son  autre  bras 
droit.  Tout  s’assombrit.  La  reine  part  en  avant.  Les 
fêtes  qu’il  lui  préparait  chez  lui  (à  Brouage)  et  dans 
sa  conquête  sur  son  champ  de  gloire  à  la  Rochelle, 
tout  se  fera  sans  lui.  Pour  comble,  le  vieux  coquin 
d’Épernon,  insolent  d’être  en  vie,  vient  chaque  matin, 
à  grand  bruit,  avec  toute  une  armée  de  spadassins, 
pour  lui  tâter  le  pouls  et  le  voir  au  visage,  lui  aigris¬ 
sant  son  mal  par  ces  accès  de  peur.  Qui  l’empêche,  en 
effet,  d’enlever  le  malade,  de  le  mettre  au  château 
Trompette,  sinon  dans  l’autre  monde  ?  Le  roi  eût  été 
en  colère,  mais  on  l’eût  entouré,  calmé,  félicité,  et, 
dans  la  joie  universelle,  il  eût  accepté  les  faits  ac¬ 
complis. 

La  reine,  quitte  à  si  bon  marché,  continuait  joyeu- 
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sement  son  voyage,  profitait  pleinement  des  fêtes  du 
cardinal,  que  sa  présence  aurait  gâtées.  Il  y  eut  à  la 
Rochelle  des  magnificences  incroyables,  arcs  de  triom¬ 
phe,  joutes,  combat  naval,  des  danses  et  des  concerts. 
Une  extrême  gaieté,  car  on  disait  qu’il  était  mort  ou 
qu’il  allait  mourir.  On  dansait.  Cependant  la  reine,  qui 
palpitait  d’espoir,  impatiente,  envoya  son  bon  La  Porte, 
un  confident  valet  de  chambre,  pour  s’assurer  de  l’heu¬ 
reux  événement.  «  Je  le  trouvai,  dit  La  Porte,  entre 
deux  petits  lits,  sur  une  chaise  où  on  le  pansait.  Et 
on  me  donna  le  bougeoir  pour  l’aider  à  lire  les  lettres 
que  je  lui  apportais.  »  Il  interrogea  fort  La  Porte  pour 
savoir  ce  que  faisait  la  reine,  si  M.  de  Châteauneuf,  le 
garde  des  sceaux,  y  allait  souvent,  et  s'il  y  restait  tard , 
s’il  n’allait  pas  ordinairement  chez  madame  de  Che- 
vreuse,  etc.  Mais  il  ne  s’en  rapporta  pas  au  valet  de 
chambre,  et  recueillit  des  notes  exactes  sur  ceux  qui 
avaient  ri  et  sur  ceux  qui  avaient  danse. 

Le  bal  ne  dura  pas,  et  la  joyeuse  cour  revint  au 
sérieux  tout  à  coup ,  apprenant  deux  nouvelles  qui 
changeaient  le  monde.  Richelieu  avait  uriné,  et  Gus¬ 
tave-Adolphe  était  mort  (16  novembre  1632). 


< 
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Puchelieu,  chef  des  protestants.  —  Ses  revers.  —  La  France  envahie. 

1633-1636. 


Le  monde  a  vu  et  perdu  une  chose  bien  rare,  un 
vrai  héros ,  et ,  avec  lui ,  une  admirable  chance  de 
salut.  Si  Gustave-Adolphe  eût  vécu,  on  arrivait  dix 
ans,  quinze  ans  plus  tôt,  à  la  paix  de  Westphalie. 

Il  ne  fit  qu’apparaître,  et  n’en  reste  pas  moins  un 
bienfaiteur  du  genre  humain.  Sa  victoire  eut  deux 
résultats  qu’on  n’a  pas  assez  remarqués.  Elle  sauva 
les  villes  impériales,  non-seulement  Nuremberg,  mais 
Strasbourg,  mais  Augsbourg  et  toutes,  que  l’armce 
des  brigands  aurait  certainement  visitées.  La  sienne, 
la  primitive  armée  libératrice,  s’épuisa  devant  Nurem¬ 
berg  et  y  laissa  ses  os  ;  mais  elle  y  eut  le  succès  admi¬ 
rable  de  détruire  en  même  temps  le  monstre  militaire, 
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l’armée  de  Waldstein.  Celui-ci,  à  Lutzen,  ayant  perdu 
ses  hommes  de  confiance,  fut  en  réalité  éreinté  pour 
jamais.  Il  ne  les  remplaça  que  par  de  petits  officiers, 
brigands  de  troisième  ordre,  parmi  lesquels  l’Autriche 
trouva  sans  peine  un  assassin. 

Répétons-le,  Gustave  ne  mourut  pas  en  vain.  11  fit 
la  grande  chose  pour  laquelle  il  était  né.  Il  coupa  la 
tète  au  dragon,  au  gouvernement  de  soldats  qui  eût 
anéanti  la  civilisation  de  l’Europe. 

La  menue  monnaie  de  Waldstein,  toute  cette  popu¬ 
lace  de  bons  généraux  qui  continueront  la  guerre  de 
Trente  ans,  perpétuent  les  misères,  mais  ne  renou¬ 
vellent  pas  le  danger  du  monde. 

Chaque  fois  que  j’entre  dans  Strasbourg  ou  Franc¬ 
fort,  dans  Nuremberg,  ce  grand  musée,  dans  la  splen¬ 
dide  Augsbourg,  dans  ces  puissants  foyers  du  génie 
allemand  d’où  jaillirent  Goethe  et  Beethoven  et  tant 
d’autres  lumières,  je  me  remémore  avec  un  sentiment 
de  religion  le  grand  soldat  Gustave,  qui  sauva  l’Alle¬ 
magne,  et  qui  sait?  la  France  peut-être. 

Et  je  dis  à  ces  villes  :  «  Où  seriez-vous  sans  lui?... 
Dans  les  ruines  et  les  décombres,  les  cendres  où  finit 
Magdebourg.  » 

Tout  ce  que  l’histoire  fabuleuse  avait  conté  du  héros 
fut  accompli  ici  et  à  la  lettre  :  Sauver  le  monde, 
mourir  jeune  et  trahi. 

On  sait  sa  mort.  A  cette  furieuse  bataille  de  Lutzen, 
il  accable  Waldstein,  le  bat,  le  blesse,  le  crible,  le  ren¬ 
verse,  lui  tue  ses  fameux  chefs,  l’homme  surtout  qui 
fut  la  guerre  même,  ce  Pappenheim,  qui,  en  naissant, 
eut  au  front  deux  épées  sanglantes.  Il  revenait,  pai- 
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sible  et  pacifique,  confiant  comme  à  l’ordinaire,  de  la 
terrible  exécution.  Il  n’avait  avec  lui  qu’un  Allemand, 
un  petit  prince  qui  avait  passé,  repassé  plus  d’une  fois 
d’un  parti  à  l’autre.  Un  coup  part,  et  Gustave  tombe. 
L’homme  suspect  qui  l’accompagnait  s’enfuit  et  alla 
droit  à  Vienne  (16  septembre  1632). 

Il  avait  fait  beaucoup,  et  beaucoup  lui  restait  à 
faire.  S’il  eût  vécu  quelques  années  de  plus,  non-seu¬ 
lement  il  eût  imposé,  forcé  la  paix,  mais  il  eût  obtenu 
un  résultat  moral  immense;  il  eût  imprimé  au  coeur 
abaissé  de  l'Europe  un  idéal  grand,  fort,  fécond. 

L’allégresse  héroïque  qui  fit  ce  bon  géant  calme  et 
serein,  et  «joyeux  tout  le  jour,  »  elle  eût  été  comme  une 
aurore  morale  dans  cette  sombre  époque.  C’est  l’effet 
d’une  telle  force  de  tout  rasséréner  et  de  tout  élever 
à  soi.  Chacun  regarde,  admire,  et  grandit  d’avoir  re¬ 
gardé.  La  moyenne  générale  change.  Tous  gagnent  un 
degré;  même  les  moindres  sont  moins  petits.  Le  vrai 
héros,  de  loin,  et  là  même  où  il  n’agit  pas,  par  cela 
seul  qu’il  est,  imprime  à  tous  une  gravitation  par  en 
haut  ;  le  monde  aspire  et  monte,  hausse  vers  le  niveau 
de  son  cœur. 

Le  politique,  le  grand  homme  cr 'affaires,  comme  fut 
Richelieu,  ou  tel  grand  militaire,  tel  soi-disant  héros, 
n’ont  point  du  tout  cette  influence.  Leur  forte  tension, 
et  le  bras  d’airain,  par  lesquels  ils  serrent  les  ressorts, 
bandent  la  machine  à  casser  presque,  n’ont  après, 
pour  effet  définitif,  qu’une  détente  déplorable,  une 
énervation  générale.  Et  le  monde  en  reste  aplati. 

L’idée  de  Richelieu,  celle  de  l’équilibre  et  du  ba¬ 
lancement  des  forces,  était-elle  une  idée  vitale  qui 
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renouvelât  l’esprit  européen?  Point  du  tout.  L’équi¬ 
libre  peut  avoir  lieu  entre  vivants  ou  entre  morts.  Le 
très-faux  semblant  d’équilibre  qu’on  obtint  à  la  longue 
par  le  traité  de  Westphalie,  on  ne  l’eut  réellement 
que  par  l’épuisement  définitif  et  par  voie  d’extermi¬ 
nation. 

Maintenant,  osons  le  dire,  Richelieu  se  méprit  sur  le 
fond  de  son  idée  même.  En  cherchant  l’équilibre  entre 
protestants  et  catholiques,  il  ne  s’aperçut  pas  que  les 
protestants  isolés,  débandés,  n’étaient  pas  même  un 
parti,  tandis  que  les  catholiques  avaient  la  force  et 
l’unité  d’une  faction. 

Quand  Rome,  Vienne,  Madrid,  les  Jésuites,  illumi¬ 
nèrent  et  firent  des  fêtes  pour  la  bataille  de  Lutzen, 
ce  n’était  pas  seulement  pour  la  mort  de  Gustave, 
mais  pour  la  ruine  de  Waldstein,  qui,  rendu  et  fini, 
bientôt  tué,  allait  restituer  à  l’Empereur  son  rôle  de 
chef  des  armées  catholiques  et  donner  à  ce  parti,  lié 
si  fortement,  l’unité  absolue1. 

Qui  dit  l’Empereur,  dit  les  Jésuites.  Ils  sont  les  vain¬ 
queurs  des  vainqueurs. 

La  guerre,  menée  par  des  hommes  de  paix,  par  des 

1  Un  récit  curieux  et  inédit  de  cet  événement  est  celui  que 
l'abbé  Fontana  écrit  à  monseigneur  Panzirole  la  même  année 
1634.  m’appelle  Valestayn.  Mais  le  célèbre  général  signait  lui- 
même  Waldstein,  —  Il  y  donne  d’abord  la  version  officielle  des 
impériaux,  avec  des  circonstances  nouvelles,  puis  il  ajoute  :  «  Plu¬ 
sieurs  répandent  que  la  trahison  de  Waldstein  n’est  point  avérée; 
que  ce  sont  ses  ennemis,  les  Espagnols  et  Bavière  (sans  doute  le 
duc  de  Bavière),  qui  ont  tout  fait  pour  le  faire  paraître  coupa¬ 
ble.  »  (. Extraits  des  Archives  du  Vatican ,  conservés  à  nos  Ar¬ 
chives  de  France ,  carton  L,  386.) 
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hommes  qui  n’y  vont  pas,  ne  peut  manquer  d’être  éter¬ 
nelle.  La  médiocrité,  la  platitude  et  la  bassesse,  cen¬ 
tralisées  au  cabinet  jésuite,  vont  de  Vienne  s’étendre 
partout  comme  un  pesant  brouillard  de  plomb. 

Où  est  le  général  en  chef  après  Waldstein?  Au  prie- 
dieu,  entre  deux  Jésuites.  En  réponse  à  cette  question, 
ceux-ci  avec  satisfaction  vous  auraient  montré  là  leur 
ouvrage,  leur  créature  et  leur  propriété,  un  petit 
homme  gras,  qu’ils  tiennent  jour  et  nuit,  gardent  à 
vue,  mènent,  ramènent  de  l’oratoire  à  la  chapelle.  Créa¬ 
ture  étonnante  !  Il  serait  curieux  d’expliquer  comment 
ces  pères  ont  couvé,  fait  éclore  cette  espèce  jusque-là 
inconnue  en  histoire  naturelle.  On  avait  bien  le  fana¬ 
tique,  mais  on  n’avait  pas  le  bigot.  Heureux  mélange 
-du  sot,  du  furieux,  combinaison  savante  cUaveugle  do¬ 
cilité  et  de  stupidité  sauvage.  Le  fanatique  était  ter¬ 
rible  ;  mais  enfin  il  avait  des  yeux  ;  il  risquait  par 
moments  d’entrevoir  des  lueurs.  Mais  rien  ici  ;  le  sens 
de  la  vue  manque.  Aussi  quelle  force  et  quelle  roi- 
deur  !  Nulle  courbe  ;  une  droite  ligne  de  férocité  sotte 
qu’on  n’eût  imaginée  jamais. 

On  ne  peut  contester  qu’il  n’y  ait  là  une  puissance 
réelle.  L’absence  de  doute  et  de  scrupule,  la  parfaite 
unité  automatique,  garde  cet  être  à  part  des  tergiver¬ 
sations  humaines.  En  lui  est  scellée  l’unité  du  parti 
catholique.  Parti  très-fort,  qui  ne  peut  se  disjoindre. 
Que  le  pape  ait  des  velléités  pour  la  France,  que  l’Es¬ 
pagne  parfois  soit  tentée  de  traiter  à  part,  ces  petites 
inconséquences  n’ont  aucune  portée.  L’un  et  l’autre 
essentiellement  sont  unis  à  l’Autriche.  Même  le  Bava¬ 
rois,  rival  jaloux  de  l’Autrichien,  comment  s’en  sépa- 
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rerait-il  ?  Richelieu,  bien  à  tort,  a  bâti  sur  cette  espé¬ 
rance.  Comment  ne  voit-il  pas  la  fatale  unité,  l’indis¬ 
solubilité  de  ce  parti,  où  la  Bavière  et  tous,  par  la 
grande  question  de  spoliation  territoriale,  sont  liés, 
attachés,  collés  et  cimentés  ensemble.  Le  drapeau  de 
l’Empereur,  c’est  l'Édit  de  resiitutio. 

Les  protestants,  qu’étaient-ils  en  substance  ?  La 
transition  du  christianisme  à  la  liberté,  la  liberté  nais¬ 
sante,  sous  forme  encore  chrétienne. 

La  liberté,  c’est  la  variété  spontanée  du  génie  hu¬ 
main.  Elle  arrivait  avec  vingt  masques  qui  ne  se  re¬ 
connaissaient  pas  encore  dans  leur  unité  intime.  Les 
calvinistes,  à  chaque  instant,  étaient  maudits,  trahis 
par  les  luthériens  et  les  anglicans.  Le  grand  traître, 
c’était  l’Angleterre  de  Charles  Ier,  au  jugement  de 
Gustave.  Entre  les  luthériens,  le  Danemark  frappé, 
effrayé,  laissa  les  autres  ;  la  Saxe,  même  le  Brande¬ 
bourg,  ne  furent  pas  plus  fidèles.  L’Allemagne  luthé¬ 
rienne,  en  masse,  était  jalouse  des  Suédois,  applaudis¬ 
sait  peu  leurs  victoires. 

Les  protestants,  si  faibles  par  leur  division  néces¬ 
saire,  furent  un  moment  liés  par  un  miracle.  Ce  mi¬ 
racle  est  Gustave-Adolphe. 

Il  fallait  le  laisser  aller.  Richelieu  ne  le  pouvait 
pas  avec  son  roi  dévot.  Et  il  ne  le  voulait  pas  non  plus, 
étant  prêtre,  cardinal,  légat  de  Rome  en  espérance. 
Il  soutint,  fortifia  moralement  les  catholiques,  c’est-à- 
dire  les  plus  forts.  Voilà  quel  fut  son  équilibre  en 
1632. 

Somme  toute,  ce  grand  homme  d’affaires  ne  montra 
pas  beaucoup  de  prévoyance.  Il  ne  prévit  pas  le  ra- 
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pide  succès  de  Gustave,  puis  se  l’exagéra.  Il  ne  prévit 
pas  la  mort  de  Gustave,  et  agit  comme  s’il  devait  vivre 
toujours,  comme  si  un  homme  mortel,  un  héros  tou¬ 
jours  en  bataille,  était  le  danger  futur  de  l’Europe 
plus  que  la  faction  durable  de  Vienne.  Il  ne  prévit 
pas  la  fidélité  forcée  de  la  Bavière  à  l’Autriche.  11  ne 
prévit  pas  l’infidélité  de  Saxe  et  de  Brandebourg,  qui 
le  poussèrent  à  la  guerre,  et  puis  le  plantèrent  là. 

Frappé  par  la  mort  de  Gustave,  par  la  mort  de 
Waldstein,  qui  unifiait  le  parti  catholique  et  lui  res¬ 
tituait  sa  prépondérance  intrinsèque,  il  fallut  bien 
alors,  tellement  quellement,  qu’il  suppléât  Gustave, 
qu’il  entreprît  le  rôle  étrange  et  impossible  de  chef 
des  protestants,  lui  cardinal  ;  que  d’abord  il  payât  la 
guerre,  puis  la  fît.  Avec  quoi?  Avec  des  officiers  tel¬ 
lement  ses  ennemis,  qu’ils  amaient  mieux  les  Es¬ 
pagnols  et  désiraient  être  battus. 

En  janvier  1633,  quand  on  le  rapporta  à  Bordeaux, 
et  que  Louis  XIII  alla  dix  lieues  au  devant  du  malade, 
il  paraissait  très-fort.  Il  frappa  ses  ennemie,  frappa 
ses  faux  amis.  Mais  maintenant  quels  seront  les  vrais? 
Nous  avons  vu  comment  le  P.  Joseph  l’avait  trahi  à 
Ratisbonne.  Montmorency,  naguère  ami  à  Lyon  dans 
la  crise  de  1630,  a  tourné  et  péri.  Châteauneuf,  son 
ami  à  la  Journée  des  dupes,  mais  depuis  gagné  par  les 
dames,  a  dansé  pour  sa  mort;  il  le  fait  arrêter.  Son 
instrument,  d’Estrées,  qui,  en  1631,  se  fit  pour  lui 
garde,  presque  geôlier  de  la  reine  mère,  d’Estrées 
même,  cette  fois,  est  du  complot.  Il  a  peur  et  se  cache. 
Richelieu  est  forcé  de  le  chercher,  de  le  rassurer,  de 
le  reprendre  ;  à  quel  autre  se  fierait-il  mieux  ? 
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Il  est  trop  évident  que  personne  ne  croit  que  Riche¬ 
lieu  puisse  durer.  Il  mourra,  ou  le  roi  mourra.  Et 
d’ailleurs  le  roi  peut  changer.  Comment  lui  reste-t-il? 
C’est  ce  qu’on  a  peine  à  comprendre.  Comment  supporte- 
t-il  la  vie  que  lui  fait  Richelieu? 

Premièrement,  celui-ci  lui  a  chassé  sa  mère,  la  tient 
dehors,  et  ferme  solidement  la  porte,  lui  faisant,  pour 
rentrer,  la  condition  impossible  de  livrer  son  confes¬ 
seur  qui,  dit-on,  veut  faire  tuer  le  cardinal. 

Deuxièmement,  il  maintient  le  roi  en  défiance  de  l’u¬ 
nique  personne  qu’il  aime,  lui  démontrant  sans  peine 
que  la  gracieuse  Hautefort  est  au  fond  l’espion  de  la 
reine,  et  lui  redit  tout  ce  qu’il  dit. 

Au  moins  ce  roi  dévot  s’ épanchera- t-il  au  confes¬ 
sionnal?  Point  du  tout.  On  lui  prouve  que  le  Jésuite 
Suffren  appartient  à  sa  mère,  et  tout  à  l’heure  que 
Caussin,  l’un  de  ceux  qui  succèdent,  intrigue  pour 
Anne  d’Autriche. 

Voilà  un  roi  bien  seul,  bien  ennuyé.  De  moins  en 
moins,  sa  santé  lui  permet  la  chasse.  Et  Richelieu,  de 
plus  en  plus,  lui  interdit  d’aller  à  la  guerre. 

Par  quoi  donc  le  tient-il  ?  Serait-ce  par  le  douteux 
Joseph,  si  peu  sûr  en  lui-même,  par  le  ministère  ca¬ 
pucin? 

La  nécessité  politique  le  pousse  à  chaque  instant  à 
des  choses  qui  devraient  être  intolérables  à  la  cons¬ 
cience  du  roi.  En  janvier  1633,  pour  l’affaire  Mont¬ 
morency,  il  lui  faut  proscrire  cinq  évêques.  Il  lui  fau¬ 
dra  bientôt  agir  contre  le  pape,  qui  approuve  le  ma¬ 
riage  de  Monsieur  avec  une  Lorraine,  qui  accorde  à 
l’Espagne  les  moyens  de  la  guerre,  l’argent  de  l’église 
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espagnole,  en  refusant  à  Richelieu  de  faire  payer  la 
clergé  français. 

Richelieu  ménagea  au  roi  l’amusement  d’achevei 
l’affaire  de  Lorraine  en  entrant  lui-même  à  Nancy. 

La  conquête  fut  menée  comme  une  saisie  judiciaire; 
le  prétexte  en  justice,  passablement  grotesque,  fut  le 
rapt  commis  sur  Gaston,  un  homme  de  trente  ans,  par 
la  jeune  princesse  de  Lorraine,  qui  en  avait  dix-huit. 

En  réalité,  le  roi  était  mené  par  la  force  des  choses 
à  se  saisir  de  la  Lorraine,  comme  chemin  de  l’Allema¬ 
gne,  où  il  devenait  le  chef  réel  du  parti  protestant. 

Il  avait  travaillé  l’hiver  à  refaire  l’unité  discordante 
de  ce  pauvre  parti,  qui  paraissait  s’abandonner  lui- 
même.  En  avril  1633,  il  signa  une  ligue  avec  quatre 
cercles  d’Allemagne,  et  avec  les  Suédois,  à  qui  il  pro¬ 
mettait  un  million  par  année.  Secours  insuffisant.  On 
le  lui  dit.  Et  il  y  parut  bientôt  à  Nordlingen,  où  Ber¬ 
nard  de  Weimar,  général  allemand  des  Suédois,  fut 
battu  par  les  Impériaux  (août  1634).  L’Allemagne,  à 
la  discrétion  de  l’empereur,  priait  Richelieu  de  prendre 
Brisach,  Philipsbourg,  le  haut  Rhin,  mais  d’armer  et 
d’intervenir,  de  descendre  en  champ  clos,  de  rempla¬ 
cer  Gustave. 

Ainsi  l’attraction  fatale  de  cette  guerre  terrible,  af¬ 
famée  d’hommes,  entraînait  la  France.  Et  personnel¬ 
lement  Richelieu,  par  son  intérêt  de  ministre  et  ses 
passions  d’homme,  n’y  était  pas  moins  attiré.  L’Espa¬ 
gne  le  minait  au  Louvre.  Serait-ce  toujours  impuné¬ 
ment  que  le  roi  irait  chaque  soir  chez  la  reine  écouter 
cette  fille  dévote,  dangereuse  et  charmante,  qui  lui 
parlait  pour  sa  maîtresse?  Le  plus  fort  levier  de  l’Es* 
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pagne  était  à  Paris  même.  Richelieu  lui  avait  déjà  ôté 
la  prise  de  la  reine  mère.  Il  devait  lui  ôter  encore 
celle  que  lui  donnait  la  petite  cour  de  la  reine  Anne. 
Cette  cour,  qu’on  voudrait  croire  délicate ,  élégante, 
n’en  était  pas  moins  la  fabrique  dés  plaisanteries  fort 
sales  et  fort  grossières  qui  couraient  sur  le  ministr~ 
sur  sa  vessie,  ses  urines,  sur  un  ulcère  caché  qu’au¬ 
rait  eu,  disait-on,  sa  nièce.  On  n’y  épargnait  rien  pour 
faire  arriver  au  roi  cent  contes  ridicules  sur  ses  mau¬ 
vaises  mœurs,  ses  déclarations  à  la  reine,  ses  visites  à 
Marion  Delorme,  les  escapades  invraisemblables  d’un 
malade  de  cinquante  ans,  et  si  souvent  au  lit.  Ces 
sottises,  lors  même  qu’on  les  prouve  fausses  et  con- 
trouvées,  diminuent  un  homme  à  la  longue,  l’avilissent, 
fatiguent  ceux  qui  le  défendent;  ils  finissent  par  croire 
que,  dans  tant  de  choses  fausses,  il  y  a  un  peu  de  vé¬ 
rité. 

En  1634,  Richelieu  avait  pris  enfin  deux  grandes  dé¬ 
cisions  :  rupture  ouverte  avec  l’Espagne,  renvoi  de  la 
reine  espagnole. 

Cette  dernière  mesure  eût  été  un  grand  coup  en  Eu¬ 
rope.  Elle  eût  indiqué  qu’on  faisait  peu  de  cas  des  for¬ 
ces  de  l’Espagne,  puisqu’on  ne  craignait  pas  de  rompre 
sans  retour  avec  elle,  par  un  outrage  personnel, 
d’homme  à  homme  et  de  roi  à  roi. 

Une  dépêche  de  Philippe  IV  (arch.  Simàncas,  ap.  Ca- 
pefigue)  montre  qu’il  fut  extrêmement  effrayé.  Elle 
nous  apprend  que  Louis  XIII  était  tout  décidé,  qu’il 
voulait  faire  entendre  raison  à  la  reine  par  l'ambassade 
même  d  Espagne,  en  lui  faisant  craindre  un  procès 
scandaleux  qui  l’eût  couverte  de  honte,  et  qui  l’eût 
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perdue  en  Espagne  même,  dans  sa  famille  humiliée. 
Cette  terreur  agit  si  bien  sur  Philippe  IV,  qu’il  charge 
son  ambassadeur  d’une  démarche  assez  basse  près  de 
Richelieu,  voulant  l’apaiser  par  tous  les  moyens ,  lui 
offrant  tout,  lui  faisant  dire  qu’un  esprit  si  vaste,  si 
avide  de  gloire,  ne  pouvait  trouver  un  champ  digne 
de  lui  qu’auprès  du  roi  d’Espagne  et  dans  les  moyens 
infinis  de  la  monarchie  espagnole. 

La  même  dépêche  nous  apprend  que  M.  de  Créqui, 
le  gouverneur  du  Dauphiné,  homme  si  important,  et 
influent  en  Italie,  était  envoyé  à  Rome  pour  le  divorce. 
Vaine  ambassade.  Il  était  évident  que  le  pape,  même 
sous  la  pression  du  parti  français,  n’en  viendrait  ja¬ 
mais  à  faire  une  telle  injure  au  roi  d’Espagne,  à  la 
maison  d’Autriche ,  avec  qui  ses  rapports  secrets 
étaient  bien  plus  intimes. 

En  tout,  sur  tout,  à  ce  moment,  le  pape  était  contre 
la  France.  Il  lui  refusait  l’argent  qu’il  donnait  à  l’Es 
pagne.  Richelieu,  pour  obtenir  un  don  du  clergé  de 
France  sans  l’autorisation  de  Rome,  fit  valoir  aux  évê¬ 
ques  qu’il  n’allait  commencer  la  guerre  que  pour  déli¬ 
vrer  un  évêque,  l’électeur  de  Trêves,  enlevé  par  l’Es¬ 
pagne  et  prisonnier  à  Vienne.  Cette  pieuse  croisade 
devait  s’exécuter  par  l’épée  protestante  des  Suédois 
et  des  Hollandais.  Par  son  traité  avec  ceux-ci,  Riche¬ 
lieu  leur  donnait  moitié  des  Pays-Bas,  s’adjugeait 
l’autre. 

Richelieu  accuse  Henri  IV  d’avoir  imprudemment 
voulu  la  guerre  au  moment  de  sa  mort.  Henri  y  était 
pourtant  mieux  préparé,  plus  en  état  d’y  frapper  de 
grands  coups.  Il  dit  à  tort  qu’il  avait  assez  d’argent, 
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de  troupes,  des  places  en  bon  état.  Fontaine-Mareuil  et 
autres  disent  le  contraire,  et  l’événement  ne  prouva 
que  trop  bien  qu’ils  avaient  raison.  • 

Il  ne  vit  pas,  ne  prévit  pas.  Ce  qu’il  aurait  pu  voir, 
c’était  son  isolement  réel,  combien  il  était  haï,  et  le 
profond  bonheur  que  tout  le  monde  aurait  à  le  faire 
échouer.  Et  il  ne  prévit  pas  que  l’argent  manquerait 
dès  la  seconde  année,  que  la  France,  au  lieu  d’envahir, 
serait  elle-même  envahie. 

Il  y  avait  du  jeune  homme  en  ce  grand  homme,  et 
de  fortes  chaleurs  de  cœur.  Deux  fois  l’audace  en 
choses  improbables  lui  avait  réussi,  et  dans  la  tenta¬ 
tive  de  dompter  la  mer  à  la  Rochelle  (n’ayant  pas  de 
marine  encore),  et  dans  celle  de  forcer  les  Alpes  au 
Pas  de  Suze  (n’ayant  pas  même  de  poudre).  Donc,  il  se 
remit  à  la  chance,  dans  cette  guerre  contre  l’Espagne, 
guerre  contre  la  reine,  guerre  contre  la  cour,  contre 
tous  ses  ennemis. 

Pour  leur  crever  le  cœur,  le  jour  même  où  il  envoya 
la  déclaration  de  guerre  à  Bruxelles,  il  exigea  que 
l’on  rît  à  Paris.  Il  fit  représenter  une  comédie  sur  son 
théâtre,  dont  il  fit  l’ouverture  (16  avril  1635).  Il  vou¬ 
lut  voir  la  mine  que  ferait  cette  cour  ennemie,  et  si 
elle  oserait  ne  pas  rire.  La  pièce,  les  Tuileries ,  avait 
été  esquissée  par  lui-même,  écrite  par  Rotrou,  Cor¬ 
neille  et  trois  autres.  Mais  le  drame  était  l’auditoire, 
3t  les  spectateurs  étaient  le  spectacle.  Devant  la  face 
pâle  du  pénétrant  esprit,  du  revenant  qu’on  voyait  au 
fond  de  sa  loge  et  qui  surveillait  tout,  on  travaillait  à 
être  gai. 

Plus  d’un  de  ses  applaudisseurs  se  vengèrent  de 
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leur  lâcheté  de  courtisans  par  leur  perfidie  à  l’armée. 
Ils  y  vinrent  impatients  de  se  faire  battre  et  prêchant 
la  désertion. 

Il  y  avait  bientôt  quarante  ans  que  la  France  n’avait 
fait  la  grande  guerre.  Et  personne  ne  la  savait  plus. 
Nos  gentilshommes  duellistes  n’étaient  pas  du  tout  des 
soldats.  Pas  un  général  sérieux,  sauf  Rohan,  Thoiras, 
qui  moururent,  sauf  peut-être  le  jeune  Feuquières  et 
le  très-vieux  La  Force.  Turenne  est  encore  un  enfant. 
Personne  qui  mérite  confiance.  Richelieu,  en  1630, 
avait  trois  généraux  à  l’armée  d’Italie,  qui  comman¬ 
daient  chacun  son  jour.  En  1635,  il  suit  une  méthode 
moins  absurde,  mais  mauvaise  encore,  deux  généraux 
à  chaque  armée,  et  l’un  d’eux  un  parent  ou  ami  du 
ministre  qui  observe  l’autre,  l’empêche  de  trahir.  Au 
nord,  ce  fut  Brézé,  son  beau-frère,  et  sur  le  Rhin,  le 
cardinal  la  Valette.  Prétexte  pour  ne  point  obéir.  La 
noblesse  ne  veut  prendre  l’ordre  d’un  général  prêtre. 
L’armée,  arrivée  à  Mayence,  lui  signifie  qu  elle  n’en¬ 
trera  pas  en  Allemagne.  A  quoi  bon  ?  Le  parti  protes¬ 
tant  qu’on  veut  secourir  est  dissous,  puisque  Saxe  et 
Brandebourg  ont  traité  avec  l’Empereur.  Loin  de  pou¬ 
voir  rejoindre  les  Suédois,  la  Valette  est  forcé  de  faire 
une  retraite  désastreuse.  Aux  nouveaux  corps  qu’on 
envoie,  les  anciens  prêchent  la  révolte.  L’arrière-ban, 
convoqué,  vient  ajouter  l’insolence  féodale  d’une  che¬ 
vauchée  de  gentilshommes  qui  veulent  bien  servir  le 
roi  en  France,  mais  non  ailleurs,  et  encore  faire  seule¬ 
ment  leurs  quarante  jours,  le  petit  service  de  1  ost,  d  a- 
près  les  us  de  saint  Louis.  Ni  guet,  ni  garde;  tout  cela 
est  au-dessous  de  la  noble  gendarmerie.  Charger,  à  la 
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bonne  heure;  une  bataille,  et  aujourd’hui,  sinon  ils 
retournent  chez  eux. 

Tout  manqua  de  tous  les  côtés.  La  grande  invasion 
des  Pays-Bas  n’eut  d’autre  effet  que  la  ruine  d’une 
ville,  l’horrible  saccagement  de  Tirlemont.  En  Italie, 
quoiqu’on  eût  pour  soi  le  Savoyard,  on  resta,  on  échoua 
devant  une  bicoque. 

Bref,  la  première  campagne  resta  de  tout  point  ridi¬ 
cule.  Madrid  dut  être  satisfaite.  Mais  le  Louvre  l’était 
bien  plus,  et  la  cour  nageait  dans  la  joie. 

Richelieu  réussirait-il  mieux  en  1636  ?  Il  n’y  avait 
pas  d’apparence.  L’argent  manquait.  Il  avait  entre¬ 
pris,  en  commençant  la  guerre,  une  chose  hardie,  et 
révolutionnaire  alors,  d’alléger  quelque  peu  la  taille 
du  peuple  en  faisant  payer  quelques  exemptés,  les 
gros  bourgeois  pour  une  partie  de  leurs  fiefs,  les  ecclé¬ 
siastiques  propriétaires  pour  ce  qu’ils  possédaient 
d’étranger  à  l’Eglise.  Très-vive  irritation.  Elle  ne  fut 
pas  moindre  dans  les  gens  d’épée  quand,  pour  punir 
l’armée  du  Rhin,  il  déclara  dégradés  de  noblesse  ceux 
qui  quittaient  l’armée;  les  officiers  non  nobles  envoyés 
aux  galères,  et  les  soldats  punis  de  mort. 

Il  lui  avait  fallu  licencier  cette  armée.  Et,  d’autre 
part,  celle  du  Nord  était  retenue  en  Hollande  au  ser¬ 
vice  des  Hollandais,  qui  ne  la  renvoyèrent  qu’en  plein 
été.  Donc,  la  France  était  découverte.  Une  invasion 
n’était  pas  improbable.  Le  divorce  demandé  à  Rome, 
le  plan  pour  partager  les  Pays-Bas,  c’étaient  deux  cri¬ 
mes,  deux  injures  personnelles  que  la  maison  d’Au¬ 
triche  brûlait  certainement  de  venger. 

Richelieu  fit  visiter  nos  places  du  Nord  par  un 
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homme  qu’il  croyait  très-sûr,  par  Sublet  Du  Noyer1. 
C  était  un  petit  homme,  de  méchante  mine  cagote  et 
d’âme  pire,  mais  un  bœuf  de  labour  qui,  ni  jour  ni 
nuit  n’arrêtait,  qui  satisfaisait  le  maître  de  quelque 

1  Richelieu  doit  être  jugé  relativement  aux  difficultés  infinies 
de  sa  position.  La  dévotion  du  roi,  ses  ménagements  pour  Rome, 
l’espoir  de  devenir  légat,  lièrent  le  ministre  aux  Jésuites,  et  l’em¬ 
pêchèrent  d’être  ce  que  la  fierté  de  son  génie  l’aurait  fait  être,  un 
gallican,  un  sorboniste  (lui,  fondateur  de  la  Sorbonne  nouvelle). 
Ce  qui  étonne  le  plus,  c’est  que  dans  sa  politique  et  son  intérieur 
même,  il  les  subit  par  l’ascendant  croissant  d’un  homme  affilié  à 
la  Société,  d’un  sot  fieffé,  dangereux,  haineux,  venimeux,  mais 
le  scribe  des  .scribes  et  d’un  travail  énorme  :  Sublet  du  Noyer. 
Richelieu  le  fit,  en  1633,  secrétaire  d’État  de  la  guerre,  le  chargea 
fort  imprudemment  d’inspecter  nos  places  en  1636,  crut  aux  rap¬ 
ports  de  l’ignorant,  ce  qui  nous  valut  l’invasion  et  les  faciles  suc¬ 
cès  de  l’ennemi  qui  vint  presque  à  Paris.  Cette  bévue,  qui  devait 
le  faire  chasser,  fut  au  contraire  récompensée.  Il  fut  chargé  de 
fortifier  des  places,  de  diriger  des  sièges,  d’organiser  la  marine  : 
il  eut  la  surintendance  des  bâtiments  et  manufactures,  la  surveil¬ 
lance  de  l’imprimerie  royale,  etc.  Richelieu,  accablé,  malade,  ne 
s’occupait  plus  que  de  l’extérieur,  et  bien  plus  encore  des  com¬ 
plots  dont  il  était  environné.  Sublet  régna,  à  tort  et  à  travers;  il 
a  laissé  partout  des  marques  de  son  génie,  l’érection  des  églises 
jésuites  à  pots  de  fleurs,  la  destruction  des  œuvres  les  plus  hautes 
de  la  Renaissance,  spécialement  de  la  sublime  Léda  de  Michel- 
Ange,  l’unique  tableau  qu’il  eût  peint  à  l’huile,  qui  était  à  Fontai¬ 
nebleau.  Cet  animal,  chargé  de  recevoir  le  Poussin  que  Richelieu 
appelait  de  Rome  et  logeait  aux  Tuileries,  eut  l’impertinence  de 
lui  tailler  la  besogne,  exigeant  qu’il  lui  fit  tant  de  chefs-d’œuvre 
par  mois.  Le  Poussin  se  sauva  à  Rome.  —  L’attraction  des  sots 
pour  les  sots  rendait  Sublet  très-cher  au  roi.  Ils  disaient  leur  ro¬ 
saire  ensemble.  Cela  enhardit  fort  l'e  petit  homme,  si  bien  qu’en 
dessous  il  commençait  tout  doucement  à  trahir  le  roi  pour  là  reine, 
croyant  être  par  elle  archevêque  de  Paris.  Le  mourant  le  mit  à  la 
porte.  Et  la  reine,  une  fois  régente,  ne  se  souvint  plus  de  Sublet, 
qui  prit  la  chose  à  cœur,  et,  comme  le  pauvre  père  Joseph,  creva 
d’ambition  rentrée  (1645). 
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charge  dont  on  chargeât  son  dos.  Il  faisait  toujours 
plus,  il  faisait  toujours  trop.  Un  ministre  homme  d’es 
prit,  à  qui  les  affaires  n’ôtaient  nullement  l’ambition 
littéraire,  trouvait  bien  doux  de  trouver  là  toujours 
les  grosses  épaules  voûtées  de  ce  Sublet  pour  y  mettre 
tout  ce  qu’il  voulait.  La  facilité  plate  d’expédier  pas¬ 
sablement  une  foule  de  matières  qu’il  ne  connaissait 
point  rendait  ce  terrible  commis  en  état  de  suffire  à 
tout.  On  lui  mit  dessus  la  marine  où  il  ne  savait  rien, 
et  il  s’en  tira  assez  bien.  On  ajouta  la  guerre,  et  tout 
alla  très-mal;  mais  était-ce  sa  faute? 

Par  l’entraînement  des  affaires,  peu  à  peu,  tout  alla 
à  lui.  Il  avait  deux  choses  pour  lui  :  son  énorme  tra¬ 
vail,  qui  semblait  consciencieux,  et  sa  bassesse  de 
nature,  peinte  en  sa  face  de  hibou,  qui  empêchait  de 
croire  qu’il  pût  avoir  aucune  prétention  élevée.  Au 
total,  un  homme  ténébreux,  haineux  et  dangereux, 
qui  ruinait  sourdement  ses  concurrents,  et  qui,  à  la 
longue,  eût  bien  pu  oser  miner  Richelieu  même,  car 
il  plaisait  au  roi  par  sa  dévotion,  et  secrètement  il 
était  aux  Jésuites. 

Ce  commis  ne  connaissait  rien  aux  places  de  guerre. 
11  rapporta  à  Richelieu  ce  que  désirait  le  ministre,  que 
tout  était  en  bon  état.  Et  celui-ci,  tranquille  sur  le 
Nord,  regarda  au  sud-est,  où  le  prince  de  Condé,  gou¬ 
verneur  de  Bourgogne,  lui  proposait  d’envahir  la 
Franche-Comté.  Le  prince  le  flattait  de  l’espoir  qu’en 
cette  campagne,  la  Meilleraie,  un  bon  soldat,  parent 
du  cardinal,  éclaterait  sous  lui,  justifierait  la  faveur 
singulière  du  ministre,  qui  venait  d’obtenir  du  vieux 
Sully  sa  démission  de  grand-maître  de  l’artillerie  pour 
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donner  cette  haute  charge  au  brave  et  peu  capable  la 
Meilleraie. 

Pour  faire  réussir  celui-ci,  on  met  dans  cette  armée 
deux  officiers  solides,  très-fermes  et  très-forts  sur 
leurs  reins,  déjà  vieux  dans  la  guerre  de  Trente  ans, 
soldats  du  grand  Gustave,  que  le  roi  venait  d’acqué¬ 
rir.  L’un,  l’Allemand  Rantzau  ;  l’autre,  le  Béarnais 
Gassion.  On  croyait  surprendre,  emporter  Dole  ;  elle 
prise,  la  province  eût  suivi;  la  Meilleraie  revenait 
couvert  de  gloire,  le  premier  général  du  siècle. 

Pendant  ce  temps,  une  chose  facile  à  prévoir  est  ar¬ 
rivée  au  nord.  La  France  est  envahie. 

L’ambassadeur  d’Espagne,  en  ce  moment,  gouver¬ 
nait  ceux  qui  gouvernaient  Ferdinand  IL  II  obtint 
qu’à  vingt  mille  fantassins  espagnols  qui  iraient  vers 
Liège  (sous  prétexte  d’une  révolte),  l’Empereur  join¬ 
drait  quinze  mille  cavaliers  sous  Piccolomini  et  Jean 
de  Werth.  Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Lorraine  en¬ 
trait  en  Bourgogne,  et  Gallas,  autre  général  de  l’Em¬ 
pereur,  allait  par  la  Franche-Comté.  Union  pour,  la 
première  fois,  parfaite  entente,  accord  actif  de  l'Es¬ 
pagne  et  de  l’Autriche. 

Le  gouverneur  des  Pays-Bas,  le  cardinal  infant, 
menait  l’armée  du  Nord  en  France  (1er  juillet  163C). 

Il  assiège  et  prend  la  Capelle.  Nul  obstacle.  Des 
places  non  approvisionnées,  démantelées.  Des  gouver¬ 
neurs  tremblants,  que  les  habitants  forcent  de  se  ren¬ 
dre.  Un  indicible  effroi  dans  les  campagnes.  Toute  la 
barbarie  des  guerres  turques  ;  incendie,  pillage  et 
massacre.  Jean  de  Werth  remplissant  tout  de  son  nom 
et  de  sa  terreur.  La  grande  masse  espagnole  s’arrête 
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à  assiéger  Corbie,  qui  est  prise  (15  août).  Le  torrent 
roule  vers  Paris.  Les  Croates  vont  jusqu’à  Pontoise. 
Paris,  épouvanté,  déménage,  fuit  vers  Orléans. 

Richelieu,  ce  génie  si  sérieux  et  si  attentif,  à  qui 
l’on  supposait  le  don  de  prescience,  souffrait  ici  plus 
qu’un  revers;  il  semblait  convaincu  d’étourderie. 
C’était  l’astronome  tombé  dans  un  puits ,  c’était  le 
prophète  aveugle  qui  se  voit  avalé  au  ventre  de  la 
baleine.  Il  avait  cru  prendre,  et  il  était  pris.  Il  sentait 
les  risées  du  Louvre,  la  joie  sournoise  du  monde  de 
la  reine.  On  dit  que  le  cœur  lui  manqua,  qu’il  fut 
troublé  de  voir  un  peuple  immense  qui  remplissait  les 
rues,  qui,  pour  la  première  fois,  parlait.  Ce  fut,  dit-on 
encore,  le  Capucin  Joseph  qui  le  releva,  le  ranima. 
J’en  doute.  A  ce  moment,  ce  personnage  double  s’était 
fait  l’avocat  de  la  mère  du  roi,  le  doucereux  réconci¬ 
liateur  de  la  famille  royale.  Loin  d’encourager  son 
ami  à  rester  et  tenir  ferme,  il  l’eût  plutôt  poussé  à 
bas  et  aidé  à  sa  ruine. 

Richelieu,  comme  tout  homme  d’imagination,  en 
telle  rencontre,  était  très-agité.  Mais,  homme  d’esprit 
avant  tout,  il  comprit  bien  qu’en  ce  pays  de  France, 
sous  les  croisées  moqueuses  du  Louvre,  il  fallait  de 
l’aplomb  et  une  belle  contenance.  Il  sortit  en  voi¬ 
ture,  à  peu  près  seul,  traversa  en  tous  sens  cette 
foule  qui  jusque-là  le  maudissait  et  qui  ne  sut  plus 
qu’applaudir. 

Paris,  en  ce  moment,  fut  très-beau.  Il  y  a  toujours 
d’étranges  ressources  avec  ce  peuple.  Les  métiers, 
reçus  par  le  roi  dans  la  grande  galerie  du  Louvre, 
montrèrent  un  noble  enthousiasme  et  promirent  une 
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armée.  On  la  leva  réellement  avec  l’aide  du  Parlement 
et  de  toute  la  bourgeoisie,  qui  donna  sans  compter. 

Nos  troupes  grossissaient.  Et  celles  de  l’ennemi  fon¬ 
daient  chaque  jour.  Les  cavaliers  d’Allemagne,  enri¬ 
chis  de  pillage,  laissaient  le  camp  et  s’évanouissaient 
chaque  nuit.  Voilà  pourquoi  le  cardinal  infant  traînait 
et  hésitait  pour  s’enfoncer  en  France.  Il  ne  profita  pas 
des  perfidies  secrètes  de  nos  généraux  princes  du 
sang,  le  comte  de  Soissons  et  Monsieur,  qui  craignaient 
de  trop  réussir  contre  les  Espagnols  et  tramaient  un 
complot  pour  tuer  Richelieu.  Il  ne  tenait  qu’à  eux,  et 
sa  vie  était  dans  leurs  mains.  Monsieur,  se  rappelant 
sans  doute  ce  qu’on  disait,  que,  Richelieu  tué,  le  roi 
pourrait  bien  le  tuer  lui-même,  Monsieur,  dis-je,  cette 
fois  encore,  saigna  du  nez,  tourna  le  dos  au  moment 
où  les  conjurés  le  regardaient  et  attendaient  son  ordre. 

En  six  semaines,  Richelieu  et  le  roi  reprirent  Cor- 
bie,  une  méchante  petite  place  qu’on  aurait  pu  enlever 
en  vingt-quatre  heures,  et  à  qui  on  fit  les  honneurs 
d’un  siège. 

La  tempête  du  Nord  dissipée,  celle  de  l’Est  eût  pu 
nous  emporter  encore  si  le  duc  de  Lorraine  et  Gallas, 
qui  arrivaient  par  deux  chemins,  eussent  combiné  leur 
invasion.  Mais  Gallas,  affaibli  aussi  par  la  désertion 
dos  pillards ,  vint  s’aheurter  au  siège  d’une  petite 
place,  Saint-Jean  de  Losne*  dont  la  population,  atten¬ 
dant  les  dernières  horreurs  des  brigands  impériaux, 
fit  une  défense  incroyable ,  les  femmes  comme  les 
hommes.  Rantzau  parvint  à  s’y  jeter,  et  dès  lors 
régala  les  Allemands  de  sorties  furieuses.  La  Saône 
se  mit  de  la  partie  et  déborda.  Les  assiégeants  étaient 
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dans  l’eau,  et  ne  réchappaient  qu’à  la  nage.  Cette 
ville  fut  délivrée  le  jour  où  Corbie  fut  reprise  (14  no¬ 
vembre  1636). 

On  peut  dire  que  la  France  s’était  sauvée  elle-même. 
Ce  gouvernement,  fort,  dur,  pesant,  s’était  vu  dé¬ 
sarmé,  et,  loin  de  protéger,  c’est  lui  qui,  dans  la  crise, 
fut  protégé  par  la  nation. 

Mais  comment  la  nation  le  put-elle,  appauvrie  qu’elle 
était  et  déshabituée  de  la  guerre  ?  Il  faut  l’avouer 
franchement,  parce  que  l’invasion  n’était  pas  sérieuse, 
et  que  les  conquérants  se  souciaient  peu  de  conquérir. 
Les  bandes  qui  entrèrent  par  le  Nord,  par  la  Lorraine 
et  la  Franche-Comté,  sous  le  drapeau  de  l’Espagne  et 
de  l’Empereur,  ne  se  battaient  ni  pour  l’un  ni  pour 
l’autre;  elles  ne  voulaient  rien  que  piller.  C’est  ce 
qu’elles  firent  à  leur  aise,  non-seulement  en  France, 
mais  en  Franche-Comté  sur  terre  espagnole.  Puis, 
chargées,  surchargées,  ayant  déménagé,  vidé,  ruiné 
le  pays  de  fond  en  comble,  elles  plantèrent  là  leurs 
généraux. 

Nous  pûmes  triompher  à  notre  aise  de  leur  départ 
que  nous  n’avions  pas  fait,  mais  triompher  dans  le 
désert  sur  nos  propres  ruines. 

La  Franche-Comté,  jusque-là  protégée  par  une  neu¬ 
tralité  tolérée,  était  pleine  de  biens.  Elle  périt  alors, 
et  ne  s’en  est  jamais  bien  relevée.  La  Picardie  entre 
dans  le  terrible  crescendo  de  famine  que  l’on  verra 
plus  tard.  La  Lorraine  resta  rasée  comme  la  main,  et 
tout  le  pays  à  l’Est.  L’invasion  des  Barbares,  attendue 
depuis  dix  ans,  retardée  par  Gustave  quand  il  brisa 
Waldstein,  ne  fut  nas  une  conquête,  comme  elle  l’eût 
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été  sous  ce  chef,  mais  un  grand  pillage  anarchique. 
Tous  retournèrent  à  leurs  camps  d’Allemagne,  rame¬ 
nant  chacun  sa  charge  de  vol,  qui  un  cheval,  qui  un 
âne,  qui  une  grosse  charrette  pleine.  Ils  ne  laissèrent 
à  manger  que  les  pierres.  On  assure  qu’en  deux  ans, 
dans  l’Est  seulement,  un  demi-million  d’hommes  mou¬ 
rut  de  misère  et  de  faim  (Y.  l’historien  jésuite  et 
autres ,  rapprochés  par  Bonnemère ,  Histoire  des 
Paysans). 

Donc  Richelieu  n’empêcha  rien.  Sa  petite  combinaison 
d’opposer  la  Bavière  à  l’Autriche  ayant  échoué  com¬ 
plètement,  tous  les  princes  allemands  sa  soumirent, 
et  firent  roi  des  Romains  le  fils  de  l’Empereur,  conso¬ 
lidèrent  la  couronne  impériale  dans  la  maison  d’Au¬ 
triche. 

En  France  même,  les  Espagnols  prirent  à  notre  barbe 
et  gardèrent  longtemps  nos  îles  de  Provence,  tenant 
nos  côtes  en  crainte  et  nos  flottes  en  échec. 

En  remontant  à  la  cause  première  de  nos  revers  de 
1636,  on  trouvait  que  Richelieu,  privé  de  son  armée 
du  Rhin  et  ne  pouvant  ravoir  celle  de  Hollande,  em¬ 
ployant  le  peu  qu’il  avait  de  forces  en  Franche-Comté, 
n’avait  pas  eu  à  temps  l’argent  qu’il  eût  fallu  pour 
recruter  l’armée  du  Nord. 

Donc,  l’argent,  l’argent,  et  de  suite,  c’était  le  seul 
moyen  pour  éviter  de  grands  malheurs  en  1637.  Mais, 
l’impôt  étant  augmenté,  la  Guyenne  ruinée  par  les 
armes. 

Devant  ce  désespoir  d’une  misère  trop  réelle,  le  par¬ 
lement  de  Toulouse  faiblit,  dispensa  de  payer. 

Un  certain  Boismaillé  offrit  à  Richelieu  de  lui  an 
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prendre  à  faire  de  l’or,  et  de  lui  faire  trouver  deux 
cent  mille  écus  par  semaine.  Tels  étaient  sa  détresse, 
son  abattement  et  son  inquiétude,  que,  tout  sérieux 
qu’il  fut,  il  ne  repoussa  pas  cette  chimère,  et  se  mit 
au  creuset  pour  travailler  en  alchimie. 


CHAPITRE  IX 

La  trilogie  diabolique  sous  Louis  XIII.  —  Les  religieuses  de  Loudun. 

1633-1634. 

La  terrible  année  de  CorUe  (on  appela  ainsi  1636) 
et  l’année  encore  qui  suivit  ne  donnent  nul  autre  ré¬ 
sultat  que  de  démontrer  la  faiblesse  d’un  gouverne¬ 
ment  forcé  qui  paraissait  fort.  Retournons  un  peu  en 
arrière,  et  regardons  dessous.  Nous  serons  étonnés  de 
voir  les  discordes  morales,  les  ténébreux  abîmes,  les 
gouffres,  crevasses  et  fondrières,  dont  la  plane  unité 
de  cette  monarchie  catholique  était  minée  réellement. 

La  formule  acceptée  et  répétée  de  plus  en  plus  en 
ce  siècle,  c’est  que  la  France  est  une,  depuis  la  prise 
de  la  Rochelle.  Les  protestants,  s’ils  ne  sont  pas  con- 
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vertis,  vont  se  convertir.  Richelieu  en  est  convaincu, 
et  y  travaille  par  de  grosses  sommes  qu’on  fait  pas¬ 
ser  par  les  mains  des  jésuites  et  qui  gagnent  quelques 
ministres.  Il  y  travaille  encore  par  ses  œuvres  de  con¬ 
troverse  qu’il  étend,  fortifie,  perfectionne  jusqu’à  la 
mort.  Il  emploie  volontiers  les  protestants  à  l’armée, 
et  ailleurs,  comme  officiers  ou  gens  de  lettres.  C’est 
à  ce  dernier  titre  qu’il  accueille  les  ministres  et  leu 
donne  sa  protection.  L’Académie  française,  ouverte 
chez  un  protestant  (Conrart),  fut,  dans  les  idées  du  mi¬ 
nistre,  un  honorable  asile  et  une  douce  tentation  aux 
littérateurs  convertis,  comme  un  hôpital  du  protes¬ 
tantisme. 

Un  zèle  si  patient  ne  plaît  pas  à  Aubry,  son  histo¬ 
rien.  Il  veut  faire  croire  que  le  grand  cardinal,  s’il 
eût  vécu,  eût  égalé  la  gloire  de  Louis  le  Grand,  em¬ 
ployant  le  fer  et  le  feu  pour  exterminer  l’hérésie  ; 
qu’il  eût  même,  avec  une  armée,  converti  l’Angleterre. 
Du  reste,  pas  la  moindre  preuve.  Avec  bien  plus  de 
vraisemblance,  d’autres  auteurs  du  même  siècle  at¬ 
tribuent  ce  zèle  véhément,  cette  précipitation  guer¬ 
rière  au  fougueux  père  Joseph,  romanesque  et  vio¬ 
lent,  autant  que  rusé. 

Du  reste,  la  matière  manquait  à  la  persécution. 

Les  protestants  étaient  alors  les  plus  fidèles  sujets 
du  roi  ;  il  y  avait  paru  dans  l’affaire  de  Montmorency. 
Les  missions  violentes,  insolentes,  qu’on  faisait 
parmi  eux,  comme  on  eût  fait  en  pays  turc,  ne  parve¬ 
naient  pas  à  lasser  leur  admirable  patience.  Les  Jé¬ 
suites,  les  Capucins  et  moines  de  toute  sorte  avaient 
en  vain  organisé  contre  eux  une  machine  populaire 
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très-provoquante.  On  voyait  fréquemment  l’artisan  pa 
resseux,  menuisier,  perruquier,  laisser  là  son  métier, 
se  faire  apôtre  ;  emporté  d’un  excès  de  zèle,  il  allai! 
dresser  son  tréteau  dans  telle  ville,  et  puis  dans  une 
autre,  et  prêcher  en  plein  vent  contre  les  huguenots. 
Ils  étaient  la  bourgeoisie  riche  dans  plusieurs  lieux, 
et  presque  partout  le  commerce;  ces  sermons  étaient 
fort  goûtés  comme  appel  au  pillage,  au  massacre  peut 
être,  sous  un  gouvernement  plus  faible;  mais  Richelieu 
ne  l’aurait  pas  souffert,  il  eût  fait  pendre  les  apôtres. 

Donc,  c’était  d’un  autre  côté  que  devait  se  tourner 
le  zèle  ardent  du  Capucin. 

Les  philosophes,  athées  et  esprits  forts,  que  l’on 
brûlait  de  temps  à  autre,  étaient  trop  peu  nombreux, 
des  individus  isolés.  Une  affaire  de  ce  genre  ne  pou¬ 
vait  faire  la  fortune  d’un  homme.  La  dernière,  la  per¬ 
sécution  de  Théophile,  chassé  à  mort  en  1623  par  le 
jésuite  Arnoult  et  par  tous  les  curés  de  France,  n’avait 
pas  grandi  le  Jésuite.  Pour  que  Joseph  éclatât  et  bril¬ 
lât  comme  vengeur  de  l’Église,  pour  que  Rome  fût 
forcée  de  lui  donner  le  désiré  chapeau,  il  lui  aurait 
fallu  une  classe  nombreuse  à  persécuter,  quelque 
grande,  nouvelle,  dangereuse  hérésie,  qui  motivât 
une  croisade  de  Capucins. 

La  dévotion  du  roi  y  eût  mordu,  et,  Richelieu  n’o¬ 
sant  y  contredire,  la  France  entière  devenait  un  théâ¬ 
tre  où  ces  bruyants  acteurs  eussent  paradé  devant  les 
foules,  rempli  tout  du  tumulte  de  leurs  enquêtes  dra¬ 
matiques,  terrorisé  les  simples.  Un  pouvoir  nouveau  se 
fût  constitué,  une  inquisition  capucine,  un  grand  in¬ 
quisiteur,  Joseph. 


T.  XIV. 
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D’abord  Torquemada,  mais  bientôt  Ximénès,  il  eût 
jeté  bas  Richelieu. 

Pour  bien  pousser  cette  guerre  à  l’intérieur,  il  eût 
fallu  finir  la  guerre  extérieure  et  s’arranger,  sacrifier 
la  petite  question  politique  et  la  balance  de  l’Europe  à 
la  grande  question  de  la  foi.  Pour  cela,  il  fallait  re¬ 
placer  près  du  roi  le  bon  conseil  d’Espagne,  la  reine 
mère.  Et  c’est  à  quoi  Joseph  commençait  à  travailler 
timidement.  Il  recevait  les  lettres  de  Marie  de  Médicis, 
ses  prières  pour  rentrer,  et  les  montrait  au  roi. 

Le  Capucin  avait  plus  d’une  chance  près  de  Louis  XIII 
et  dans  le  public  même.  Ce  qui  tuait  le  roi  et  tout  le 
mondesous  Richelieu,  c’était  l’ennui.  L’éternelle  guerre 
d’Allemagne  où  la  France  épuisée  entrait,  la  misère 
éternelle  (avec  certitude  de  croître),  c’était  toute  la 
situation.  L’air,  d’année  en  année,  plus  pesant  et  moins 
respirable.  Un  brouillard  monotone  couvrait  la  scène 
où  l'on  ne  distinguait  qu’un  seul  acteur,  cette  grande 
figure  de  plomb.  Joseph  aurait  bien  autrement  occupé 
le  théâtre.  L’intérêt  dramatique  eût  tenu  chacun 
éveillé.  Les  tragédies  de  l’autre  siècle  auraient  re¬ 
commencé,  incidentées  par  le  génie  burlesque,  italien, 
des  cappuccini. 

Dans  les  Mémoires  cl'État  qu’avait  écrits  Joseph, 
qu’on  ne  connaît  que  par  extraits,  et  que  l'on  a  sans 
doute  prudemment  supprimés  comme  trop  instructifs, 
ce  bon  père  expliquait  qu’en  1633  ou  1634  il  avait  eu 
le  bonheur  de  découvrir  une  hérésie,  une  hérésie  im¬ 
mense,  où  trempaient  un  nombre  infini  de  confesseurs 
et  de  directeurs. 

Les  Capucins,  légion  admirable  des  gardiens  de 
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l’Eglise,  bons  chiens  du  saint  troupeau,  avaient  flairé, 
surpris,  non  pas  dans  les  déserts,  mais  en  pleine 
France,  au  centre,  à  Chartres,  en  Picardie,  partout, 
un  terrible  gibier,  les  alumbrados  de  l’Espagne  (illumi¬ 
nés  ou  quiétistes),  qui,  trop  persécutés  là-bas,  s’étaient 
réfugiés  chez  nous,  et  qui,  dans  le  monde  des  femmes, 
surtout  dans  les  couvents,  glissaient  le  doux  poison 
qu’on  appela  plus  tard  du  nom  de  Molinos. 

La  merveille,  c’était  qu’on  n’eût  pas  su  plus  tôt  la 
chose.  Elle  ne  pouvait  guère  être  cachée,  étant  si  éten¬ 
due.  Les  Capucins  juraient  qu’en  la  Picardie  seule  (pays 
où  les  filles  sont  faibles  et  le  sang  plus  chaud  qu’au 
Midi)  cette  folie  de  l’amour  mystique  avait  soixante 
mille  professeurs.  Tout  le  clergé  en  était-il?  tous  les 
confesseurs,  directeurs?  Il  faut  sans  doute  entendre 
qu’aux  directeurs  officiels  nombre  de  laïques  s’adjoi¬ 
gnirent,  brûlant  du  même  zèle  pour  le  salut  des  âmes 
féminines.  Un  de  ceux-ci  qui  éclata  plus  tard  avec  ta¬ 
lent,  audace,  est  l’auteur  des  Délices  spirituelles ,  le 
trop  fameux  Desmarets  de  Saint-Sorlin. 

Que  les  couvents  fussent  corrompus,  ce  n’était  pas 
là  une  grande  nouvelle.  Il  n’était  nécessaire  de  sup¬ 
poser  que  la  corruption  vînt  d’Espagne,  qu’elle  fût  un 
fruit  propre  à  tel  pays,  à  telle  époque.  Au  temps  de 
saint  Louis,  l’un  de  ses  confidents,  Eudes  Rigault, 
homme  très-austère,  qu’il  avait  fait  archevêque  de 
Rouen,  ayant  entrepris  la  visite  des  couvents  de  Nor¬ 
mandie,  écrivait  chaque  soir  ce  qu’il  avait  vu  dans 
le  jour.  Son  journal  fait  frémir.  Il  trouva  chez  les 
moines  toute  la  violence  féodale,  un  libertinage  ef¬ 
fréné,  leurs  nonnes  pleines,  et  sans  pudeur,  sans  ré- 
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serve,  publiquement,  n’imaginant  pas  même  qu’il  y 
eût  là  rien  à  cacher. 

Qui  ramena  quelque  décence?  Surtout  la  satire  hé¬ 
rétique,  la  concurrence  des  Églises  nouvelles,  et  le  vis- 
à-vis  du  protestantisme.  Il  fallut  un  peu  de  tenue  en 
face  de  cette  austérité.  Les  confesseurs  s’abstinrent, 
mais  le  Diable  ne  s’abstint  pas.  C’était  un  de  ses  jeux 
au  xvie  siècle  de  prendre  la  figure  du  pauvre  confes¬ 
seur  pour  le  calomnier  et  le  perdre,  de  faire  sous  son 
visage  et  sa  parfaite  ressemblance  l’amour  aux  reli¬ 
gieuses.  Dans  le  fameux  procès  des  Augustines  du 
Quesnoy,  l’une  d’elles  avoua  que  cette  ruse  du  Diable 
l’avait  trompée  quatre  cent  trente-quatre  fois,  et  dans 
l’église  même.  Le  père  était  en  fuite.  Tout  retomba  sur 
elle  ;  jetée  pour  toujours  à  Vin  pace,  elle  n’y  languit 
pas  du  moins  :  elle  y  mourut  au  bout  de  quelques  jours 
(Y.  Massée.  1540).  Nous  retrouvons  ceci  au  couvent 
de  Louviers  exactement  un  siècle  après. 

Au  xviie,, l’intervention  du  Diable  est  bien  moins  né¬ 
cessaire.  Toujours  puissant  dans  les  campagnes,  il 
n’est  appelé  dans  les  couvents  que  comme  un  auxiliaire 
fort  accessoire.  Dans  les  trois  grands  procès  d’Aix, 
Loudun  et  Louviers  (Gaufïridi,  Grandier  et  Pinart),  le 
Diable  arrive  pour  donner  l’intérêt  dramatique,  l’effet 
de  la  finale.  Mais  on  voit  trop  qu’avant  qu’on  produise 
cet  acteur  populaire,  la  pièce  était  bien  avancée,  quoi¬ 
qu’on  ait  eu  l’attention  de  laisser  dans  un  demi-jour 
les  premiers  actes,  trop  naturels,  pour  faire  valoir  la 
fin  surnaturelle  et  diabolique. 

On  ne  peut  comprendre  la  toute-puissance  du  direc¬ 
teur  sur  les  religieuses,  cent  fois  plus  maître  alors 
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qu’il  ne  le  fut  dans  les  temps  antérieurs,  si  l’on  11e  se 
rappelle  les  circonstances  nouvelles. 

La  réforme  du  concile  de  Trente  pour  la  clôture  des 
monastères,  fort  peu  suivie  sous  Henri  IV,  où  les  reli¬ 
gieuses  recevaient  le  beau  monde,  donnaient  des  bals, 
dansaient,  etc.,  cette  réforme  commença  sérieusement 
sous  Louis  XIII.  Le  cardinal  de  la  Rochefoucauld,  ou 
plutôt  les  jésuites  qui  le  menaient,  exigèrent  une 
grande  décence  extérieure.  Est-ce  à  dire  que  l’on  n’en¬ 
trât  plus  aux  couvents?  Un  seul  homme  y  entrait 
chaque  jour,  et  non-seulement  dans  la  maison,  mais  à 
volonté  dans  chaque  cellule  (on  le  voit  dans  plusieurs 
affaires,  surtout  par  David  à  Louviers).  Cette  réforme 
austère  et  cette  clôture  ferma  la  porte  au  monde,  aux 
rivaux  incommodes,  donna  le  tête-à-tête  au  directeur 
et  l’influence  unique. 

Qu’en  résulterait-il?  Les  spéculatifs  en  feront  un  pro¬ 
blème,  non  les  hommes  pratiques,  non  les  médecins. 
Dès  le  xvie  siècle,  le  médecin  Wyer  nous  l’explique 
par  des  histoires  fort  claires.  Il  cite  dans  son  livre  IV 
nombre  de  religieuses  qui  devinrent  furieuses  d’amour. 
Et,  dans  son  livre  III,  un  prêtre  espagnol  estimé  qui, 
à  Rome,  entré  par  hasard  dans  un  couvent  de  nonnes, 
en  sortit  fou,  disant  qu’épouses  de  Jésus,  elles  étaient 
les  siennes,  celles  du  prêtre,  vicaire  de  Jésus.  Il  faisait 
dire  des  messes  pour  que  Dieu  lui  donnât  la  grâce  d’é¬ 
pouser  bientôt  ce  couvent.  (Wyer,  lib.  III.  c.  vu.) 

Si  cette  visite  passagère  eut  cet  effet,  on  peut  com¬ 
prendre  quel  put  être  l’état  du  directeur  des  monas¬ 
tères  de  femmes  quand  il  fut  seul  chez  elles,  et  profita 
de  la  clôture,  put  passer  le  jour  avec  elles,  recevoir  à 
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chaque  heure  la  dangereuse  confidence  de  leurs  lan¬ 
gueurs,  de  leurs  faiblesses. 

Les  sens  ne  sont  pas  tout  dans  l’état  de  ces  filles.  Il 
faut  compter  surtout  l’ennui,  le  besoin  absolu  de  varier 
l’existence,  de  sortir  d’une  vie  monotone  par  quelque 
écart  ou  quelque  rêve.  Que  de  choses  nouvelles  à  cette 
époque!  Les  voyages,  les  Indes,  la  découverte  de  la 
terre!  l’imprimerie!  les  romans  surtout!...  Quand  tout 
cela  roule  au  dehors,  agite  les  esprits,  comment  croire 
qu’on  supportera  la  pesante  uniformité  de  la  vie  mo¬ 
nastique,  l’ennui  des  longs  offices,  sans  assaisonne¬ 
ment  que  de  quelque  sermon  nasillard? 

Les  laïques  même,  au  milieu  de  tant  de  distractions, 
veulent,  exigent  de  leurs  confesseurs  la  variété  du 
plaisir,  l’absolution  de  l’inconstance. 

Le  prêtre  est  entraîné,  forcé  de  proche  en  proche. 
Une  littérature  immense,  variée,  érudite,  se  fait  de  la 
casuistique,  de  l’art  de  tout  permettre.  Littérature 
très-progressive,  où  l’indulgence  de  la  veille  paraîtrait 
sévérité  le  lendemain.  Courbés  sur  Navarro,  Sanchez, 
Ovando,  Escobar  et  autres,  les  confesseurs  pâlissent  à 
scruter  ces  mines  immenses  d’expédients,  de  fines  et 
subtiles  ressources  pour  exterminer  le  péché,  je  veux 
dire  pour  le  nier,  en  supprimer  partout  l’idée.  Des 
hommes  si  charitablement  occupés  nuit  et  jour  à 
trouver  des  moyens  pour  autoriser  le  plaisir,  ne  gar¬ 
deront-ils  pas  pour  eux  une  part  de  tant  d’abso- 
lutions? 

Les  mondains  exigeaient  de  Fart;  ils  n’acceptaient 
pas  l'indulgence,  à  moins  que  le  confesseur  ne  l'assai¬ 
sonnât  d’un  sophisme.  Mais  était-ce  la  peine  de  ruser, 
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de  faire  tant  de  frais  avec  ies  pauvres  religieuses, 
faibles  et  convaincues  d’avance? 

La  casuistique  fut  pour  le  monde,  la  mystique  pour 
les  couvents. 

Les  fines  recettes  et  les  distinguo  de  la  première  ne 
sont  pas  nécessaires  ici.  La  mystique  n’a  que  faire  de 
ces  pointes  d’aiguille,  ayant  la  flamme  d’amour  pour 
brouiller,  brûler  tout,  dans  sa  dévorante  équivoque. 

L’anéantissement  de  la  personne  et  la  mort  de  la 
volonté,  c’est  le  grand  principe  mystique.  Desmarets 
nous  en  donne  très-bien  la  vraie  portée  morale.  Ces 
dévoués,  dit-il,  immolés  en  eux  et  anéantis,  n’existent 
plus  qu’en  Dieu.  Dès  lors  ils  ne  peuvent  mal  faire.  La 
partie  supérieure  est  tellement  divine,  qu’elle  ne  sait 
plus  ce  que  fait  l’autre. 

Doctrine  très-ancienne  qui  reparaît  souvent  dans  le 
Moyen  âge.  Au  xvne,  elle  est  commune  dans  les  cou¬ 
vents  de  France  et  d’Espagne,  nulle  part  plus  claire 
et  plus  naïve  que  dans  les  leçons  d’un  ange  normand 
à  une  religieuse  (affaire  de  Louviers). 

L'ange  enseigne  à  la  nonne  premièrement  «  le  mé¬ 
pris  du  corps  et  l’indifférence  à  la  chair.  Jésus  l’a 
tellement  méprisée,  qu’il  l’a  exposée  nue  à  la  flagella¬ 
tion,  et  laissé  voir  à  tous...  » 

11  lui  enseigne  «l’abandon  de  l’âme  et  de  la  volonté,  la 
sainte,  la  docile,  la  toute  passive  obéissance.  Exemple, 
la  sainte  Vierge,  qui  ne  se  défia  pas  de  Gabriel,  mais 
obéit,  conçut.  » 

«  Courait-elle  aucun  risque?  Non.  Car  un  esprit  ne 
peut  causer  aucune  impureté.  Tout  au  contraire;  il 
purifie.  » 
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A  Louviers,  cette  belle  doctrine  fleurit  dès  1623, 
professée  par  un  directeur  âgé,  autorisé,  David.  Le 
fond  de  son  enseignement  était  «  de  faire  mourir  le 
péché  par  le  péché,  pour  mieux  rentrer  en  innocence. 
Ainsi  firent  nos  premiers  parents.  » 

On  devait  croire  que  le  zélé  Joseph,  qui  avait  poussé 
si  haut  le  cri  d’alarme  contre  ces  corrupteurs,  ne  s’en 
tiendrait  pas  là,  qu’il  y  aurait  une  grande  et  lumineuse 
enquête  ;  que  ce  peuple  innombrable,  qui,  dans  une 
seule  province,  comptait  soixante  mille  docteurs,  serait 
connu,  examiné  de  près.  Mais  non,  ils  disparaissent, 
et  l’on  n’en  a  pas  de  nouvelles.  Quelques-uns,  dit-on, 
furent  emprisonnés.  Mais  nul  procès,  un  silence  pro¬ 
fond. 

Selon  toute  apparence,  L.mhelieu  se  soucia  peu 
d’approfondir  la  chose.  Sa  tendressé  pour  les  Capu¬ 
cins  ne  l’aveugla  pas  au  point  de  les  suivre  dans  une 
affaire  qui  eût  mis  dans  leurs  mains  l’inquisition  sur 
tous  les  confesseurs. 

En  général,  le  moine  jalousait,  haïssait  le  clergé  sé¬ 
culier.  Maître  absolu  des  femmes  espagnoles,  il  était 
peu  goûté  de  nos  Françaises  pour  sa  malpropreté  ;  elles 
allaient  plutôt  au  prêtre,  ou  au  Jésuite,  confesseur 
amphibie,  demi-moine  et  demi-mondain.  Si  Richelieu 
avait  lâché  la  meute  des  Capucins,  Récollets,  Carmes, 
Dominicains,  etc.,  qui  eût  été  en  sûreté  dans  le  clergé? 
Quel  directeur,  quel  prêtre,  même  honnête,  n’avait 
usé  et  abusé  du  doux  langage  des  quiétistes  près  de 
ses  pénitentes?  Leur  grand  accusateur  Bossuet,  dans 
ses  lettres  à  une  femme  qu’il  mène  parfois  durement 
(la  veuve  Cornu  au),  ne  peut  lui-même  s’abstenir  cres 
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molles  douceurs,  des  équivoques  malsaines,  des  mots 
à  double  entente. 

Richelieu  se  garda  de  troubler  ie  clergé  lorsque  déjà 
il  préparait  l’assemblée  générale  où  il  demanda  un 
don  pour  la  guerre.  Un  procès  fut  permis  aux  moines, 
un  seul,  contre  un  curé,  mais  contre  un  curé  magicien, 
ce  qui  permettait  d’embrouiller  les  choses  (comme  en 
l’affaire  de  Gauffridi),  de  sorte  qu’aucun  confesseur, 
aucun  directeur,  ne  s’y  reconnut,  et  que  chacun,  en 
sécurité  pleine,  pût  toujours  dire  :  «  Ce  n’est  pas  moi.  » 

Grâce  à  ces  soins  tout  prévoyants ,  une  certaine 
obscurité  reste  en  effet  sur  l’affaire  de  Grandier.  Son 
historien,  le  Capucin  Tranquille,  prouve  à  merveille 
qu’il  fut  sorcier,  bien  plus  un  diable,  et  il  est  nommé 
dans  le  procès  (comme  on  aurait  dit  d’Astaroth)  Gran¬ 
dier  des  dominations.  Tout  au  contraire,  Ménage  est 
près  de  le  ranger  parmi  les  grands  hommes  accusés 
de  magie,  dans  les  martyrs  de  la  libre  pensée. 

Pour  voir  un  peu  plus  clair,  il  ne  faut  pas  prendre 
Grandier  à  part,  mais  lui  garder  sa  place  dans  la  tri¬ 
logie  diabolique  du  temps,  dont  il  ne  fut  qu’un  second 
acte,  l’éclairer  par  le  premier  acte  qu’on  a  vu  en  Pro¬ 
vence  dans  l’affaire  terrible  de  la  Sainte-Baume  où 
périt  Gauffridi,  l’éclairei  par  le  troisième  acte,  par 
l’affaire  de  Louviers,  qui  copia  Loudun  (comme  Lou- 
dun  avait  copié],  et  qui  eut  à  son  tour  un  Gauffridi  et 
un  Urbain  Grandier. 

Les  trois  affaires  sont  une  et  identiques.  Toujours 
le  prêtre  libertin,  toujours  le  moine  jaloux  et  la  nonne 
furieuse  par  qui  on  fait  parler  le  Diable,  et  le  prêtre 
b  rûlé  à  la  fin. 
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Voilà  ce  qui  fait  la  lumière  dans  ces  affaires,  et  qui 
permet  d’y  mieux  voir  que  dans  la  fange  obscure  des 
monastères  d’Espagne  et  d’Italie.  Les  religieuses  de 
ces  pays  de  paresse  méridionale  étaient  étonnamment 
passives ,  subissaient  la  vie  de  sérail ,  et  pis  encore 
(V.  Del  Rio,  Llorente,  Ricci,  etc.).  Nos  Françaises,  au 
contraire,  d’une  personnalité  forte,  ardente,  exigeante, 
furent  terribles  de  jalousie  et  terribles  de  haine,  vrais 
diables  (et  sans  figure),  partant  indiscrètes,  bruyantes, 
accusatrices.  Leurs  révélations  furent  très-claires,  et 
si  claires  vers  la  fin,  que  tout  le  monde  en  eut  honte 
et  qu’en  trente  ans,  en  trois  affaires,  la  chose,  com¬ 
mencée  par  l’horreur,  s’éteignit  dans  la  platitude,  sous 
les  sifflets  et  le  dégoût. 

Ce  n’était  pas  à  Loudun,  en  plein  Poitou,  parmi  les 
huguenots,  sous  leurs  yeux  et  leurs  railleries,  dans  la 
ville  même  où  ils  tenaient  leurs  grands  synodes  natio¬ 
naux,  qu’on  eut  attendu  une  affaire  scandaleuse  pour 
les  catholiques.  Mais  justement  ceux-ci ,  dans  les 
vieilles  villes  protestantes,  vivaient  comme  en  pays 
conquis,  en  liberté  très-grande,  pensant  avec  raison 
que  des  gens  souvent  massacrés  ,  tout  récemment 
vaincus,  ne  diraient  mot.  La  Loudun  catholique  (ma¬ 
gistrats,  prêtres,  moines,  un  peu  de  noblesse  et  quel¬ 
ques  artisans)  vivait  à  part  de  l’autre,  en  vraie  colonie 
conquérante.  La  colonie  se  divisa,  comme  on  pouvait 
le  deviner,  par  l’opposition  du  prêtre  et  du  moine. 

Le  moine,  nombreux  et  altier,  comme  missionnaire 
convertisseur,  tenait  le  haut  du  pavé  contre  les  pro¬ 
testants  et  confessait  les  dames  catholiques,  lorsque, 
de  Bordeaux,  arriva  un  jeune  curé,  élève  des  Jésuites, 
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lettré  et  agréable,  écrivant  bien  et  parlant  mieux.  Il 
éclata  en  chaire,  et  bientôt  dans  le  monde.  Il  était 
MaDceau  de  naissance  et  disputeur,  mais  méridional 
d’éducation,  de  facilité  bordelaise,  hâbleur,  léger 
comme  un  Gascon.  En  peu  de  temps,  il  sut  brouiller  à 
fond  toute  la  petite  ville,  ayant  les  femmes  pour  lui, 
les  hommes  contre  (du  moins  presque  tous).  Il  devint 
magnifique,  insolent  et  insupportable,  ne  respectant 
plus  rien.  Il  criblait  de  sarcasmes  les  Carmes,  déblaté¬ 
rait  en  chaire  contre  les  moines  en  général.  On  s’étouf¬ 
fait  a  ses  sermons.  Majestueux  et  fastueux,  ce  person¬ 
nage  apparaissait  dans  les  rues  de  Loudun  comme  un 
père  de  l’Église,  tandis  que  la  nuit,  moins  bruyant,  il 
glissait  aux  allées  ou  par  les  portes  de  derrière. 

Toutes  lui  furent  à  discrétion.  La  femme  de  l’avocat 
du  roi  fut  sensible  pour  lui,  mais  plus  encore  la  fille 
du  procureur  royal,  qui  en  eut  un  enfant.  Ce  n’était 
pas  assez.  Ce  conquérant,  maître  des  dames,  poussant 
toujours  son  avantage,  en  venait  aux  religieuses.  Il 
y  avait  partout  alors  des  Ursulines,  soeurs  vouées  à 
l’éducation,  missionnaires  femelles  en  pays  protestant, 
qui  caressaient,  charmaient  les  mères,  attiraient  les 
petites  filles.  Celles  de  Loudun  étaient  un  petit  cou¬ 
vent  de  demoiselles  nobles  et  pauvres.  Pauvre  couvent 
lui-même  ;  en  les  fondant,  on  ne  leur  donna  guère  que 
la  maison,  ancien  collège  huguenot.  La  supérieure, 
dame  de  bonne  noblesse  et  bien  apparentée,  brûlait 
d’élever  son  couvent,  de  l’amplifier,  de  l’enrichir  et  de 
le  faire  connaître.  Elle  aurait  pris  Grandier  peut-être, 
l’homme  à  la  mode,  si  déjà  elle  n’eût  eu  pour  direc¬ 
teur  un  prêtre  qui  avait  de  bien  autres  racines  dans 
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le  pays,  étant  proche  parent  des  deux  principaux  ma¬ 
gistrats.  Le  chanoine  Mignon,  comme  on  l’appelait, 
tenait  la  supérieure.  Elle  et  lui  en  confession  (  les 
dames  supérieures  confessaient),  tous  deux  apprirent 
avec  fureur  que  les  jeunes  nonnes  ne  rêvaient  que  de 
ce  Grandier  dont  on  parlait  tant. 

Donc,  le  directeur  menacé,  le  mari  trompé,  le  père 
outragé  (trois  affronts  en  même  famille!)  unirent 
leurs  jalousies  et  jurèrent  la  perte  de  Grandier.  Pour 
réussir,  il  suffisait  de  le  laisser  aller.  Il  se  perdait 
assez  lui' même.  Une  affaire  éclata  qui  fit  un  bruit  à 
faire  presque  écrouler  la  ville. 

Les  religieuses,  en  cette  vieille  maison  huguenote 
où  on  les  avait  mises,  n’étaient  pas  rassurées.  Leurs 
pensionnaires,  enfants  de  la  ville,  et  peut-être  aussi 
de  jeunes  nonnes,  avaient  trouvé  plaisant  d’épouvanter 
les  autres  en  jouant  aux  revenants,  aux  fantômes,  aux 
apparitions.  Il  n’y  avait  pas  trop  d’ordre  en  ce  mélange 
de  petites  filles  riches  que  l’on  gâtait.  Elles  couraient 
la  nuit  les  corridors.  Si  bien  qu’elles  s’épouvantèrent 
elles-mêmes.  Quelques-unes  en  étaient  malades,  ou 
malades  d’esprit.  Mais,  ces  peurs,  ces  illusions,  se 
mêlant  aux  scandales  de  ville  dont  on  leur  parlait  trop 
le  jour,  le  revenant  des  nuits,  ce  fut  Grandier.  Plu¬ 
sieurs  dirent  l’avoir  vu,  senti  la  nuit  près  d’elles, 
audacieux,  vainqueur,  et  s’être  réveillées  trop  tard. 
Etait-ce  illusion?  Etaient-ce  plaisanteries  de  novices? 
Etait-ce  réellement  Grandier  qui  avait  acheté  la  por¬ 
tière  ou  risqué  l’escalade?  On  n’a  jamais  pu  l’éclaircir. 

Les  trois  dès  lors  crurent  le  tenir.  Ils  suscitèrent 
d’abord  dans  les  petites  gens  qu’ils  protégeaient  deux 
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bonnes  âmes  qui  déclarèrent  ne  pouvoir  plus  garder 
pour  leur  curé  un  débauché,  un  sorcier,  un  démon,  un 
esprit  fort,  qui,  à  l’église,  «  pliait  un  genou  et  non 
deux;  »  enfin  qui  se  moquait  des  règles,  et  donnait  des 
dispenses  contre  les  droits  de  l’évêque.  —  Accusation 
habile  qui  mettait  contre  lui  l’évêque  de  Poitiers,  dé¬ 
fenseur  naturel  du  prêtre,  et  livrait  celui-ci  à  la  rage 
des  moines. 

Tout  cela  monté  avec  génie,  il  faut  l’avouer.  En  le 
faisant  accuser  par  deux  pauvres,  on  trouva  très-utile 
de  le  bàlonner  par  un  noble.  En  ce  temps  de  duel, 
l’homme,  impunément  bàtonné,  perdait  dans  le  public; 
il  baissait  chez  les  femmes.  Grandier  sentit  la  profon¬ 
deur  du  coup.  Comme  en  tout  il  aimait  l’éclat,  il  alla 
au  roi  même,  se  jeta  à  ses  genoux,  demanda  vengeance 
pour  sa  robe  de  prêtre.  11  l’aurait  eue  d’un  roi  dévot; 
mais  il  se  trouva  là  des  gens  qui  dirent  au  roi  que 
c’était  affaire  d’amour  et  fureur  de  maris  trompés. 

Au  tribunal  ecclésiastique  de  Poitiers,  Grandier  fut 
condamné  à  pénitence  et  à  être  banni  de  Loudun, 
donc  déshonoré  comme  prêtre.  Mais  le  tribunal  civil 
repiit  la  chose  et  le  trouva  innocent.  Il  eut  encore 
pour  lui  l’autorité  ecclésiastique  dont  relevait  Poi¬ 
tiers,  l’archevêque  de  Bordeaux,  Sourdis.  Ce  prélat 
belliqueux,  amiral  et  brave  marin,  autant  et  plus  que 
prêtre,  ne  fit  que  hausser  les  épaules  au  récit  de  ces 
peccadilles.  Il  innocenta  le  curé,  mais  en  même  temps 
lui  conseilla  sagement  d’aller  vivre  partout,  excepté  à 
Loudun. 

C’est  ce  que  l’orgueilleux  n’eut  garde  de  faire.  11 
voulut  jouir  du  triomphe  sur  le  terrain  de  la  bataille 
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et  parader  devant  les  dames.  Il  rentra  dans  Loudun 
au  grand  jour,  à  grand  bruit  ;  toutes  le  regardaient 
des  fenêtres  ;  il  marchait  tenant  un  laurier. 

Non  content  de  cette  folie,  il  menaçait,  voulait  ré¬ 
paration.  Ses  adversaires,  ainsi  poussés,  à  leur  tour 
en  péril,  se  rappelèrent  l’affaire  de  Gauffridi,  où  le 
Diable,  le  père  du  mensonge,  honorablement  réhabilité, 
avait  été  accepté  en  justice  comme  un  bon  témoin  vé-. 
ridique,  croyable  pour  l’Église  et  croyable  pour  les 
gens  du  roi.  Désespérés,  ils  invoquèrent  un  Diable, 
et  ils  l’eurent  à  commandement.  Il  parut  chez  les  Ur- 
sulines. 

Chose  hasardeuse.  Mais  que  de  gens  intéressés  au 
succès!  La  supérieure  voyait  son  couvent,  pauvre, 
obscur,  attirer  bientôt  les  yeux  de  la  cour,  des  pro¬ 
vinces,  de  toute  la  terre.  Les  moines  y  voyaient  leur 
victoire  sur  leurs  rivaux,  les  prêtres.  Ils  retrouvaient 
ces  combats  populaires  livrés  au  Diable  en  l’autre  siè¬ 
cle,  souvent  (comme  à  Soissons)  devant  la  porte  des 
églises,  la  terreur  et  la  joie  du  peuple  à  voir  triompher 
le  bon  Dieu,  l’aveu  tiré  du  Diable,  «  que  Dieu  est 
dans  le  Sacrement,  »  l’humiliation  des  huguenots  con¬ 
vaincus  par  le  démon  même. 

Dans  cette  comédie  tragique,  l’exorciste  représen¬ 
tait  Dieu,  ou  tout  au  moins  c’était  l’archange  terras¬ 
sant  le  dragon.  Il  descendait  des  échafauds,  épuisé, 
ruisselant  de  sueur,  mais  triomphant,  porté  dans  les 
bras  de  la  foule,  béni  des  bonnes  femmes  qui  en  pleu¬ 
raient  de  joie. 

Voilà  pourquoi  il  fallait  toujours  un  peu  de  sorcel¬ 
lerie  dans  les  procès.  On  ne  s’intéressait  qu’au  Diable. 
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Un  ne  pouvait  pas  toujours  le  voir  sortir  du  corps  en 
crapaud  noir  (comme  à  Bordeaux  en  1610).  Mais  on 
était  du  moins  dédommagé  par  une  grande,  superbe 
mise  en  scène.  L’âpre  désert  de  Madeleine,  l’horreur 
de  la  Sainte-Baume,  dans  l’affaire  de  Provence,  firent 
une  bonne  partie  du  succès.  Loudun  eut  pour  lui  le 
tapage  et  la  bacchanale  furieuse  d’une  grande  armée 
d’exorcistes  divisés  en  plusieurs  églises.  Enfin,  Lou- 
viers,  que  nous  verrons,  pour  raviver  un  peu  ce  genre 
usé,  imagina  des  scènes  de  nuit  où  les  diables  en  reli¬ 
gieuses,  à  la  lueur  des  torches,  creusaient,  tiraient 
des  fosses  les  charmes  qu’on  y  avait  cachés. 

L’affaire  commença  par  la  supérieure  et  par  une 
sœur  converse  à  elle.  Elles  eurent  des  convulsions, 
jargonnèrent  diaboliquement.  D’autres  nonnes  les  imi¬ 
tèrent,  une  surtout,  hardie,  reprit  le  rôle  de  la  Louise 
de  Marseille,  le  même  diable  Léviathan,  le  démon  su¬ 
périeur  de  chicane  et  d’accusation. 

Toute  la  petite  ville  entre  en  branle.  Les  moines  de 
toutes  couleurs  s’emparent  des  nonnes,  les  divisent, 
les  exorcisent  par  trois,  par  quatre.  Ils  se  partagent 
les  églises.  Les  Capucins  à  eux  seuls  en  occupent  deux. 
La  foule  y  court,  toutes  les  femmes,  et,  dans  cet  au¬ 
ditoire  effrayé,  palpitant,  plus  d’une  crie  qu’elle  sent 
aussi  des  diables  ;  six  filles  de  la  ville  sont  possédées. 
Et  le  simple  récit  de  ces  choses  effroyables  fait  deux 
possédées  à  Chinon. 

On  en  parla  partout,  à  Paris,  à  la  cour.  Notre  reine 
espagnole,  imaginative  et  dévote,  envoie  son  aumô¬ 
nier  ;  bien  plus,  lord  Montaigu,  l’ancien  papiste,  son 
fidèle  serviteur,  qui  vit  tout  et  crut  tout,  rapporta  tout 


1S4 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


au  pape.  Miracle  constaté.  Il  avait  vu  les  plaies  d’une 
nonne,  les  stigmates  marqués  par  le  Diable  sur  les 
mains  de  la  supérieure. 

Qu’en  dit  le  roi  de  France?  Toute  sa  dévotion  était 
tournée  au  Diable,  à  l’enfer,  à  la  crainte.  On  dit  que 
Richelieu  fut  charmé  de  l’y  entretenir.  J’en  doute;  les 
diables  étaient  essentiellement  espagnols  et  du  parti 
d’Espagne;  s’ils  parlaient  politique,  c’eût  été  contre 
Richelieu.  Peut-être  en  eut-il  peur.  Il  leur  rendit  hom¬ 
mage,  et  envoya  sa  nièce  pour  témoigner  intérêt  à  la 
chose. 

La  cour  croyait.  Mais  Loudun  même  ne  croyait  pas. 
Ses  diables,  pauvres  imitateurs  des  démons  de  Mar¬ 
seille,  répétaient  le  matin  ce  qu’on  leur  apprenait  le 
soir  d’après  le  manuel  connu  du  père  Michaëlis.  Ils 
n’auraient  su  que  dire  si  des  exorcismes  secrets,  ré¬ 
pétition  soignée  de  la  farce  du  jour,  ne  les  eussent, 
chaque  nuit,  préparés  et  stylés  à  figurer  devant  le 
peuple. 

Un  ferme  magistrat,  le  bailli  de  la  ville,  éclata,  vint 
lui-même  trouver  les  fourbes,  les  menaça,  les  dénonça. 
Ce  fut  aussi  le  jugement  tacite  de  l’archevêque  de 
Bordeaux,  auquel  Grandier  en  appelait.  Il  envoya  un 
règlement  pour  diriger  du  moins  les  exorcistes,  finir 
leur  arbitraire  ;  de  plus,  son  chirurgien,  qui  visita  les 
filles,  ne  les  trouva  point  possédées,  ni  folles,  ni  ma¬ 
lades.  Qu’étaient-elles?  Fourbes  à  coup  sûr. 

Ainsi  continue  dans  ce  siècle  ce  beau  duel  du  mé¬ 
decin  contre  le  Diable,  de  la  science  et  de  la  lumière 
contre  le  ténébreux  mensonge.  Nous  l’avons  vu  com¬ 
mencer  par  Agrippa,  Wyer.  Certain  docteur  Duncan 


LA  TRILOGIE  jDmSOLIQUE  SOUS  LOUIS  XIII.  155 

continua  bravement  à  Loudun,  et  sans  crainte  imprima 
que  cette  affaire  n’était  que  ridicule. 

Le  Démon,  qu’on  dit  si  rebelle,  eut  peur,  se  tut, 
perdit  la  voix.  Mais  les  passions  étaient  trop  animées 
pour  que  la  chose  en  restât  là.  Le  flot  remonta  pour 
Grandier  avec  une  telle  force,  que  les  assaillis  devin¬ 
rent  assaillants.  Un  parent  des  accusateurs,  un  apo¬ 
thicaire,  fut  pris  à  partie  par  une  riche  demoiselle  de 
la  ville,  qu’il  disait  être  maîtresse  du  curé.  Comme  ca¬ 
lomniateur,  il  fut  condamné  à  l’amende  honorable. 

La  supérieure  était  perdue.  On  eût  aisément  cons¬ 
taté  ce  que  vit  plus  tard  un  témoin,  que  ses  stigmates 
étaient  une  peinture,  rafraîchie  tous  les  jours.  Mais 
elle  était  parente  d’un  conseiller  du  roi,  Laubarde- 
mont,  qui  la  sauva.  Il  était  justement  chargé  de  raser 
les  forts  de  Loudun.  Il  se  fit  donner  une  commission 
pour  faire  juger  Grandier.  On  fît  entendre  au  cardinal 
que  l’accusé  était  curé  et  ami  de  la  Cordonnière  de 
Loudun,  un  des  nombreux  agents  de  Marie  de  Mé- 
dicis  ;  qu’il  s’était  fait  le  secrétaire  de  sa  parois¬ 
sienne,  et,  sous  son  nom,  avait  écrit  un  ignoble  pam¬ 
phlet. 

Du  reste,  Richelieu  eût  voulu  être  magnanime  et 
mépriser  la  chose,  qu’il  l’eût  pu  difficilement.  Les  Ca¬ 
pucins,  le  Père  Joseph,  spéculaient  là-dessus.  Richelieu 
lui  aurait  donné  une  belle  prise  contre  lui  près  du  roi 
s’il  n’eût  montré  du  zèle.  Certain  M.  Quillet,  qui  avait 
observé  sérieusement,  alla  voir  Richelieu  et  l’avertit. 

A 

Mais  celui-ci  craignit  de  l’écouter,  et  le  regarda  de  si 
mauvais  oeil,  que  le  donneur  d’avis  jugea  prudent  de 
se  sauver  en  Italie. 


T.  XIV. 


il 
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Laubardemont  arrive  le  6  décembre  1033.  Avec  lui 
la  terreur.  Pouvoir  illimité.  C’est  le  roi  en  personne.  J 
Toute  la  force  du  royaume,  ùne  horrible  massue,  pour 
écraser  une  mouche. 

Les  magistrats  furent  indignés,  le  lieutenant  civil 
avertit  Grandier  qu’il  l’arrêterait  le  lendemain.  Il  n’en 
tint  compte  et  se  fit  arrêter.  Enlevé  à  l’instant,  sans 
forme  de  procès,  mis  aux  cachots  d’Angers.  Puis  ra¬ 
mené,  jeté  où?  dans  la  maison  et  la  chambre  d’un  de 
ses  ennemis,  qui  en  fait  murer  les  fenêtres  pour  qu’il 
étouffe.  L’exécrable  examen  qu’on  fait  sur  le  corps  du 
sorcier,  en  lui  enfonçant  des  aiguilles  pour  trouver  la 
marque  du  Diable,  est  fait  par  les  mains  mêmes  de  ses 
accusateurs,  qui  prennent  sur  lui  d’avance  leur  ven¬ 
geance  préalable,  l’avant-goût  du  supplice  ! 

Ou  le  traîne  aux  églises  en  face  de  ces  filles,  à  qui 
Laubardemont  a  rendu  la  parole.  Il  trouve  des  bac¬ 
chantes  que  l’apothicaire  condamné  soûlait  de  ses 
breuvages,  les  jetant  en  de  telles  furies  qu’un  jour 
Grandier  fut  près  de  périr  sous  leurs  ongles. 

Ne  pouvant  imiter  l’éloquence  de  la  possédée  de 
Marseille,  elles  suppléaient  par  le  cynisme.  Spectacle 
hideux!  des  filles,  abusant  des  prétendus  diables,  pour 
lâcher  devant  le  public  la  bonde  à  la  furie  des  sens  ! 
ii’est  justement  ce  qui  grossissait  l’auditoire.  On  venait 
ouïr  là,  de  la  bouche  des  femmes,  ce  qu’aucune  n’osa 
dire  jamais.  1 

Le  ridicule,  ainsi  que  l’odieux,  allaient  croissant.  Le 
peu  qu’on  leur  soufflait  de  latin,  elles  le  disaient  tout 
de  travers.  Le  public  trouvait  que  les  diables  n’avaient 
pas  fait  leur  quatrième.  Les  Capucins,  sans  se  décon- 


LA  TRILOGIE  DIABOLIQUE  SOUS  LOUIS  XIII.  157 

certer,  dirent  que,  si  ces  démons  étaient  faibles  en 
latin,  ils  parlaient  à  merveille  l’iroquois,  le  topinam¬ 
bour. 

La  farce  ignoble,  vue  de  soixante  lieues,  de  Saint-Ger¬ 
main,  du  Louvre,  apparaissait  miraculeuse,  effrayante 
et  terrible.  La  cour  admirait  et  tremblait.  Richelieu 
|(sans  doute  pour  plaire)  fit  une  chose  lâche.  Il  fit  payer 
les  exorcistes,  payer  les  religieuses. 

Une  si  haute  faveur  exalta  la  cabale  et  la  rendit 
tout  à  fait  folle.  Après  les  paroles  insensées  vinrent 
les  actes  honteux.  Les  exorcistes,  sous  prétexte  de  la 
fatigue  des  nonnes,  les  firent  promener  hors  de  la 
ville,  les  promenèrent  eux-mêmes.  Et  l’une  d’elles  en 
revint  enceinte.  L’apparence  du  moins  était  telle.  Au 
cinquième  ou  sixième  mois,  tout  disparut,  et  le  démon 
qui  était  en  elle  avoua  la  malice  qu’il  avait  eue  de  ca¬ 
lomnier  la  pauvre  religieuse  par  cette  illusion  de  gros¬ 
sesse.  C’est  l’historien  de  Louviers  qui  nous  apprend 
cette  histoire  de  Loudun  (Esprit,  p.  135). 

On  assure  que  le  père  Joseph  vint  secrètement,  mais 
vit  l’affaire  perdue,  et  s’en  tira  sans  bruit.  Les  Jésui¬ 
tes  vinrent  aussi,  exorcisèrent,  firent  peu  de  chose, 
flairèrent  l’opinion,  se  dérobèrent  aussi. 

Mais  les  moines,  les  Capucins,  étaient  si  engagés, 
qu’il  ne  leur  restait  plus  qu’à  se  sauver  par  la  terreur. 
Ils  tendirent  des  pièges  perfides  au  courageux  bailli, 
à  la  baillive,  voulant  les  faire  périr,  éteindre  la  future 
réaction  de  la  justice.  Enfin  ils  pressèrent  la  commis¬ 
sion  d’expédier  Grandier.  Les  choses  ne  pouvaient  plus 
aller.  Les  nonnes  même  leur  échappaient.  Après  cette 
terrible  orgie  de  fureurs  sensuelles  et  de  cris  impudi- 
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ques  pour  faire  couler  le  sang  humain,  deux  ou  trois 
défaillirent,  se  prirent  en  dégoût,  en  horreur  ;  elles  se 
vomissaient  elles-mêmes.  Malgré  le  sort  affreux  qu’el¬ 
les  avaient  à  attendre  si  elles  parlaient,  malgré  la  cer¬ 
titude  de  finir  dans  une  basse-fosse  (c’était  l’usago 
encore,  voir  Mabillon),  elles  dirent  dans  l’église  qu’ellek 
étaient  damnées,  qu’elles  avaient  joué  le  Diable,  que 
Grandier  était  innocent. 

Elles  se  perdirent  mais  n’arrêtèrent  rien.  Une  ré¬ 
clamation  générale  de  la  ville  au  roi  n’arrêta  rien.  On 
condamna  Grandier  à  être  brûlé  (18  août  1634).  Telle 
était  la  rage  de  ses  ennemis,  qu’avant  le  bûcher  ils 
exigèrent,  pour  la  seconde  fois,  qu’on  lui  plantât  par¬ 
tout  l’aiguille  pour  chercher  la  marque  du  Diable.  Un 
des  juges  eût  voulu  qu’on  lui  arrachât  même  les  ongles, 
mais  le  chirurgien  refusa. 

On  craignait  l’échafaud,  les  dernières  paroles  du  pa¬ 
tient.  Comme  on  avait  trouvé  dans  ses  papiers  un  écrit 
contre  le  célibat  des  prêtres,  ceux  qui  le  disaient  sor¬ 
cier  le  croyaient  eux-mêmes  esprit  fort.  On  se  souve¬ 
nait  des  paroles  hardies  que  les  martyrs  de  la  libre 
pensée  avaient  lancées  contre  leurs  juges,  on  se  rap¬ 
pelait  le  mot  suprême  de  Bruno,  la  bravade  de  Yanini. 
On  composa  avec  Grandier.  On  lui  dit  que,  s’il  était 
sage,  on  lui  sauverait  la  flamme,  qu’on  l’étranglerait 
préalablement.  Le  faible  prêtre,  homme  de  chair, 
donna  encore  ceci  à  la  chair,  et  promit  de  ne  point  par¬ 
ler.  Il  ne  dit  rien  sur  le  chemin  et  rien  sur  l’échafaud. 
Quand  on  le  vit  bien  lié  au  poteau,  toute  chose  prête,  et 
le  feu  disposé  pour  l’envelopper  brusquement  de  flamme 
et  de  fumée,  un  moine,  son  propre  confesseur,  sans 
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attendre  le  bourreau,  mit  le  feu  au  bûcher.  Le  patient, 
enragé,  n'eut  que  le  temps  de  dire  :  «  Ah!  vous  m’a 
vez  trompé!  »  Mais  les  tourbillons  s’élevèrent  et  la 
fournaise  de  douleurs...  On  n’entendit  plus  que  des 
cris. 

Richelieu,  dans  ses  Mémoires,  parle  peu  de  cette 
affaire  et  avec  une  honte  visible.  Il  fait  entendre  qu’il 
suivit  les  rapports  qui  lui  vinrent,  la  voix  de  l’opinion. 
Il  n’en  avait  pas  moins,  en  soudoyant  les  exorcistes, 
en  lâchant  bride  aux  Capucins,  en  les  laissant  triom- 
pher  par  la  France,  encouragé,  tenté  la  fourberie. 
Gauffridi,  renouvelé  par  Grandier,  va  reparaître  en¬ 
core  plus  sale  dans  l’affaire  de  Louviers. 

C’est  justement  en  1634  que  les  diables,  chassés  de 
Poitou,  passent  en  Normandie,  copiant,  recopiant  leurs 
sottises  delà  Sainte-Baume,  sans  invention  et  sans  ta¬ 
lent,  sans  imagination.  Le  furieux  Léviathan  de  Pro¬ 
vence,  contrefait  à  Loudun,  perd  son  aiguillon  du  Midi, 
et  ne  se  tire  d’affaire  qu’en  faisant  parler  couramment 
aux  vierges  les  langues  de  Sodome.  Hélas!  tout  à 
l’heure,  à  Louviers,  il  perd  son  audace  même;  il  prend 
la  pesanteur  du  Nord,  et  devient  un  pauvre  d’esprit. 


CHAPITRE  X 

Les  Carmélites.  —  Succès  du  Cid.  1636-1637. 


Nous  ne  sortons  pas  des  couvents  ni  du  surnaturel. 
L’histoire  de  ce  temps  va  de  miracle  en  miracle.  Au 
cloître  se  fait  et  se  défait  par  voie  occulte  le  nœud 
brouillé  des  plus  grands  intérêts.  Le  fil  qu’une  politi¬ 
que  savante  croit  diriger  aux  cabinets  des  -princes ,  une 
main  ignorante  de  femme  le  coupe  en  se  jouant.  Ri¬ 
chelieu  propose  ;  la  Vierge  dispose.  Tous  les  calculs  du 
Palais-Cardinal  sont  bafoués  par  le  Val-de-Grâce. 

Un  mot  d’avance  qui  contient  tout,  qui  enveloppe  le 
siècle  même. 

La  question  du  siècle,  c’est  le  mariage  espagnol,  re¬ 
douté  d’Henri  IV,  accompli  par  sa  femme,  presque 
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brisé  par  Richelieu.  A  l’intérieur,  à  l’extérieur,  Riche¬ 
lieu  sue  à  combattre  l’Espagne  et  la  maison  d’Autriche. , 
Mais,  malgré  lui,  le  mariage  espagnol  porte  décidé- j 
ment  son  fruit.  Une  grossesse  miraculeuse  met  dans  le 
trône  de  France  le  sang  de  Charles-Quint,  Dieudonné, 
ou  Louis  XIV,  lequel  ne  combattra  l’Espagne  que  pour 
prendre  son  rôle  et  la  continuer  par  la  ruine  de  la  Hol¬ 
lande  et  de.  la  France  protestante. 

C’est  la  victoire  d’un  mort  sur  un  vivant,  celle  de 
l’Espagne  sur  la  France;  l’esprit  espagnol,  en  un  siè¬ 
cle,  mène  celle-ci  à  sa  mutilation  et  à  sa  banqueroute 
de  trois  milliards. 

Est-ce  à  dire  que  ce  mort,  ce  blême  et  faible  reve¬ 
nant,  ait  eu  directement  cette  victoire  sur  les  puis¬ 
sances  de  la  vie  ?  Non,  l’Espagne  n’aurait  pas  eu 
prise  si  la  France  elle-même  ne  s’était  ouverte  et  livrée 
par  l’admiration  de  cette  vieille  ruine,  employant  la  vi¬ 
vacité  d’un  réveil  de  génie  à  relever  l’Espagne  dans  l’o¬ 
pinion.  Il  y  fallut  Corneille,  il  y  fallut  le  Cid  et  son 
succès  national  ;  événement  énorme,  d’une  portée  qui 
n’a  jamais  été  sentie  jusqu’ici. 

Examinons.  En  1635,  à  la  rupture,  lorsque  l’ambas¬ 
sadeur  d’Espagne,  Mirabel,  partit  de  Paris,  où  resta 
le  foyer  de  l’intrigue  espagnole?  Aux  Carmélites  de  la 
rue  Saint-Jacques.  «  C’est  alors,  dit  Laporte,  valet  de 
chambre  de  la  reine,  qu’elle  renoua  correspondance 
avec  son  frère  Philippe  IV.  »  Elle  écrivait  dans  ce 
couvent. 

Cette  colonie  de  Carmélites  avait  été,  sous  Henri  IV, 
une  vraie  invasion  espagnole.  On  a  vu  leur  entrée 
triomphale  à  Paris  sous  les  auspices  des  Guises.  Elles 
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établirent  rue  Saint-Jacques  leur  dévot  ermitage,  leur 
désert  extatique,  au  lieu  le  plus  peuplé  et  sur  la 
grande  route  du  Midi,  la  plus  fréquentée  de  France. 
Ce  fut  un  autre  Es  curial  à  un  quart  d’heure  du 
Louvre. 

Nous  devons  à  M.  Cousin  de  connaître  les  pieuses 
origines  de  ces  solitaires1.  Il  est  heureux.  Au  revers 
du  critique  qui  croyait  dénicher  des  saints,  il  a  trouvé, 
rétabli  dans  leur  niche,  je  ne  sais  combien  de  saintes, 
acceptant  de  confiance  ce  que  les  religieuses  elles- 

1  Ici,  et  plus  haut,  je  suis  la  Vie  anonyme  de  madame  de 
Hautefort,  publiée  par  M.  Cousin.  —  On  lui  a  très-amèrement 
et  très- justement  reproché  son  culte  pour  les  Chevreuse,  les 
Longueville,  etc.  Il  est  triste,  en  effet,  de  voir  cet  ancien  et 
illustre  maître,  éloquent  initiateur  de  la  jeunesse  au  stoïcisme  de 
Kant  et  de  Fichte,  de  le  voir,  dis-je,  aux  genoux  de  ces  coureu¬ 
ses  dont  les  intrigues  noyèrent  la  France  de  sang.  Elles  avaient 
de  l’esprit,  je  le  veux  bien.  Qui  n’en  avait?  Elles  parlaient  à  mer¬ 
veille.  «  Celui  qui  parlerait  mal  à  la  cour,  dit  La  Bruyère,  aurait 
le  mérite  d’un  savant  dans  les  langues  étrangères.  »  —  Avec  tout 
cela,  M.  Cousin  a  publié  des  textes  inédits  dont  on  doit  profiter, 
révélé  des  faits  curieux.  On  ne  connaissait  bien  ni  madame  de 
Hautefort,  ni  mademoiselle  Lafayette,  ni  même  la  reine  Anne.  La 
fameuse  affaire  du  Val-de-Grâce  n’était  pas  bien  éclaircie.  On  sait 
maintenant  ( Chevreuse ,  p.  52)  que,  le  jour  de  l’Assomption,  la 
reine  communia  et  jura  par  V  Eucharistie  qu’elle  avait  dans  l’es¬ 
tomac,  qu'elle  n'avait  pas  correspondu  avec  l'Espagne.  Puis  elle 
avoua  qu'elle  avait  menti  et  qu'elle  s' était  parjurée,  qu’elle  avait 
averti  son  frère  de  l’envoi  d’un  espion  français  en  Espagne,  et 
des  traités  que  l’Angleterre  et  le  duc  de  Lorraine  allaient  faire 
avec  la  France  pour  que  l’Espagne  pût  les  empêcher. 

Partout  ailleurs,  la  partialité  de  M.  Cousin  pour  la  galante  reine 
est  bien  naïve.  Il  doute  du  succès  de  Buckingham  auprès  d’elle. 
Et  pourquoi?  Parce  que  Tallemant  n’en  a  rien  dit  (il  a  omis  bien 
d’autres  choses),  parce  que  la  Rochefoucauld  n’en  a  rien  dit.  Mais 
la  Rochefoucauld,  le  chevalier  personnel  de  la  reine,  si  dévoué, 
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mêmes  ont  écrit  de  leur  propre  sainteté,  leur  donnant 
la  publicité  de  ses  livres  charmants,  écrits  sur  les 
femmes  et  pour  elles. 

Moi,  je  suis  moins  heureux.  Sur  ma  route,  je  vois 
sortir  de  là  d’étranges  réputations,  la  Fargis,  par 
exemple.  J’y  vois  que  les  saintes  elles-mêmes,  fort  oc¬ 
cupées  du  monde,  mirent  toute  leur  ferveur  à  avancer 
les  affaires  de  l’Espagne. 

Richelieu  y  avait  l’œil.  Il  avait  cru  se  donner  une 
prise  sur  l’ordre  en  se  faisant  nommer  protecteur  des 


qu’elle  voulait  se  faire  enlever  par  lui  à  Bruxelles,  n’avait  garde 
de  parler  d’une  telle  aventure.  Retz,  qui  la  conte,  la  tenait  de  la 
meilleure  source,  de  la  Chevreuse,  de  celle  même  qui  livra  la 
reine  à  Buckingham  dans  le  jardin  du  Louvre.  —  M.  Cousin,  dans 
un  autre  passage  (Haute  fort  ^  p.  28,  etc.),  dénature  les  faits  et  les 
obscurcit  par  une  simple  intervention  chronologique.  Il  parle  de 
la  retraite  de  Lafayette,  de  la  grossesse  de  la  reine,  de  la  nais¬ 
sance  de  Louis  XIV  (1638)  avant  de  parler  du  danger  de  la  reine, 
de  l’affaire  du  Val-de-Grâce,  de  l’expulsion  de  Caussin,  etc.  C’est 
placer  les  causes  après  les  effets.  On  n’y  comprend  plus  rien.  Lès 
que  l’on  rétablit  les  dates  dans  leur  ordre  sévère,  la  clarté  repa¬ 
raît.  C’est  parce  qu’en  1637  elle  se  crut  perdue,  par  deux  fois  (en 
août  au  Val-de-Grâce,  et  le  9  décembre  par  l’échec  de  Caussin), 
c’est  pour  cela  qu’on  fît  le  9  la  tentative  extrême.  Sa  grossesse, 
jui  date  de  cette  nuit,  fit  son  salut  et  lui  donna  quinze  ans  de 
règne.  —  Une  chose  singulière,  et  qu’on  peut  vérifier  à  West¬ 
minster  sur  l’effigie  de  Buckingham,  c’est  que  Louis  XIV  ressem¬ 
blait  (un  peu  lourdement,  il  est  vrai)  à  ce  bel  Anglais,  mort  dix 
ans  avant  sa  naissance.  Dira-t-on  que  la  reine,  qui  toute  sa  vie 
garda  ce  souvenir,  l’eut  présent  à  l’esprit  au  moment  de  la  con¬ 
ception  ?  Du  reste,  si  elle  fut  enceinte  en  1628  du  fait  de  Buckin¬ 
gham,  comme  elle  le  craignit  (V.  Retz),  il  ne  serait  pas  étonnant 
que  l’enfant  de  1638  lui  eût  ressemblé.  Le  premier  amant  (dit 
M.  Lucas,  Hérédité )  détermine  souvent  le  type  des  enfants  futurs 
qui  naîtront  de  ses  successeurs. 


164. 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Carmélites,  et  sur  la  maison  de  Paris  en  lui  donnant 
pour  supérieure  une  de  ses  parentes.  Parente  ou  non, 
elle  était  femme,  et,  comme  telle,  dans  la  ligue  uni¬ 
verselle  des  femmes  contre  Richelieu.  La  reine  trouva 
là  une  sûreté  qu’elle  n’avait  nulle  part.  Elle  put  y 
écrire  tout  le  jour  à  son  aise.  Elle  put  y  voir  à  la 
grille  qui  elle  voulait,  des  inconnus,  de  faux  pauvres, 
les  agents  que  Mirabel  envoyait  de  Bruxelles,  le  lord 
papiste  Mont-aigu;  un  joli  cavalier  aussi,  qui,  dans  ses 
grandes  crises,  lui  venait  à  propos  pour  lui  donner 
courage.  Le  cavalier  n’était  autre  que  la  Chevreuse, 
qui  vint  parfois  de  son  exil,  faisant  trente  lieues  en 
une  nuit. 

Entrait-on  dans  ce  monastère  ?  Un  passage  curieux 
de  mademoiselle  de  Montpensier  nous  apprend  que 
les  couvents  de  fondation  royale  n’avaient  point  de 
clôture  pour  les  officiers  des  princesses.  Elle-même,  à 
douze  ans,  entrant  dans  un  monastère,  tous  les 
hommes  de  sa  suite  y  entraient  sans  difficulté. 

Que  pouvait-elle  donc  tant  écrire,  n’entrant  pas  au 
conseil  et  tenue  hors  des  affaires  ?  La  réponse  n’est  pas 
difficile.  Le  couvent,  mêlé  de  noblesse,  de  bourgeoi¬ 
sie  ligueuse,  et  visité  par  tant  de  geus,  était  un 
grand  centre  d’informations.  Et  plus  directement  en¬ 
core,  la  reine,  par  mademoiselle  de  Hautefort,  savait 
chaque  matin  ce  que  le  roi  avait  dit  le  soir.  Plus  d’un 
secret  d’État  pouvait,  par  cette  voie,  aller  droit  à 
Madrid. 

Il  faut  bien  se  rappeler  la  situation.  L’Espagne  épui¬ 
sée  se  voyait  faire  la  guerre  par  la  France  épuisée. 
A  chaque  année,  elle  espérait  que  Richelieu  n’en  pour- 
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rait  plus,  serait  tari,  fini.  Elle  le  crut  en  1636,  où, 
faute  d’argent,  il  ne  put  refaire  à  temps  son  armée 
du  Rhin  et  du  Nord.  La  violente  dictature  des  inten¬ 
dants,  qu’il  mit  partout  alors,  lui  donna  des  ressources, 
mais  à  l’instant  provoqua  des  révoltes.  L’Espagne 
comptait  là-dessus,  le  guettait,  l’attendait. 

Mais  les  temps  étaient  bien  changés.  Les  révoltes, 
isolées,  partielles  et  sans  concert,  ne  rappelaient  en 
rien  la  Ligue.  Les  insurrections  de  paysans  qui  écla¬ 
tèrent  ici  et  là  en  1638,  la  sournoise  résistance  (de 
bourgeoisie  surtout)  qui  se  fit  sous  forme  religieuse  et 
s'appela  le  jansénisme,  n’auraient  pas  fait  grand 
chose.  L’homme  tant  détesté  n’en  fût  pas  moins 
resté  fort  et  haut  dans  l’opinion.  On  voyait  sa  terrible 
route  à  travers  tant  d’obstacles,  et  les  résultats  (mé¬ 
diocres  au  fond)  qu’il  obtenait  étaient  loués  avec  rai¬ 
son  pour  la  grandeur  de  volonté,  l’invincibilité  que 
l’on  sentait  en  lui.  Mais  voici  qu’un  matin,  sous  forme 
littéraire,  sans  pouvoir  être  arrêté,  réprimé,  un  coup 
moral  inattendu  lui  est  porté  par  la  main  d’un  enfant, 
la  main  innocente  et  aveugle  du  bonhomme  Corneille. 
Coup  oblique,  indirect,  qui  entra  d’autant  mieux.  Tout 
fut  changé,  et  le  public,  et  peut-être  Richelieu  lui- 
même.  Il  ne  s’en  est  jamais  relevé.  Il  faut  dire  que  ce 
coup  fut  asséné  au  jour  le  plus  critique,  en  1636,  le 
lendemain  de  l’invasion,  quand  la  France  entamée 
douta  du  génie  du  ministre  et  l’accusa  d’imprévoyance. 
Elle  eut  à  ce  moment  un  accès  fou  qu’elle  a  parfois, 
celui  d’admirer  l’ennemi.  Et,  par  un  terrible  à-propos 
(que  l’auteur,  certes,  n’avait  pas  calculé),  l’Espagne 
éclata  au  théâtre  et  y  fut  glorifiée. 
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Richelieu,  essentiellement  homme  de  lettres,  aimait, 
nourrissait  ses  confrères,  qui  alors  ne  pouvaient  vivre 
de  leur  plume.  Malgré  la  détresse  publique,  il  soute¬ 
nait  les  bons  écrivains  du  temps,  la  Mothe  le  Vaycr, 
Rotrou,  Corneille,  Benserade,  Renaudot,  l’historien 
Mézeray,  l’amusant  Boisrobert,  l'honnête  et  savant 
Chapelain.  Il  faisait  plus  que  de  les  payer,  il  les  hono¬ 
rait.  Par  exemple,  il  ne  souffrait  pas  que  Desmarets 
lui  parlât  découvert;  il  le  faisait  couvrir,  asseoir. 
Néanmoins  sa  nature  violente  et  la  violence  de  son  gou¬ 
vernement,  qu’il  le  voulût  ou  non,  étouffait  la  lit¬ 
térature.  Sa  manie  de  faire  faire  des  pièces,  dont  il 
faisait  le  plan  et  rimait  quelques  scènes,  était  despo¬ 
tique,  irritante  ;  ces  pauvres  rimeurs  à  grand’peine  ti¬ 
raient  la  charrue  sous  l’aiguillon  de  ce  terrible  cama¬ 
rade. 

Un  petit  juge  de  Rouen,  Pierre  Corneille,  avait,  dès 
1629,  relevé,  ou  plutôt  créé  le  théâtre,  par  une  mau¬ 
vaise  pièce,  Mélite,  qui  eut  un  succès  immense.  La  li¬ 
berté  d’esprit,  chassée  du  monde  réel,  sembla  vouloir 
se  réfugier  dans  celui  des  fictions,  dans  le  drame  d’in¬ 
trigue.  Trois  théâtres  surgirent.  Richelieu  eut  l’ambi- 
rion  de  conquérir  encore  cet  asile  de  la  fantaisie  et  de 
a  libre  opinion.  A  son  confident  Boisrobert  il  attela 
quatre  hommes,  Corneille,  Rotrou,  l’Étoile  et  Colletet, 
et  les  regarda  travailler.  Le  plus  indépendant  fut  Col¬ 
letet  (de  pauvreté  proverbiale)  ;  il  repoussa  le  plan  du 
tout-puissant  ministre.  Corneille  essaya  de  résister, 
puis  obéit  et  fit  ce  qu’il  voulut,  mais  se  retira  à  Rouen 
(1635). 

Là,  un  vieux  secrétaire  de  Marie  de  Médicis,  grand 


LES  CARMÉLITES.  —  SUCCÈS  DU  CID.  167 

admirateur  de  l’Espagne,  lui  montra,  lui  recommanda 
une  pièce  espagnole,  le  Oid,  de  Guilain  de  Castro  ;  il 
l’eugagea  à  porter  ce  beau  sujet  sur  notre  scène.  Il  y 
avait  une  difficulté  ;  la  pièce  était  la  glorification  du 
duel,  si  sévèrement  puni  par  les  édits,  à  ce  point  qu’on 
y  sacrifia  en  1626  la  tête  même  d’un  Montmorency. 
Sévérité,  du  reste,  qui  indigna  et  fut  prise  dans  l’o¬ 
pinion  comme  un  trait  des  plus  odieux  de  ce  gou¬ 
vernement  de  prêtre.  «  Plus  de  général  prêtre  !  » 
Ce  fut  le  cri  de  la  noblesse  en  1635. 

Glorifier  le  duel,  c’était,  dans  les  idées  du  temps, 
attaquer,  détrôner  le  prêtre  et  relever  le  gentil¬ 
homme. 

Dans  une  pièce,  du  reste,  médiocre,  Mèdèe ,  que 
Corneille  venait  de  faire  jouer  l’année  même  de  l’in- 
vasion,  on  avait  admiré  et  applaudi  ces  vers. 

Dans  un  si  grand  revers,  que  vous  reste-t-il  ?  —  Moi, 

Moi,  dis-je,  et  c’est  assez. 

Mot  fort  et  très-profond,  bien  plus  que  ne  le  sentit 
l’auteur.  Le  sort,  la  pensée  de  la  France  et  son  état 
moral  étaient  dans  cette  formule.  La  tempête  d’idées 
et  d’opinions  qui  battit  le  xvie  siècle  avait  laissé  un 
calme  morne  ;  plus  de  protestantisme  ;  le  catholicisme 
stérile  (sauf  un  fruit  sec,  le  jansénisme).  Il  ne  restait 
guère  que  l’individu. 

Des  mœurs  religieuses  en  dessus,  fort  gâtées  en 
dessous.  Et,  avec  tout  cela,  cette  France  gardait  une 
étincelle  d’idées?  Non,  d'énergie,  une  certaine  pointe 
du  moins,  la  langue  acérée,  l’épée  prompte.  Un  bril- 
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lant  coup  d’épée,  à  cela  véritablement  se  réduit  l’idéal 
du  temps. 

«  Que  vous  reste-t-il?  —  Moi.  »  Ce  mot  n’était  que 
le  duel. 

Précisément  la  chose  que  le  ministre  poursuivait, 
punissait  de  mort. 

Comment  ce  pauvre  petit  juge  de  Rouen,  fonction¬ 
naire  craintif,  bourgeois  de  mœurs  et  d’habitudes, 
s’emporta-t-il  à  cet  excès  d’audace?  Et  fut-ce  bien  le 
vieux  secrétaire  de  la  reine  mère  qui  fit  cette  malice 
de  relever  par  là  nos  ennemis  les  Espagnols?  Non,  à 
coup  sûr.  Il  y  a  une  autre  explication,  meilleure,  je 
crois.  C’est  que  Corneille  était  dans  un  moment  où  les 
hommes  ne  se  connaissent  plus,  et  font  parfois,  sans 
savoir  ce  qu’ils  font,  de  sublimes  imprudences.  Il  ai¬ 
mait,  aimait  sans  espoir.  Sans  cette  folie-là,  il  n’eût 
jamais  fait  l’autre. 

Une  autre  chose  à  expliquer,  c’est  de  savoir  com¬ 
ment  cet  homme  de  robe,  ce  juge  de  Rouen,  eut  la 
pensée  des  gentilshommes,  l’âme  de  la  noblesse  plus 
qu’elle  ne  l’avait  elle-même.  L’esprit  bourgeois  était 
très-belliqueux.  Des  Arnauld,  avocats,  nous  voyons 
surgir  cet  Arnauld,  capitaine,  qui  fit  le  fort  Louis  con¬ 
tre  La  Rochelle  et  forma  le  renommé  régiment  de 
Champagne.  Du  parlement  de  Pau  sortit  l’homme  que 
Richelieu  appelait  la  Guerre,  le  fameux  Gassion.  Le 
fils  du  président  de  Thou,  cet  Auguste  de  Thou  qui 
doit  périr,  va  comme  amateur  à  la  guerre,  en  partie 
de  plaisir,  avec  ses  amis  de  la  cour,  aux  endroits  les 
plus  dangereux,  et  s’amuse  à  se  faire  blesser. 

Corneille  amoureux  fit  Chimène.  Corneille  escrimeur 
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fit  Rodrigue.  Je  veux  dire  escrimeur  d’esprit  et  dispu- 
teur  normand.  Ses  drames,  sauf  les  moments  subli¬ 
mes,  ne  sont  qu’escrime  et  polémique. 

Le  Cid,  présenté  comme  une  imitation  de  l’espa¬ 
gnol,  allait  droit  à  la  reine.  Il  fut  représenté  chez  elle 
au  Louvre.  Richelieu  fut  surpris.  Cet  incident  si  grave 
échappa  à  sa  surveillance. 

Le  coup  parti,  tout  fut  fini;  impossible  d’y  revenir. 
Dés  la  première  représentation,  les  applaudissements, 
les  trépignements,  les  cris,  les  pleurs,  un  frénétique 
enthousiasme.  Joué  au  Louvre,  joué  à  Paris,  joué  chez 
le  cardinal  même,  qui  le  subit  sur  son  théâtre,  suppo¬ 
sant  très-probablement  que  sa  désapprobation  souve¬ 
raine,  toujours  si  redoutée,  tuerait  la  pièce,  ou  tout 
au  moins  verserait  aux  acteurs,  aux  spectateurs,  une 
averse  de  glace;  que,  les  uns  n’osant  bien  jouer  ni  les 
autres  applaudir,  le  Cid  périrait  morfondu. 

Phénomène  terrible  !  Chez  le  cardinal  même  et  de¬ 
vant  lui,  le  succès  fut  complet.  Acteurs  et  spectateurs 
avaient  pris  l’âme  du  Cid.  Personne  n’avait  plus  peur 
de  rien.  Le  ministre  resta  le  vaincu  de  la  pièce,  aussi 
bien  que  don  Sanche,  l’amant  dédaigné  de  Chimène. 

Contre  cette  erreur  du  public,  le  tout-puissant  mi¬ 
nistre,  n’ayant  nulle  ressource  en  la  force,  fut  obligé 
de  faire  appel  au  public  même,  au  public  des  lettrés 
contre  celui  des  illettrés,  aux  écrivains  contre  la  cour 

I 

jet  la  ville  ignorantes.  Une  compagnie  littéraire,  à 
h’instar  des  académies  italiennes,  s’était  formée  vers 
1629.  Chapelain  et  autres  bons  esprits  se  réunissaient 
chez  un  protestant  aimé  de  Richelieu,  le  savant  Con- 
rart.  En  1634,  le  ministre  eut  l’idée  d’en  faire  une 
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société  qui  s’occupât  de  mots  (jamais  d’idées),  qui  con¬ 
sacrât  ses  soins  à  polir  notre  langue.  Ce  fut  l’Acadé¬ 
mie  française.  Nul  péril.  L’innocente  et  honnête  so¬ 
ciété  devait  la  protection  du  cardinal  à  son  fou  Bois- 
robert,  un  bouffon  de  beaucoup  d’esprit.  Et  elle  avait 
pour  chancelier  un  homme  qui  était  tout  à  lui,  Desma- 
rets  de  Saint-Sorlin. 

Le  10  juillet  1637,  au  moment  où  Richelieu  recom 
mençait  encore  contre  l’Espagne  une  campagne  labo¬ 
rieuse,  au  moment  où  la  cour  l’entourait  de  complots, 
son  âme  littéraire,  plus  occupée  encore  du  succès  de 
Corneille,  éclata  toute  dans  une  solennelle  ouverture 
qu’il  fit  chez  lui  de  l’Académie  française  contre  le  Cid 
et  le  public. 

L’Académie  naissante  ne  se  souciait  nullement  de 
débuter  par  contredire  l’opinion.  Il  fallut  les  ordres 
précis,  et  même  une  menace  brutale  du  ministre,  pour 
qu’elle  obéît  :  «  Je  vous  aimerai  comme  vous  m’aime¬ 
rez,  »  dit-il.  Évidemment  il  menaçait  de  supprimer 
leurs  pensions. 

On  sait  le  jugement,  faible  et  froid,  médiocre,  par¬ 
fois  judicieux,  parfois  timidement  complaisant,  que 
l’Académie  publia,  et  l’insultante  critique  du  ridicule 
capitan  Scudéry,  et  les  lâches  injures  de  Mairet,  jus¬ 
que-là  maître  de  la  scène,  qui  s’avoua  jaloux  et  releva 
encore  par  là  le  succès  de  Corneille. 

Aurait-on  pu,  en  1637,  après  le  Cid,  ce  qu’on  avait 
pu  en  1626,  punir  de  mort  l’obstiné  duelliste  revenu 
pour  se  battre  sous  les  croisées  du  roi?  Non,  l’édit 
était  aboli,  la  scène  avait  vaincu  les  lois;  sur  Riche¬ 
lieu  planait  Corneille. 
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La  campagne  s’ouvrait.  De  quel  coeur  la  noblesse 
allait-elle  se  battre  contre  les  descendants  du  Cid,  ces 
Espagnols  aimés  et  admirés?  Français  et  Espagnols 
allaient  penser  également  que  l’ennemi  n’était  qu’à 
Paris,  l’ennemi  commun,  Richelieu. 

Tout  en  voulant  apaiser  le  ministre  et  lui  deman¬ 
dant  pardon  d’avoir  réussi,  Corneille  allait  de  crime 
en  crime.  Pas  une  de  ses  pièces  qui  n’eût  l’effet  d’une 
conspiration.  Horace ,  quoique  dédié  au  cardinal,  fut 
avidement  saisi  par  les  Romains  du  Parlement,  les 
Cassius  de  la  grand’ chambre  et  les  Brutus  de  la  baso¬ 
che.  Cinna,  la  Clémence  d' Auguste,  sous  cet  homme  in¬ 
clément,  parut  une  sanglante  satire.  Polyeucte  fut  re¬ 
présenté  au  moment  où  le  ministre  venait  de  mettre  à 
la  Bastille  le  Polyeucte  janséniste,  l’abbé  de  Saint- 
Cyran.  Les  femmes  de  Corneille  sont  déjà  les  fron¬ 
deuses,  et  ce  sont  elles  qui  firent  celles-ci.  La  Palatine 
se  croyait  Emilie.  Madame  de  Longueville  disait  de 
sang-froid,  à  Coligny,  à  la  Rochefoucauld,  ce  que 
Chimène  dit,  dans  son  transport,  ne  se  connaissant 
plus  : 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Mais  la  Chimène  surtout,  ce  fut  la  reine.  Avec  ses 
irente-sept  ans,  notre  reine  espagnole,  oubliée,  peu 
Domptée,  un  peu  moquée  pour  ses  couches  douteuses, 
refleurit  jeune  et  pure  par  la  vertu  du  Cid.  Sur  elle, 
aux  représentations,  se  fixent  tous  les  yeux,  à  elle  re¬ 
viennent  les  bravos  et  l’enthousiasme  public.  Tout 
imite  l’Espagne,  se  drape  à  l’espagnole,  pour  être  bien 

12 


T.  XIV. 


172 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


vu  de  Chimène.  Elle  accepte  ce  rôle,  et,  quoique  l’au¬ 
teur  inquiet  ait  dédié  le  Cid  à  la  nièce  du  cardinal,  la 
reine  se  pose  sa  patronne.  Elle  demande,  obtient  de 
Richelieu  qu’on  donne  la  noblesse  au  père  de  Corneille, 
et  il  n’ose  refuser.  Contradiction  flagrante.  Il  le  fait 
honorer,  il  le  fait  condamner,  subissant  malgré  lui 
l’arrêt  de  l’opinion,  si  bien  formulé  par  Balzac  :  «  Si 
Platon  le  met  hors  de  sa  cité,  il  ne  peut  le  chasser  que 
couronné  de  fleurs.  » 


CHAPITRE  XI 

Danger  de  la  reine.  Août  1637. 


La  reine  Anne  d’Autriche,  en  1637,  n’était  plus 
jeune.  Elle  était  à  peu  près  de  l’âge  du  siècle.  Mais 
elle  avait  toujours  une  grande  fraîcheur.  Ce  n’était 
que  lis  et  que  roses.  Née  blonde  et  Autrichienne,  elle 
brunissait  un  peu  de  cheveux,  était  un  peu  plus  Espa¬ 
gnole.  Mais,  comme  elle  était  grasse,  son  incompara-  ✓ 
ble  blancheur  n’avait  fait  qu’augmenter.  Flore  deve¬ 
nait  Cérès,  dans  l’ampleur  et  la  plénitude,  le  royal 
éclat  de  l’été. 

Elle  fut  plus  tard  fort  lourde.  Retz  la  trouve,  à  qua¬ 
rante-huit  ans,  «  une  grosse  Suissesse.  »  Mais  nous 
sommes  encore  en  1637. 

Elle  nourrissait  un  peu  trop  sa  beauté,  mangeait 
beaucoup  et  se  levait  fort  tard,  soit  paresse  espagnole, 
soit  pour  avoir  le  teint  plus  reposé.  Elle  entendait  une 
ou  deux  messes  basses,  dînait  solidement  à  midi,  puis 
allait  voir  des  religieuses.  Sanguine,  orgueilleuse  et 
colère,  elle  n’en  était  pas  moins  faible;  ses  domesti- 
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ques  la  disaient  toute  bonne .  Elle  avait  eu  (jeune  sur¬ 
tout)  un  bon  cœur  pour  les  pauvres.  Cœur  amoureux, 
crédule  et  ne  se  gardant  guère.  La  Chevreuse,  qui  la 
connaissait,  disait  à  Retz  :  «  Prenez  un  air  rêveur; 
oubliez-vous  à  admirer  sa  belle  peau  et  sa  jolie  main; 
vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 

Sa  parfaite  ignorance  et  son  esprit  borné  la  li¬ 
vraient  infailliblement  aux  amants  par  spéculation  et 
aux  rusées  friponnes  qui  s’en  faisaient  un  instrument. 

Par  deux  fois,  dans  deux  grands  dangers  de  la 
France,  on  la  mit  en  rapport  avec  l’ennemi.  En  1628, 
quand  l’alliance  monstrueuse  de  l’Angleterre  et  de 
l’Espagne  se  faisait  sous  main  contre  nous,  et  qu’on 
poussait  Waldstein  à  l’invasion  de  la  France,  elle  sol¬ 
licita  le  duc  de  Lorraine  de  nous  abandonner,  c’est-à- 
dire  d’ouvrir  la  porte  à  Waldstein  (chose  avouée  par 
u:i  des  Guises).  Et,  quand  l’invasion  se  réalisa,  en 
effet,  dans  l’année  1636,  où  la  grande  armée  des  vo¬ 
leurs  impériaux  entra  par  le  Nord  et  par  l’Est,  où 
commença  en  Lorraine  et  au  Rhin  l’immense  destruc¬ 
tion  dont  nous  avons  parlé,  nous  retrouvons  notre 
grosse  étourdie  aux  Carmélites,  écrivant  aux  Espa¬ 
gnols,  qui  viennent  à  dix  lieues  de  Paris  !... 

Elle  trahissait  et  elle  flattait.  Elle  s’était  rapprochée 
de  Richelieu.  Elle  lui  demandait  des  grâces.  Elle  se 
laissa  même  aller,  pour  l’enivrer  et  l’aveugler,  jusqu’à 
aller  le  voir  chez  lui  à  Ruel,  où  elle  accepta  ses  fêtes 
galantes  et  ses  collations,  les  concerts  et  les  vers  qu’il 
faisait  faire  pour  elle. 

Il  n  G i  ait  pas  tout  a  fait  dupe.  Un  si  ^rand  change¬ 
ment  l’inquiétait  plutôt.  Et,  à  ce  moment  même,  il  ac- 
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cueillait  l’idée  d’un  petit  complot  qui  eût  écarté  made¬ 
moiselle  de  Hautefort,  l’avocat  de  la  reine,  son  ver¬ 
tueux  espion.  Saint-Simon  et  quelques  autres  avaient 
entrepris  de  changer  les  platoniques  amours  du  roi  et 
de  lui  faire  aimer  une  fille  plus  jeune,  Lafayette, 
moins  jolie,  toute  brune,  mais  nature  tendre,  amou¬ 
reuse,  élevée,  de  celles  qui  ravissent  les  cœurs.  Le 
confesseur  du  roi,  le  Jésuite  Caussin,  que  l’on  croyait 
un  simple,  entrait  dans  cette  intrigue.  Le  fond  du 
fond,  ce  semble,  que  Richelieu  n’aperçut  que  plus  tard, 
était  que,  Lafayette  étant  proche  parente  du  père  Jo¬ 
seph,  son  succès  près  du  roi  eût  fait  l’élévation  du  fa¬ 
meux  Capucin,  donc  la  chute  de  Richelieu. 

Les  choses  allèrent  très-loin.  La  haine  de  la  reine, 
un  essai  fort  grossier  qu’elle  fît  pour  humilier  la  pau¬ 
vre  fille  en  surprenant  cette  nymphe  idéale  dans  nos 
basses  fonctions  de  nature,  ne  firent  qu’irriter,  échauf¬ 
fer  le  roi.  Sa  réserve,  sa  dévotion,  cédèrent  une  fois 
dans  sa  vie.  Il  eut  un  vrai  transport,  et  proposa  à 
Lafayette  de  venir  s’établir  chez  lui ,  dans  son  petit 
Versailles,  et  d’être  toute  à  lui. 

Elle  aurait  fort  bien  pu  être  reine  de  France.  Le  roi 
ne  pouvait  avoir  qu’une  épouse,  non  une  concubine. 
Tous  furent  saisis,  surpris,  épouvantés. 

Richelieu  commençait  à  voir  à  qui  l’affaire  profite¬ 
rait.  Et  les  parents  de  Lafayette  commencèrent  à  pren¬ 
dre  peur,  à  craindre  d’être  sacrifiés,  si  le  roi.  toujours 
incertain,  n’allait  pas  jusqu’au  bout.  Ils  abandonnè¬ 
rent  Lafayette,  firent  dire  par  la  jeune  fille  qu’elle 
voulait  se  retirer  à  la  Visitation.  Le  roi  pleura,  mais, 
de  toutes  parts,  on  éveilla  ses  scrupules,  on  fît  appel 
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à  sa  dévotion.  Lafayette  pleura  encore  plus,  mais  s’en 
alla  (19  mai  1637).  Le  père  Caussin,  qui  ne  lâchait 
pas  prise,  insinua  au  pénitent  royal  qu’il  pouvait  sans 
péché  continuer  de  la  voir  à  la  grille.  Religieuse  et 
toujours  aimée,  elle  n’en  eût  été  que  plus  puissante 
peut-être  pour  amener  le  roi  où  l’on  voulait. 

La  reine  triomphait  du  départ  de  Lafayette.  Cepen¬ 
dant,  au  mois  d’août,  elle  fut  frappée  à  son  tour.  Un 
avis  positif  permit  à  Richelieu  de  saisir  enfin  sa  cor¬ 
respondance.  On  arrêta  Laporte,  qui  ne  la  trahit  pas-. 
Ce  fut  elle  qui  trahit  Laporte,  avoua,  et,  de  plus,  se 
laissa  dicter  une  lettre  pour  lui  ordonner  de  tout  dire. 
Amené  devant  le  ministre,  il  nia  fermement.  On  ne 
poussa  pas  trop.  Richelieu  se  montra  doux  et  courtois 
jusqu’à  envoyer  de  l’argent  à  madame  de  Chevreuse, 
qui  s’enfuyait  et  partait  pour  l’Espagne.  Il  fit  visiter 
le  couvent,  ne  trouva  rien  que  haires,  cilices  et  disci¬ 
plines.  Il  est  faux  et  absurde  qu’en  cette  visite  le  chan¬ 
celier  ait  fouillé  la  reine  effrontément,  mis  la  main 
dans  son  sein.  Elle  n’était  pas  même  à  Paris,  mais  à 
Chantilly,  près  du  roi. 

A  quoi  tint  son  salut?  A  ce  qu’on  ne  trouva  pas  les 
pièces  essentielles?  A  ce  que  mademoiselle  de  Haute- 
fort  alla  déguisée  à  la  Bastille,  et  avertit  Laporte  de 
ce  qu’il  devait  dire?  Il  y  eut  tout  cela,  mais  encore 
autre  chose.  La  douceur  de  Richelieu  pour  Laporte 
(qui  ne  fut  pas  mis  à  la  question),  les  éloges  même 
que  le  ministre  donna  à  sa  résistance,  à  sa  fidélité, 
montrent  assez  qu’alors  il  ménagea  la  reine.  Pourquoi? 
Elle  était  à  ses  pieds  et  elle  avait  demandé  grâce. 

Il  l’avait  terrifiée  d’abord,  lui  faisant  croire  qu’il 
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avait  trouvé  tout.  Et  alors,  perdant  la  tête,  elle  l’avait 
prié  d’éloigner  les  témoins  et  de  rester  seul  avec  elle. 
Le  manuscrit  cité  par  Capefigue,  quoique  de  la  main 
du  cardinal,  est  si  naïf,  qu’on  n’y  peut  méconnaître  ce 
que  dut  sentir  la  femme  effrayée.  Par  sa  trahison  de 
Laporte,  par  celle  qu’elle  fit  (plus  haut)  de  la  Fargis, 
on  voit  comme  elle  était  peureuse.  Elle  fut  d’autant 
plus  caressante,  plus  qu’une  reine,  plus  qu’une  femnu 
ne  pouvait  l’être  avec  sûreté  :  «  Quelle  bonté  faut-i 
que  vous  ayez,  monsieur  le  cardinal!...  Tirez-moi  de 
là;  je  ne  ferai  plus  de  faute  à  l’avenir.  »  Elle  avançait, 
offrant  sa  main  tremblante.  C’était  fait  de  la  hère 
Chimène.  Au  vainqueur  de  dicter  les  conditions. 

Au  grand  étonnement  de  la  reine,  Richelieu  recula. 
Il  ne  prit  point  cette  main,  s'inclina  humblement  et  dit 
qu’il  allait  demander  les  ordres  du  roi.  Que  dire  des 
contradictions  humaines?  La  faveur  que,  cinq  ans  plus 
tôt,  en  novembre  1632,  il  avait  cherchée,  désirée,  il 
la  décline  en  1637.  Y  vit-il  une  perfidie,  un  piège  fé¬ 
minin  pour  le  perdre?  Ou  peut-être,  malade,  vieilli,  il 
se  jugea,  se  contenta  de  tout  pouvoir. 

Revenu,  rapportant  l’ordre  du  roi,  il  la  retrouve 
humiliée,  anéantie.  Comme  une  petite  fille,  elle  écrit 
devant  lui  une  confession  de  ses  rapports  avec  l’Espa¬ 
gne,  une  promesse  de  ne  plus  récidiver,  de  se  conduire 
selon  son  devoir,  de  ne  rien  écrire  qu’on  ne  noyé ,  de  ne 
plus  aller  aux  couvents,  du  moins  seule,  et  de  n’en¬ 
trer  dans  les  cellules  qu’avec  telle  dame  qui  en  répond 
au  roi. 

Pièce  grave,  qui  pouvait  servir  si  l’on  allait  jusqu’au 
divorce.  Mais,  même  en  donnant  cet  acte  contre  elle, 
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elle  n’eut  pas  grâce  entière  du  roi.  Il  ne  lui  parla  plus. 
Tout  le  monde  s’éloigna  d’elle.  Les  courtisans  qui  en¬ 
traient  dans  la  cour  de  Chantilly  tenaient  les  yeux 
baissés,  afin  qu’on  ne  pût  dire  qu’ils  regardaient  les 
fenêtres  de  la  reine.  Elle  étouffait  de  honte  et  de  dou¬ 
leur,  et,  les  deux  jours  qui  suivirent  son  pardon,  chose 
inouïe  pour  elle,  elle  ne  put  manger. 

Trois  personnes  lui  restaient  fidèles  et  travaillaient 
pour  elle  en  dessous;  d’abord  deux  femmes  généreu¬ 
ses,  Hautefort  par  dévouement,  Lafayette  par  dévo¬ 
tion;  enfin  le  père  Caussin,  qui,  sous  son  air  béat, 
saisissait  adroitement  toute  occasion  de  faire  scrupule 
au  roi  de  vivre  mal  avec  sa  femme,  de  tenir  sa  mère 
en  exil  et  de  continuer  la  guerre.  Pour  s’amender  des 
trois  péchés,  une  chose  suffisait  :  renvoyer  Richelieu. 

Les  Jésuites,  qu’on  croit  de  si  grands  politiques,  sa¬ 
tisfont  peu  ici.  Ils  se  montrent  flottants  et  peu  d’ac¬ 
cord.  Plusieurs  étaient  pour  Richelieu.  Plusieurs,  un 
père  Monod,  qui  gouvernait  la  régente  de  Savoie  et 
qui  influait  sur  Caussin,  Caussin  même  et  d’autres 
sans  doute  voulaient  renverser  Richelieu.  Mais  qui 
eussent-ils  mis  à  la  place?  On  a  dit  le  vieux  Angou- 
lême,  bâtard  (fort  méprisé)  de  Charles  IX;  j’ai  grand- 
peine  à  les  croire  si  sots.  Angoulême  peut-être  aurait 
suffi  comme  drapeau  et  mannequin;  mais  dessous, 
très-probablement,  était  en  embuscade  le  seul  homme 
capable,  le  père  Joseph,  que  sa  parente  Lafayette  eût 
mis  sans  peine  au  ministère. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  souterrains,  ces  mines,  pous¬ 
sés  d’août  en  décembre,  avaient  réussi  chez  le  roi.  Il 
était  pris.  On  le  voit  par  une  lettre  craintive  de  Ri 
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clielieu  où  il  lui  explique  qu’à  tort  le  père  Caussin  dit 
qu’il  désire  se  retirer  ;  il  le  fera  quand  la  paix  sera  faite. 
Humble  manière  de  conjurer  l’orage  et  de  gagner  du 
temps. 

Il  arriva  pour  Angoulême  ce  qui  était  arrivé  pour 
les  parents  de  Lafayette.  Il  s’effraya  de  cet  honneur 
de  succéder  à  Richelieu.  La  terrible  réputation  du 
cardinal  le  servit  encore  cette  fois.  Angoulême  lui  dé¬ 
nonça  tout.  Richelieu  le  mena  lui-même  au  roi,  de¬ 
manda  si  vraiment  c’était  lui  qui  le  remplaçait.  Le  roi 
balbutia,  s’excusa.  Et  Richelieu  resta  plus  maître  que 
jamais.  « 

C’était  le  8  ou  le  9  décembre.  Tous  les  fils  laborieu¬ 
sement  ourdis  par  la  cabale  se  trouvaient  à  la  fois 
rompus.  Tous  les  moyens  humains,  Caussin,  Hautefort 
et  Lafayette,  les  avertissements,  les  prières,  les  sug¬ 
gestions  de  l’amour  et  de  la  dévotion,  avaient  échoué. 
Il  fallait  un  coup  d’en  haut  pour  trancher  le  nœud 
un  miracle.  Il  se  fit. 


CHAPITRE  Xil 

La  naissance  de  Louis  XIV.  1636-1637. 

Les  origines  des  grandes  choses  ne  sont  pas  toujours 
claires.  Le  Nil  cache  sa  source.,  et  Ton  peut  disputer 
sur  celles  du  Danube  et  du  Rhin.  Ne  "nous  étonnons 
pas  si  les  vraies  origines  du  Messie  de  la  monarchie 
sont  restées  un  peu  troubles,  si  son  fameux  Noël  n’en 
est  pas  moins  louche.  Pour  bien  y  voir,  il  manque 
l’étoile  d’Orient. 

Ce  qui  nous  permet  l’examen  et  même  l’encourage, 
c’est  la  conduite  du  roi,  qui  se  montra  tellement  désin¬ 
téressé  de  la  chose,  subit  patiemment  le  miracle,  mais 
n’en  fut  pas  mieux  pour  la  reine,  ne  s’émut  point  de 
ses  souffrances,  enfin,  ne  l’embrassa  pas,  comme 
c’était  l’usage,  après  l’accouchement. 

Le  sceptique  Henri  IV  s’était  montré  bien  autre  à  la 
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naissance  de  Louis  XIII.  Tout  en  le  proclamant  aussi 
un  don  de  Dieu,  il  avait  prouvé  par  sa  joie  qu’il  se 
jugeait  l’instrument  du  miracle;  il  avait  embrassé  la 
mère,  versé  des  larmes  paternelles. 

Mais  ici  rien  pour  la  nature.  Dieudonné  est  le  fils  de 
la  raison  d’État. 

La  date  est  importante  et  très-délicate  à  fixer.  Si 
l’on  en  croyait  la  dame  qui  écrit  la  vie  de  mademoi¬ 
selle  de  Hautefort,  celle-ci  eût  fait  parler  le  confesseur 
au  roi  et  décidé  le  rapprochement  des  époux  la  veille 
d'une  grande  fête ,  évidemment  Noël  (25  décembre 
1638).  Date  improbable,  qui,  admise,  ferait  naître 
l’enfant  avant  terme,  ce  qu’on  n’a  jamais  dit.  Date 
plutôt  certainement  fausse;  au  25,  le  confesseur 
Caussin  était  chassé;  son  successeur,  donné  par  Ri¬ 
chelieu,  n’aurait  pas  conseillé  au  roi  de  se  rapprocher 
de  la  reine. 

Le  calcul  exact  des  neuf  mois  1  nous  reporte,  au 
contraire,  à  une  date  bien  plus  vraisemblable,  au 
9-10  décembre,  au  moment  de  la  grande  crise,  au 
jour  où  Richelieu  vainquit  Caussin  et  dut  le  faire 
partir  le  lendemain. 


*  Louis  XIV  naîtra  le  b  septembre  1638.  Anne  d’Autriche  a-t- 
elle  conçu  le5  décembre  1637?  Non.  Les  mois  n’ont  pas  tous  trente 
jours.  Il  faut  ajouter  six  jours  pour  les  six  mois  qui  ont  trente  et 
un  jours;  mais,  comme  le  mois  de  février  n’en  a  que  28,  il  faut 
ôter  deux  de  ces  six  jours,  c’est-à-dire  n’en  ajouter  que  quatre  au 
calcul  total.  —  Donc,  en  ajoutant  au  S  décembre  quatre  jours, 
on  obtient  le  9  décembre,  la  veille  de  l’exil  du  Jésuite  Caussin, 
le  jour  même  où  Richelieu  lui  fit  prononcer  son  exil,  et  où  la 
reine,  ayant  échoué  dans  cette  dernière  intrigue,  n’eut  plus  de 
salut  que  dans  une  grossesse. 
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Il  en  advint  à  Paris  en  1637,  comme  à  Lyon  en 
1630.  L’enfant  apparut  au  moment  où  la  mère  se 
croyait  perdue  si  elle  n’était  enceinte.  11  vint  exprès 
pour  la  sauver.  C’est  YUliima  ratio  des  femmes,  c’est 
le  Deus  ex  machina,  qui  vient  trancher  le  nœud  qu’on 
ne  peut  dénouer. 

Rappelons-nous  les  terribles  secousses  par  lesquelles 
elle  avait  passé  dans  cette  seule  année  1637.  Nous  en 
comprendrons  mieux  l’extrémité  où  elle  se  trouva  en 
décembre.  Elle  s’était  vue  tour  à  tour  très-haut,  très- 
bas.  D’espoirs  en  désappointements  et  de  triomphes 
en  chutes,  elle  avait  trouvé  finalement  le  fond  du 
désespoir. 

Le  Cid  en  janvier  a  remis  l’Espagne  en  honneur,  à 
la  mode.  Chimène  a  glorifié,  relevé  Anne  d’Autriche. 

Mais  un  astre  nouveau  s’est  levé,  plus  qu’une  maî¬ 
tresse,  —  une  reine  possible,  la  jeune  Lafayette.  Cela 
dure  quatre  mois.  Volontairement  l’astre  s’éteint.  La 
reine  est  rassurée  (mai). 

A  tort.  L’affaire  du  Val-de-Gràce  la  met  à  deux 
doigts  de  sa  perte  (août).  Pardonnée,  écrasée,  elle  a 
chance  encore  contre  Richelieu,  si  Caussin,  si  les 
dames  peuvent  réussir  auprès  du  roi.  Mais  Richelieu 
l’emporte. 

Richelieu,  irrité  de  nouveau  en  décembre,  poussera 
son  avantage,  fera  valoir  pour  le  divorce  les  aveux 
qu’elle  a  faits,  les  pièces  qu’elle  a  données  contre 
elle. 

Elle  était  descendue  où  peut  descendre  une  femme. 
Elle  s’était  humiliée  (et  j’allais  dire  offerte), avait  tendu 
la  main.  On  avait  reculé. 
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Cruel  affront  au  sang  d’Autriche  !  L’àge  aussi,  pour 
la  première  fois,  dut  lui  venir  à  l’esprit,  et  la  quaran¬ 
taine  imminente  ;  surprise  inattendue,  amère... 

Plus  jeune,  elle  avait  dit  à  ceux  qui  parlaient  de  le 
tuer  :  «  Mais  il  est  prêtre.  »  L’eût-elle  dit  alors  après 
un  si  cruel  dédain? 

Peut  être  elle  s’en  fût  tenue,  comme  faible  femme, 
au  chagrin  et  aux  pleurs.  Mais  ceux  qui  la  poussaient 
(je  parle  des  agents  espagnols),  ceux-là,  dis-je,  ne 
pouvaient  s’en  tenir  là.  Ils  la  voyaient  bientôt  à  qua¬ 
rante  ans  sans  avoir  encore  pris  racine  en  France. 
Chose  honteuse  pour  l’habileté  du  cabinet  de  Madrid 
d’avoir  eu  si  longtemps  ici  une  infante  et  de  n’en 
avoir  tiré  aucun  parti.  La  Fargis  n’était  plus  là, 
comme  à  Lyon,  pour  pousser  la  reine  aux  aventures. 
Mais  madame  de  Chevreuse,  de  son  exil  de  Tours,  ve¬ 
nant  au  Val-de-Grâce,  y  venait-elle  en  vain?  Le  mot 
fort  et  amer  de  Gaston  (Y.  1631)  indique  assez  que  la 
Chevreuse  lui  disait  ce  que  l’oncle  de  Marie  de  Médicis 
lui  dit  au  départ  :  «  Sois  enceinte.  » 

On  sait  que,  bien  souvent,  des  femmes  condamnées 
à  mort  usèrent  de  ce  remède  pour  gagner  du  temps. 
Celle-ci  risquait  plus  que  la  mort.  Elle  risquait,  non- 
seulement  de  ne  plus  être  reine  de  France  et  de  rentrer 
dans  l'ennui  de  Madrid,  mais,  par  un  procès  scanda¬ 
leux,  d’irriter  sa  famille,  déshonorée  par  elle,  et  de  se 
trouver  perdue,  même  à  Madrid.  Si  les  confidents  de 
la  reine,  en  mars  1631,  n’osèrent  cacher  à  Richelieu 
ni  son  avortement  ni  ce  qui  le  provoqua,  l’auraient-ils 
soutenue,  couverte  jusqu’au  bout  dans  un  procès  poussé 
à  mort  par  le  ministre  tout-puissant?  Que  de  choses 
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on  eût  sues  !  Quelle  eût  été  l’indignation  de  la  prude 
maison  d’Autriche  contre  son  imprudente  infante, 
quand  on  eût  vu  combien  la  dévotion  espagnole  était 
une  gardienne  peu  sûre,  une  duègne  infidèle  de  la 
vertu  des  reines  ! 

C’était  justement  cette  duègne  qui  moyennait  ici  les 
choses.  De  quoi  s’agissait-il?  De  sauver  l’Église  en  Eu¬ 
rope,  l’intérêt  catholique  aussi  bien  qu’espagnol.  Un 
tel  but  sanctifiait  les  moyens.  Le  Jésuite  Caussin  n’était 
nullement  étranger,  à  coup  sûr,  à  l’art  que  les  grands 
casuistes  professaient  depuis  quarante  ans.  L’ingé¬ 
nieux  Nâvarro,  le  savant  et  complet  Sanchez,  les  nom¬ 
breux  éclectiques,  comme  Escobar  et  autres,  avaient 
creusé  et  raffiné.  En  cent  cas,  l’adultère,  pour  une 
femme  mal  mariée,  était  un  péché  véniel. 

Il  est  curieux  de  savoir  quels  serviteurs  de  confiance 
entouraient  notre  reine  à  ce  moment.  Son  écuyer  Pa- 
trocle  la  trahissait;  elle  ne  l’ignorait  pas.  Laporte 
était  à  la  Bastille.  Bouvart,  le  médecin  dévot,  peu 
scrupuleux  (qui  ordonnait  au  roi  une  maîtresse),  n’était 
pas  très- sûr  pour  la  reine;  il  avait  avoué  l’avortement 
(1631). 

Au  total,  l’homme  sûr  à  qui  la  reine  pouvait  se  fier 
était  Guitaut,  capitaine  de  ses  gardes.  Guitaut  n’était 
pas  jeune,  et  il  avait  souvent  la  goutte.  Il  devait  être 
suppléé  dans  ces  moments  par  celui  qui  avait  la  sur¬ 
vivance  de  sa  charge,  son  neveu  Comminges,  un  beau 
jeune  homme,  brave  et  spirituel,  vrai  héros  de  roman 
(Y.  Arnauld  d’Andilly).  C’est  lui,  pendant  la  Fronde, 
à  qui  la  reine  donna  la  périlleuse  commission  d’arrêter 
l’idole  du  peuple,  le  conseiller  Broussel.  Mais  Mazarin 
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(jaloux,  sans  doute)  ne  le  laissa  pas  près  de  la  reine, 
et  l’envoya  mourir  en  Italie, 

La  familiarité  royale  avec  ces  hauts  domestiques 
était  extrême  alors.  La  disposition  même  des  apparte¬ 
ments  était  telle,  que  les  princes  et  princesses,  à  tout 
moment  en  évidence  et  dans  les  choses  que  nous  ca¬ 
chons  le  plus,  vivaient  (tranchons  le  mot)  dans  un 
étrange  pêle-mêle.  L’exhaussement  même  de  la  royauté, 
la  divinisation  des  personnes  royales,  qui  eut  lieu  en 
ce  siècle,  les  enhardissaient  fort,  et  leur  faisaient  ac¬ 
corder  aux  simples  mortels  qui  les  entouraient  une 
trop  humaine  intimité. 

Mais  laissons  tout  ceci.  Sortons  des  conjectures, 
voyons  les  faits,  les  dates  précises.  , 

Le  8  décembre,  Caussin  fit  près  du  roi  la  démarche 
dernière  et  le  supprême  effort  contre  Richelieu.  An- 
g'oulême  avertit  celui-ci,  qui,  le  matin  du  9,  vit  le 
roi,  le  reprit,  exigea  la  promesse  qu’il  renverrait 
Caussin.  Le  roi,  reconquis  et  forcé,  rentrant  en  escla¬ 
vage,  pour  fuir  la  cour  peut-être  et  les  reproches 
muets  de  mademoiselle  de  Hautefort,  pour  s’excuse 
aussi  à  mademoiselle  de  Lafayette,  partit  de  Sain! 
Germain,  se  proposant  de  la  voir  à  Paris  à  la  Visite*  ' 
tion,  mais  de  ne  pas  revenir,  de  continuer  le  faubour 
Saint- Antoine,  et  d’aller  coucher  à  Saint-Maur,  chez 
les  Condé,  amis  de  Richelieu. 

Tout  cela  ne  fut  pas  si  prompt  qu’on  ne  pût  faire 
avertir  Lafayette  pour  qu’elle  retînt  le  roi,  l’empêchàt 
d’aller  s’endurcir  et  s’obstiner  dans  ce  désert,  pour 
qu’enfin,  dans  ce  jour  suprême,  s’il  se  pouvait,  elle 
fondît  son  cœur. 


186 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


La  reine  courut  après  le  roi.  Sous  je  ne  sais  quel 
prétexte  d’affaires  ou  de  dévotion,  elle  vint  au  Louvre, 
attendre,  souper,  coucher  et  profiter  peut-être  de  ce 
qu’aurait  fait  Lafayette, 

La  partie  était  extraordinairement  montée.  La  reine 
n’avait  pas  caché  sa  vive  inquiétude.  Des  couvents 
étaient  en  prières  (on  le  sut  le  lendemain). 

La  jeune  Lafayette,  innocente  complice  d’une  affaire 
si  peu  innocente,  fit  d’autant  mieux  ce  qu’on  voulait. 
Elle  tint  le  roi  longtemps,  très -longtemps,  deux 
heures,  trois  heures,  quatre  heures,  tant  que  ce  fut 
soir.  On  devine  bien  ce  qu’elle  dit.  Elle  pria  pour  la 
reine,  supplia,  et  pour  le  roi  même,  pour  sa  cons¬ 
cience  et  son  salut.  Noël  allait  venir.  Pourrait-il  bien, 
dans  un  tel  jour  où  Christ  vient  apporter  la  paix, 
ne  pas  donner  la  paix  à  sa  femme  et  à  sa  famille,  à  la 
France  en  péril  s’il  ne  lui  venait  un  Dauphin  ?  Dernier 
point  délicat  où  cette  enfant  de  dix-sept  ans  ne  put 
ne  pas  rougir.  Une  jeune  sainte  charmante,  deman¬ 
dant,  implorant  un  Dauphin  pour  la  France,  belle  de 
sa  honte  et  de  son  trouble,  de  son  effort  suprême 
pour  obéir  et  dire  ce  qu’on  lui  faisait  dire,  c’était  une 
scène  plus  forte  que  celle  des  pinces  d’argent. 

Louis  XIII,  qui  semblait  de  bois,  sortit  pourtant  si 
animé,  qu’il  s’en  allait  éperdu  à  Saint-Maur  par  un<! 
nuit  glacée,  un  effroyable  temps  d’hiver.  Le  bon¬ 
homme  Guitaut,  qui,  depuis  quatre  heures,  se  mon 
fondait  là  à  l’attendre,  lui  demanda  lamentablement 
s’il  était  d’un  roi  chrétien  de  faire  courir  ses  gens 
par  ce  temps-là.  Le  roi  n’entendait  rien.  Deux  fois, 
trois  fois,  il  fit  la  sourde  oreille,  quoiqu’on  lui  dît  et 
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répétât  que  la  reine,  avec  un  bon  feu,  était  au  Louvre, 
qui  bien  volontiers  lui  donnerait  à  souper,  à  coucher. 
Enfin  l’obstination  de  Guitaut Remporta.  Tout  entier 
à  ce  rêve,  à  ces  brûlantes  paroles,  à  cette  image 
enflammée  du  rayon  de  Dieu,  il  se  laissa  mener  au , 
Louvre.  Tout  était  prêt,  et  il  soupa.  Le  journal  de 
son  médecin  malheureusement  ne  va  pas  jusque-là; 
nous  saurions  quel  fut  le  menu,  quel  le  dessert,  si  les 
fameux  diavoletti  y  furent  servis,  ou  les  breuvages 
d’illusion  qu’on  donnait  au  sabbat.  Quoi  qu’il  en  soit, 
le  roi  coucha  au  Louvre  dans  le  lit  de  la  reine,  s’en 
alla  le  matin.  Quand  elle  se  leva  pour  dîner,  un 
supérieur  de  moines  se  trouva  sur  la  route  pour  lui 
annoncer  que  la  nuit  un  simple,  un  bon  frère  lai, 
avait  su  par  révélation  ce  bonheur  de  la  France.  Et 
il  lui  dit  en  souriant  :  «  Votre  Majesté  est  enceinte.  » 

Toute  la  cour  était  pour  la  reine.  On  entoura  le  roi, 
on  le  félicita,  on  le  persuada.  Eh  !  que  ne  peut  la  sainte 
Vierge?  N’était-ce  pas  elle-même  que  ce  jour-là  il 
avait  vue  dans  mademoiselle  Lafayette,  toute  divine 
et  transfigurée?  De  là  l’acte  célèbre.  Le  13  janvier, 
par  un  élan  de  chevalerie  extatique  qui  revient,  je 
crois,  tout  entier  à  la  gloire  de  la  jeune  religieuse, 
il  mit  le  royaume  de  France  à  la  protection  de  la 
Vierge. 

Neuf  mois  sont  longs.  La  reine  avait  à  craindre 
qu’en  ces  neuf  mois  un  mot,  une  plaisanterie  calculée 
de  Gaston  (qui,  après  tout,  perdait  le  trône),  n’assom¬ 
brît  fort  le  roi  et  n’éclairât  les  souvenirs  confus  qui 
lui  restaient  de  cette  nuit.  La  fdle  de  Gaston,  alors 
enfant,  nous  apprend  que  la  reine  la  faisait  venir,  ne 
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se  lassait  pas  de  la  caresser,  lui  disant  et  lui  répé¬ 
tant  :  «  Tu  seras  reine,  tu  seras  ma  belle-fille.  »  Ou 
bien  :  «  C’est  ton  petit  mari.  » 

Cela  calma  Gaston,  lui  fit  avaler  l’amère  pilule. 
Il  avait  fait  une  protestation  secrète  contre  la  légiti¬ 
mité  de  l’enfant.  Mais  il  n’éclata  pas,  ne  troubla  pas  , 
le  doux  concert  des  félicitations  dont  on  flattait 
l’amour-propre  du  roi.  Lafayette  soutenait  sa  foi,  et, 
d’une  bouche  pure  et  non  menteuse,  affirmait,  célé¬ 
brait  le  miracle  de  la  Vierge.  Mais,  plus  directement 
encore,  mademoiselle  de  Hautefort  reprit  et  empauma 
le  roi.  Audacieuse  de  son  dévouement,  sûre  d’ailleurs 
de  ne  risquer  guère,  la  vive  Périgourdine  lui  fit  des 
avances  innocentes.  Elle  le  refit  son  chevalier.  Il  se 
remit  à  faire  pour  elle  des  vers,  de  la  musique.  Il 
aimait  à  la  voir  manger  avec  les  autres  demoiselles  ; 
il  les  servait  à  table  ;  il  parlait  mal  du  cardinal.  Bref, 
il  n’oubliait  rien  pour  plaire. 

De  temps  à  autre,  pour  l’éveiller  un  peu,  elle  le 
piquait,  le  querellait  ;  il  passait  tout  le  temps  à  écrire 
L,es  petites  disputes,  les  dits  et  les  répliques. 

On  gagna  ainsi  les  neuf  mois.  Enfin,  le  jour  venu 
(5  septembre  1638),  on  aurait  voulu  que  le  roi  fût 
(ému,  qu’il  montrât  des  entrailles  de  père.  La  Haute- 
fort  ne  s’épargna  de  l’ébranler,  le  mettre  en  mouve¬ 
ment.  Elle  y  perdit  son  temps.  La  reine  eut  beau 
crier.  On  eut  beau  même  dire,  à  tort  ou  à  raison, 
qu’elle  était  en  danger.  Le  roi  resta  calme  et  pai¬ 
sible 

Il  ne  fut  pas  pourtant  inhumain  pour  l’enfant.  La 
Hautefort,  pleurant  et  lui  reprochant  sa  froideur  : 
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«  Qu’on  sauve  le  petit,  lui  dit-il.  Vous  aurez  lieu  ae 
vous  consoler  de  la  mère.  » 

Si  je  ne  craignais  de  faire  tort  à  ce  pauvre  roi,  je 
dirais  que,  malgré  ses  sentiments  chrétiens,  il  se  fût 
consolé  sans  peine  de  voir  crever  son  Espagnole.  La 
Française  était  là  (non  plus  Lafayette  impossible), 
mais  cette  vive  Gasconne,  qui  le  tenait  alors.  La 
dame  qui  écrit  son  histoire  assure  que  toute  la  nuit, 
pendant  que  la  reine  criait,  il  se  faisait  lire  l’histoire 
des  rois  veufs,  qui,  comme  Assuérus,  épousèrent 
leurs  sujettes. 


h. 


CHAPITRE  XIII 

Misère.  —  Révoltes.  —  La  question  des  biens  du  clergé  *. 
1638  1640 


L’enfant  fut  un  garçon,  donc  un  roi.  Gaston  perdit 
le  trône.  La  France  en  fut  folle  de  joie.  Heureuse 
d’échapper  à  un  autre  Henri  III ,  elle  acceptait  aveu¬ 
glément  les  chances  d’une  royauté  de  femme,  la  sinistre 

1  Les  tableaux  de  l’administration  de  Richelieu,  que  nous  trou¬ 
vons  dans  les  ouvrages  généraux  de  MM.  Àvenel  (Introd.),  Ché- 
ruel,  Bailly,  Doniol,  Dareste,  etc.,  ne  pouvaient  être  que  sommai¬ 
res.  Pour  la  première  fois,  les  faits,  les  dates,  ont  été  réunis  et 
donnés  au  complet  avec  de  nombreuses  citations  des  actes,  dans 
l’ouvrage  spécial  de  M.  Caillet.  Je  l’ai  eu  constamment  sous  les 
yeux,  en  écrivant  ce  chapitre.  On  y  suit  à  merveille  les  tergiver¬ 
sations  et  les  contradictions  de  Richelieu,  et  pour  la  levée  de 
l’impôt  (par  élus,  par  trésoriers,  par  intendants),  et  pour  ses  ten¬ 
tatives  de  faire  aider  l’État  par  le  clergé.  M.  Caillet  ne  tire  au¬ 
cune  conclusion.  Celle  qui  ressort  des  faits,  c’est  que,  Richelieu 
étant  définitivement  repoussé,  et  le  clergé  (le  grand  propriétaire 
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loterie  d’une  régence  étrangère  où  elle  avait  déjcà  gagné 
deux  Médicis. 

Richelieu  demeura  sans  voix.  Sa  fatalité  était  désor¬ 
mais  d’avoir  pour  maîtres  l’infant  de  la  maison  d’ Au¬ 
triche,  la  régente  espagnole.  Dans  le  compliment  sec, 
jen  deux  lignes,  qu’il  fait  à  la  reine,  les  paroles  lui 
'restent  à  la  gorge  :  «  Madame,  les  grandes  joies  ne 
parlent  pas...  » 

L’avenir  était  très-obscur.  Richelieu,  il  est  vrai, 
n’avait  plus  à  craindre  Gaston.  Mais  quels  seraient  les 
amants  de  la  reine?  C’était  la  question.  Haï  d’elle  à 
ce  point,  pourrait-il  lui  faire  accepter  un  homme  à 
lui?  Un  homme  sans  famille  et  sans  racine  aucune,  un 
étranger,  un  prêtre,  un  aventurier  sans  naissance,  lui 
valait  mieux  qu’un  autre.  C’est,  si  je  ne  me  trompe, 
la  raison  principale  qui  lui  fit  adopter  bientôt  un  Ita¬ 
lien  que  lui-même  lui  présenta  comme  ressemblant  à 
Buckingham,  le  fin,  le  délié,  le  beau  Mazarini. 

de  France)  ne  donnant  rien  qu’un  don  gratuit  minime,  ni  l’État, 
ni  la  Charité,  ne  pourront  se  constituer.  Richelieu  mourra  à  la 
peine,  Vincent  de  Paul  fera  très-peu  de  chose  (six  cent  mille  li¬ 
vres  en  six  années  pour  des  millions  d’affamés).  Puis,  va  venir 
Colbert  qui  mourra  à  la  peine.  L’État  s’enfonce  dans  la  mendi¬ 
cité.  La  bureaucratie  progresse  dans  l’extermination  du  peuple. 
Mais,  ce  n’est  pas  assez.  C’est  quand  la  terre  elle-même  semble 
exterminée  et  ne  produit  plus,  qu’arrive  par  les  grandes  famines 
la  Révolution  de  89.  —  Sur  les  révoltes  des  va-nu-pieds  de  Nor¬ 
mandie,  des  croquants  de  Guyenne,  voyez  les  textes  intéressants 
réunis  par  M.  Eonnemère,  Histoire  des  paysans.  Gassion,  qui  ex¬ 
termina  les  premiers,  ne  put  s’empêcher  d’admirer  leur  valeur 
héroïque.  Voir  aussi  l’importante  Histoire  du  Parlement  de  Nor- 
mandie ,  par  M.  Floquet,  et  spécialement  son  Diaire  du  voyage 
du  chancelier  Régnier ,  à  Rouen. 
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Il  avait  apparu  en  1630,  comme  on  a  vu,  pour  sau¬ 
ver  l’armée  espagnole.  Cependant  le  père  Joseph  l’avait 
fait  accepter  de  Richelieu  comme  pouvant  être  utile  à 
Rome,  Mazarin  étant  domestique  de  celui  des  neveux 
du  pape  qui  tenait  le  parti  français.  La  mort  du  père 
Joseph,  en  décembre  1638,  rendit  sa  place  vide;  bien¬ 
tôt  Mazarin  succéda. 

seph,  cette  année  même,  appuyé  par  sa  jeune 
parente  Lafayette,  avait  hardiment  travaillé  contre 
Richelieu.  Il  avait  tiré  du  roi  promesse  de  rappeler  sa 
mère,  et  la  demande  au  pape  de  le  faire  cardinal.  Le 
pape  n’osait.  Il  savait  que  Richelieu,  sous  main,  contre 
Joseph,  poussait  le  client  de  Joseph,  ce  Mazarin,  qu’il 
croyait  à  lui  maintenant,  et  qu’il  voulait  faire  cardi¬ 
nal.  Joseph  vit  bien  qu’on  l’amusait.  Le  désespéré 
Capucin  sentit  que  le  chapeau,  l’ambition  de  toute  sa 
vie,  ne  lui  viendrait  jamais,  et  comprit  que  son  Maza¬ 
rin  le  lui  soufflait. 

Il  étouffa,  il  étrangla;  une  attaque  d’apoplexie  le 
frappe  en  mai.  Et  chacun  dit  :  «  Il  est  empoisonné.  » 
Il  confirma  ce  bruit  tant  qu’il  put  en  quittant  l’hôtel 
du  cardinal  et  se  réfugiant  à  son  couvent. 

Richelieu  l’y  calma  un  peu  en  lui  faisant  venir  la 
promesse  tant  désirée  pour  la  première  vacance.  Mais 
le  pape  était  averti.  Joseph  fut  joué  jusqu’au  bout.  Le 
roi  seul  était  sérieux  dans  l’affaire ,  il  insistait  contre 
le  ministre.  Ordre  aujourd’hui  et  contre-ordre  demain. 
Le  pauvre  martyr  n’y  tint  pas.  Une  mauvaise  nouvelle 
qui  vint  de  Rome  l’acheva,  et  il  mourut  deux  heures 
après  (18  décembre  1638). 

Entre  la  naissance  du  Dauphin  et  la  mort  de  Joseph, 


MISÈRE.  —  RÉVOLTES. 


193 


Richelieu  régala  la  cour  d’une  grande  fête.  Il  fit  dan¬ 
ser  le  ballet  de  la  félicité  publique.  Chose  hardie  ail 
moment  où  de  toutes  parts  il  avait  des  revers.  Impuis¬ 
sance  complète  en  Italie.  En  Espagne,  un  honteux 
échec,  Condé,  Sourdis  en  fuite.  Au  Nord,  nouveau 
projet  de  conquérir  les  Pays-Bas  avec  le  prince 
d’Orange,  et,  pour  tout  résultat,  la  reprise  d’une  petite 
place.  Richelieu  n’avait  réussi  que  là  où  il  n’était  pas. 
Le  général  aventurier,  Weimar,  qui  guerroyait  aidé 
de  quelque  argent  de  la  France,  battu,  battant,  avait 
pourtant  à  la  fin  quatre  fois  défait  l’ennemi,  pris  Bri- 
sach.  Il  songeait  à  se  faire,  entre  nous  et  l’Empire, 
un  petit  royaume  d’Alsace. 

Richelieu  assurait  qu’il  avait  pris  Brisach  pour  nous. 
Mais  Weimar  montra  le  contraire.  Il  garda  sa  con¬ 
quête,  et  il  allait  devenir  un  danger  pour  la  France 
quand  une  fièvre  nous  en  délivra  (18  juillet  1639).  On 
admira  encore  que  les  ennemis  de  Richelieu  mourus¬ 
sent  ainsi  toujours  à  temps. 

L’invincible  ennemi  dont  on  ne  pouvait  se  défaire, 
c’était  l’épuisement  du  royaume,  l’abîme  de  la  misère 
publique  qui  se  creusait  de  plus  en  plus.  Le  gouverne¬ 
ment  était  sérieux,  nullement  dilapidateur,  le  ministre 
économe,  le  roi  avare.  Il  avait  réduit  à  rien  les  libéralités 
royales.  Les  grands  revenus  de  Richelieu  ne  paraîtront 
pas  excessifs  si  l’on  songe  que  sa  maison  était  réelle¬ 
ment  un  ministère  des  arts  qui  pensionnait  les  gens 
de  lettres  (nullement  nourris  par  leurs  ouvrages  alors). 
Ajoutez-y  les  fêtes  et  les  diverses  dépenses  de  repré¬ 
sentation  que  Richelieu  prenait  sur  lui.  Au  milieu  de 
ette  guerre  dévorante,  de  cet  effort  immense  pourre- 
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faire  l’armée  chaque  année,  il  avait  réussi  pourtant  à 
créer  une  marine.  Dans  tout  cela,  il  y  avait  certes 
beaucoup  à  admirer,  et  les  éloges  de  Balzac  et  de  tant 
d’autres  ne  sont  pas  entièrement  déraisonnables.  Ma¬ 
dame  de  Motteville,  comparant  Richelieu  à  Mazarin, 
le  voleur,  le  prodigue,  si  justement  méprisé  et  haï,  a 
été  jusqu’à  dire  cette  parole  excessive  et  absurde  : 
«  Richelieu  était  adoré.  » 

Il  dit  dans  ses  Mémoires  qu’il  avait  augmenté  l’im¬ 
pôt  modérément.  Cela  est  vrai  relativement,  eu  égard  à 
l’immensité  des  dépenses.  D’année  en  année  se  succè¬ 
dent  des  édits  sages  pour  mieux  régler  la  répartition 
des  taxes.  Mais  toute  cette  sagesse  devait  échouer 
contre  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  :  il  ne  'pouvait 
toucher  au  grand  corps  riche ,  au  clergé,  pas  davantage 
à  la  noblesse,  obérée,  ruinée,  mendiante.  Il  s’efforcait 
d’atteindre  la  bourgeoisie  par  sa  taxe  des  gens  aisés,  et 
par  un  examen  sévère  des  exemptions  sans  titre  et  de 
la  fausse  noblesse. 

La  bourgeoisie  propriétaire  se  revengeait  sur  ses 
fermiers,  métayers,  paysans,  haussait  les  baux,  suçait 
et  resuçait  la  terre.  En  dernière  analyse,  c’était  sur  le 
cultivateur  que  l’impôt  retombait  d’aplomb. 

En  1635  et  1639,  les  parlements  de  Toulouse  et  de 
Rouen  révélèrent  le  cruel  mystère  de  ce  gouverne¬ 
ment.  Même  quand  le  chiffre  des  taxes  n’augmentait 
pas,  elles  devenaient  chaque  année  plus  pesantes. 
Pourquoi?  Parce  qu’en  chaque  commune,  ce  que  ne 
payaient  pas  lea  Insolvables,  les  ruinés,  les  pauvres 
gens  en  fuite,  ceux  qui  restaient  solvables  le  payaient. 
Mais,  écrasé  uar  cette  solidarité  désolante,  ils  deve- 
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liaient  peu  à  peu  moins  solvables,  grossissaient  le 
nombre  des  ruinés  et  des  gens  en  fuite.  Des  villages 
devenaient  déserts. 

On  saisissait,  on  prenait,  vendait  tout,  jusqu’aux  ju¬ 
pes  des  femmes.  Le  parlement  de  Normandie  dit  qu’el¬ 
les  ne  vont  plus  à  la  messe,  n’osant  montrer  leur  triste 
nudité.  La  saisie  principale,  malgré  des  ordonnances 
d’Henri  IV,  tombait  généralement  sur  les  bestiaux. 
On  enlevait  le  troupeau  du  village.  Et  dès  lors,  plus 
d’engrais;  la  terre  jeûnait,  ainsi  que  l’homme,  ne  se 
réparait  plus.  Le  maigre  laboureur  semait  chaque  an¬ 
née  dans  un  sol  plus  épuisé,  plus  maigre.  Voilà  la 
route  où  nous  entrons,  où  nous  irons  de  plus  en  plus. 
Vauban  et  Boisguilbert  la  déplorent  sous  Louis  XIV. 
Mais  on  n’y  va  pas  moins  jusqu’en  89. 

Une  guerre  sans  élan  moral,  et  faite  à  contre-cœur, 
ne  se  soutenait  qu’à  force  d’argent.  On  n’entrait  en 
campagne  que  par  l’emploi  nouveau  de  quelque  expé¬ 
dient  violent,  une  fois  en  saisissant  la  rente  et  ne 
payant  pas  les  rentiers,  qui  s’ameutèrent  et  qu’on  em¬ 
prisonna.  Une  autre  fois,  on  fait  croire  aux  provinces, 
mangées,  foulées  par  les  logements  de  troupes,  qu’eu 
payant  elles  seront  quittes  de  ces  misères.  Elles  paient, 
et  les  soldats  n’en  sont  pas  moins  logés  chez  l’habi¬ 
tant. 

La  taxe  des  gens  aisés,  acceptée  au  moment  de  l’in¬ 
vasion  comme  une  rigueur  passagère,  subsista,  s’éten¬ 
dit,  et  toute  la  bourgeoisie  fut  tenue  sous  la  terreur 
d’un  arbitraire  indéfiniment  élastique,  qui  croissait  ou 
baissait  à  la  volonté  des  commis.  Ces  commis  gouver¬ 
nèrent  en  1637  sous  le  nom  d 'intendants,  armés  d’un 
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pouvoir  triple  de  justice,  police  et  finances,  suspen¬ 
dant,  entravant  et  les  anciens  pouvoirs  de  Gouver¬ 
neurs,  d’États,  de  Parlements,  supprimant  brusque¬ 
ment  les  élus  par  qui  Richelieu  avait  voulu  d’abord 
régler  l’impôt,  mais  dont  l’action  lente  ne  donnait  pas 
les  rentrées  sûres,  rapides,  que  demandait  la  guerre. 
Un  seul  roi  reste  en  France,  armé  des  trois  pouvoirs, 
c’est  l’Intendant,  l’envoyé  du  ministre  ;  un  homme  gé¬ 
néralement  inconnu  et  de  peu  de  poids,  un  cadet  de 
famille  de  juges  ou  de  la  cour  des  aides,  de  la  chambre 
des  comptes.  Petit  jeune  homme  en  habit  court,  qui  fera 
faire  taire  les  robes  longues,  menacera  les  Parlements, 
qui  sait  ?  par  une  accusation,  fera  mener  à  la  Bastille 
monseigneur  le  Gouverneur  même  de  la  province  et 
les  plus  grands  noms  de  la. monarchie. 

Il  est  curieux  de  voir  la  versatilité  de  ce  gouverne¬ 
ment.  Richelieu,  pendant  six  années,  de  1630  à  1636, 
emploie  toute  sa  vigueur  à  introduire  partout  l 'impôt 
levé  par  les  élus ,  par  trois  mille  notables  de  France.  Il 
brise,  pour  y  réussir,  les  résistances  des  États  provin¬ 
ciaux  et  des  Parlements. 

La  guerre  venue,  il  quitte  brusquement  ce  système 
et  fait  lever  l’impôt  (révolutionnairement,  on  peut  le 
dire)  par  trente-cinq  dictateurs  sous  le  nom  d’inten¬ 
dants.  L’ordre  y  gagne  ;  les  pouvoirs  locaux  sont  écra¬ 
sés.  Mais  l’action  violente,  précipitée,  d’un  gouverne¬ 
ment  si  terrible,  décide  l’explosion  du  désespoir.  Ré¬ 
voltes,  non  contre  le  roi,  mais  contre  le  fisc.  Les  cro¬ 
quants  du  Midi  sont  massacrés  par  la  Valette,  et  les 
nu-pieds  normands  sont  massacrés  par  Gassion,  beau¬ 
coup  pendus,  plusieurs  roués  vifs  à  Rouen  (1639-1640). 
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Tout  cela  fait,  rien  de  changé.  L’impossibilité  de 
payer  est  la  même.  Et  le  roi,  dans  une  ordonnance  de 
novembre  1641,  avoue,  «  les  larmes  auxyeux,  »  ce  sont 
ses  termes,  précisément  les  mêmes  maux  dont  se  plai¬ 
gnaient  les  insurgés,  précisément  l’horreur  de  cette  so¬ 
lidarité  de  ruine  qu’ont  accusée  les  Parlements.  Mais 
quel  remède  propose-t-il  ?  Il  n’ose  articuler  le  seul  qui 
serait  efficace. 

La  grande  question  du  monde  en  ce  siècle  et  aux 
trois  derniers,  c’est  celle  des  biens  ecclésiastiques. 
Elle  domine  toute  la  guerre  de  Trente  ans.  En  Allema¬ 
gne,  en  France,  partout,  c’est  la  question,  plus  ou 
moins  formulée,  ici  parlante  et  là  muette. 

* 

Il  était  évident  que  les  biens  donnés  à  l’Eglise  ser¬ 
vaient  au  Moyen  âge  diverses  utilités  publiques,  éco¬ 
les,  hôpitaux,  entretien  des  pauvres,  etc.  L’Etat 

* 

n’existant  pas  alors  (à  proprement  parler),  l’Etat  réel, 
sérieux,  était  dans  l’Église.  Celle-ci,  peu  à  peu,  se 
dégagea  des  charges,  garda  les  avantages,  s’enfonça 
dans  son  repos,  donnant  pour  tout  secours  à  l’État... 
ses  prières. 

L’État,  chargé  de  plus  en  plus  par  l’organisation 
de  tous  les  services  publics,  et  frémissant  de  faim, 
tournait  tout  autour  du  clergé,  et  rencontrait  de 
toutes  parts  une  merveilleuse  clôture.  Les  grands 
sièges  dont  on  parle  depuis  celui  de  Troie,  l’Anvers  du 
prince  de  Parme  et  l’Alesia  de  César,  sont  fort  peu 
de  chose  à  côté. 

François  Ier  crut  pénétrer  dans  la  place  par  la  conni¬ 
vence  du  pape.  Ce  fut  le  Concordat.  Le  roi  mit  les 
siens  dans  l’Église,  paya  en  bénéfices  des  emplois, 
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ides  retraites.  Mais  on  put  voir  la  vertu  singulière 
des  terres  d’Église  pour  transformer  les  hommes.  A 
peine  mis  dessus,  les  serviteurs  du  roi  n’étaient  que 
prêtres  et  défendaient  les  biens  sacrés, 
i  Au  premier  mot  que  l’Hôpital  risqua  pour  demander 
un  état  de  ces  biens  (mai  1561),  le  clergé  appela  l’Es¬ 
pagne.  Mais  les  huguenots  étaient  là.  Il  eut  peur,  il 
jeta  un  os,  une  rehte  d’un  million  à  peu  près  pour  la 
dette  du  roi  à  l’Hôtel  de  Ville.  Somme  minime  au  siè¬ 
cle  suivant,  où  toute  valeur  avait  changé. 

Henri  II  et  Henri  IV  imaginaient  avoir  trouvé  une 
fente,  une  étroite  fissure.  Au  nom  de  la  charité,  ils 
priaient  que  les  abbayes  reçussent,  comme  frères  con- 
vers,  de  vieux  soldats  mutilés.  Les  pauvres  diables  y 
furent  reçus  si  mal,  qu’ils  aimaient  mieux  s’en  aller 
et  tendre  la  main  aux  passants.  Leurs  places  n’en  fu¬ 
rent  pas  moins  remplies.  Les  grands  abbés  y  mettaient 
leurs  domestiques  en  retraite,  leurs  favoris,  les  pa¬ 
rents  de  Jeannette. 

Aux  assemblées  qui  précédèrent  le  siège  de  La  Ro¬ 
chelle,  puis  la  rupture  avec  l’Espagne  «  pour  délivrer 
l’archevêque  de  Trêves,  »  le  clergé  donna  quelque 
chose,  comme  une  subvention  de  croisade.  En  1638, 
Richelieu,  aux  abois,  les  dents  aiguisées  par  la  faim, 
et  peut-être  poussé  par  les  conseils  hardis  du  moine 
révolutionnaire  Campanella,  sembla  déterminé  à  exiger 
davantage.  On  peut  croire,  toutefois,  que,  de  longue 
date,  il  avait  prévu  ce  moment,  ayant  encouragé  un 
long  travail,  l’immense  compilation  des  Libertés  galli¬ 
canes  de  Pierre  Du  Puy.  Ce  savant  archiviste,  excel- 
ent  instrument  de  guerre  que  possédait  le  cardinal , 
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l’avait  armé  de  pièces  pour  prendre  la  Lorraine.  Et  il 
lui  prépara  un  arsenal  d’actes  et  de  vieux  livres,  réim 
primés  en  trois  in-folios,  pour  battre  le  clergé  en  brè¬ 
che.  Le  sens  total  fut  résumé  hardiment  par  Du  Puy 
clans  ce  grand  axiome  :  «  L’Eglise  ne  peut  pas  pos¬ 
séder.  » 

Contradiction  étrange.  En  1629,  quand  Richelieu 
crut  devenir  légat,  il  obligea  le  doyen  de  Sorbonne 
d’abjurer  les  doctrines  gallicanes.  Il  les  ressuscite  au¬ 
jourd’hui,  en  1638.  Il  les  pousse  à  leur  dernière  con¬ 
séquence.  On  concluait  à  Rome  qu’il  voulait  se  faire 
patriarche.  J’en  conclus  seulement  qu’il  périssait  faute 
d’argent,  et  qu’il  voulait  rançonner  le  clergé.  La  dé¬ 
votion  du  roi  ne  permettait  pas  une  révolution  sérieuse. 
Richelieu,  pour  gagner  le  roi,  trouva  un  Jésuite,  Cel- 
lot,  qui  appuya  Du  Puy;  un  autre,  Rabardeau,  pour 
soutenir  et  autoriser  cet  épouvantail  du  patriarcat. 
Mais  tout  cela  rassurait  peu  la  conscience  de  Louis  XIII. 

Ce  qu’on  pouvait  lui  faire  entendre,  c’est  que  ce 
clergé  économe,  qui  disputait  une  aumône  à  l’Etat, 
était  effroyablement  riche.  Son  revenu  de  trois  cents 
millions  d’alors  a  été  évalué  très-mal  douze  cents  mil¬ 
lions  d’aujourd’hui.  C’est  s’arrêter  au  pur  rapport  des 
valeurs  métalliques.  Mais  il  faut  tenir  compte  aussi  de 
l’avilissement  des  denrées  (personne  ne  pouvant  ache¬ 
ter  dans  cette  misère),  tenir  compte  de  la  position  du 
seul  riche,  du  seul  acheteur,  du  seul  qui  eût  de  l’ar¬ 
gent  pour  faire  toute  bonne  affaire  et  pouvoir  s’enri¬ 
chir  encore. 

Pour  parer  le  coup,  Rome  avait  choisi  pour  nonce  le 
doux,  le  charmant  Mazarin.  Celui-ci  obtint  en  effet  de 
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Richelieu  une  surprenante  reculade,  un  arrêt  du  con¬ 
seil  contre  son  propre  livre;  le  livre  qu’il  avait  com¬ 
mandé  à  Du  Puy.  Mazarin,  par  ce  grand  service, 
croyait  charmer  le  pape,  enlever  le  chapeau.  Mais, 
en  même  temps,  pour  plaire  à  Richelieu,  il  l’engagea 
à  envoyer  à  Rome  un  ambassadeur  militaire  qui  pous¬ 
sât  le  pape,  Rome  étant  du  tempérament  des  belles 
qui  ne  haïssent  pas  une  douce  contrainte.  Richelieu 
envoya  d’Estrées,  l’homme  même  qui  avait  chassé  le 
pape  de  la  Yalteline.  Enhardie  par  l’Espagne,  Rome 
manqua  à  d’Estrées  et  rappela  Mazarin.  En  octobre 
1639,  l’ambassadeur  interrompit  ses  relations  avec  le 
saint-siège. 

Donc  la  petite  guerre  commença.  Déjà  Richelieu  avait 
créé  des  procureurs  du  roi  dans  les  tribunaux  ecclé¬ 
siastiques  pour  les  surveiller.  Il  fit  décider  par  le  Par¬ 
lement  que  l’enquête  ordinaire  sur  les  moeurs  des  nou¬ 
veaux  bénéficiés  se  ferait  par  les  évêques,  non  par  les 
nonces  de  Rome. 

Enfin  le  modéré  Marca,  jusque-là  contraire  à  Du 
Puy,  dépassa  Du  Puy  en  un  point  ;  il  enseigna  que  les 
églises,  ayant  droit  d’élire  leurs  évêques,  pouvaient 
donner  ce  droit  au  roi.  Louis  XIII  aurait  eu  les  pou¬ 
voirs  d’Henri  VIII.  Ces  évêques  royaux,  en  concile, 
eussent  pu  créer  un  patriarche. 

Le  roi  (le  16  avril  1639),  acceptant,  proclamant 
comme  siennes  les  hardiesses  de  Du  Puy  qu’il  a  dé¬ 
savouées,  déclare  «  que  le  clergé  est  incapable  de  pos¬ 
séder  et  peut  être  contraint  de  vider  tout  immeuble  un 
an  après  l’acquisition.  Mais  il  veut  bien  ne  pas  le  des¬ 
saisir;  il  se  contentera  d’exiger  les  droits  d'amortisse- 
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ment.  »  Fière  et  redoutable  menace,  mais  bien  peu 
soutenue.  Le  7  janvier  1640,  on  avoue  platement  que 
le  roi  s’en  tiendrait  à  un  petit  don  de  trois  millions. 

Le  roi  est  donc  vaincu?  Du  Ptiy  ne  l’est  pas,  et  il 
continue  la  bataille,  aidé  surtout  par  l’ennemi,  par  les 
pamphlets  papistes  qui  indignent  le  public,  relèvent 
le  courage  du  ministre.  Trois  millions  ne  sont  plus  as¬ 
sez  ;  il  lui  faut  le  sixième  du  revenu  pendant  deux  ans 
( cent  millions  de  ce  temps-là ),  6  octobre  1640.  Une  com¬ 
mission,  créée  par  Richelieu  pour  établir  ce  droit, 
sur  le  refus  des  pièces,  fait  enfoncer  les  portes  des  ar¬ 
chives  que  lui  fermaient  les  agents  du  clergé.  La  ba¬ 
taille  est  bien  engagée. 

Et,  à  ce  moment  même,  Richelieu  fait  décidément 
le  plongeon.  Il  se  résigne  à  demander  cinq  millions  et 
demi,  une  fois  payés  (1641). 

Il  marqua  sa  mauvaise  humeur  en  faisant  renvoyer 
dans  leurs  diocèses  les  cinq  ou  six  évêques  dont  la  ré¬ 
sistance  avait  tout  arrêté.  Ils  partent,  mais  vain¬ 
queurs.  La  question,  dès  ce  jour,  est  finie  pour 
jamais. 

Le  clergé  sera  quitte  dès  lors  pour  donner  peu  ou 
'rien.  Dès  lors,  le  grand  riche  est  exempt,  et  l’on  ne 
prendra  rien  qu’aux  pauvres. 

Si  Richelieu  veut  soutenir  la  guerre,  si  le  gouverne¬ 
ment  a  des  besoins  croissants  de  toute  sorte,  qu’il  de¬ 
mande  à  ceux  qui  n’ont  rien. 

Si  l’on  est  obligé  d’organiser  la  charité  publique,  en 
présence  du  nombre  effroyable  de  ceux  qui  demandent 
l’aumône,  les  biens  d’Église,  fondés  pour  cet  usage,  ne 
contribueront  pas.  Vincent  de  Paul  et  autres  cherche- 


202 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


ront  des  ressources  fortuites  pour  les  établissements 
nouveaux. 

Ni  Richelieu  pour  le  gouvernement,  ni  Vincent  pour 
la  charité,  ne  feront  rien  de  grand  ni  de  solide. 

Présumons  en  trois  mots  les  trois  chapitres  précé¬ 
dents. 

Richelieu,  vaincu  dans  l’opinion  par  le  drame  espa¬ 
gnol  et  le  succès  du  Cid,  vaincu  dynastiquement  par 
la  grossesse  de  la  reine  et  l’enfant  du  miracle,  reste 
vaincu  encore  dans  la  question  d’argent  par  la  résis¬ 
tance  du  clergé. 

D’autant  plus  pesant  il  retombe  sur  le  peuple,  et 
d’autant  plus  maudit. 


CHAPITRE  XIY 

Richelieu  relevé  par  les  révolutions  étrangères.  —  Les  favoris, 
Mazarin.  Cinq-Mars.  1639-1641. 

L’Europe,  épuisée,  haletante,  se  mourait  du  désir 
de  la  paix.  Mais  la  France  malade,  l’Espagne  agoni¬ 
sante,  l’Empire  exterminé,  ne  s’y  décidaient  pas. 
Pourquoi?  Nulle  question  essentielle  n’avançait,  ni  la 
question  de  propriété,  ni  la  question  religieuse.  Pas 
un  de  ceux  qui  avait  pris  ne  voulait  rendre.  Le  pape 
demandait  un  congrès,  et  lui-même  le  rendait  impos¬ 
sible,  eu  refusant  d’y  paraître  si  l’on  admettait  un 
seul  protestant.  On  passa  sept  années  à  discuter  la 
forme  du  congrès,  à  régler  l’étiquette,  les  passe¬ 
ports,  etc. 

Notre  campagne  de  1639  ne  valut  guère  mieux  que 
les  autres.  Richelieu  n’aboutit,  avec  sa  principale 

u 


T.  XIV. 


204 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


armée  et  le  roi  en  personne,  qu’à  donner  à  la  Meil- 
leraye,  son  parent,  le  petit  succès  de  prendre  Hesdin. 
Et  l’on  n’y  arriva  qu’au  prix  d’une  diversion  très- 
malheureuse  à  l’Est,  où  on  força  le  brave  Feuquières 
d’attaquer  sans  avoir  des  forces,  c’est-à-dire  de  se 
faire  tuer. 

Le  favori  de  Richelieu,  Condé,  en  Catalogne,  eut 
échec  sur  échec.  Si  nous  réussîmes  en  Savoie  par  la 
bravoure  d’Harcourt  et  du  jeune  Turenne,  ce  petit 
succès  fut  terni  par  la  spoliation  de  la  duchesse  de 
Savoie,  fille  d’Henri  IV  et  sœur  de  Louis  XIII,  que 
l’on  protégea  comme  on  avait  protégé  la  Lorraine,  en 
occupant  ses  places  qu’on  prit  et  qu’on  garda. 

La  scène  change  en  1640.  Mais  comment  ?  Par  des 
circonstances  extérieures,  où,  quoi  que  l’on  ait  dit, 
Richelieu  eut  bien  peu  de  part. 

L’Angleterre,  allié  timide,  mais  efficace,  de  l’Es¬ 
pagne,  tombe  en  pleine  révolution.  Le  jugement 
commence  sur  le  grand  traître  du  parti  protestant, 
déjà  dqnoncé  par  Gustave. 

L’Empire  espagnol  tombe  en  pièces,  la  France 
n’aura  qu’à  ramasser. 

Je  ne  crois  pas  ce  que  dit  Temple,  que  Richelieu  ai 
donné  deux  millions  aux  Convenantaires  pour  renver¬ 
ser  Charles  Ier.  Il  n’avait  guère  d’argent.  Mais  la  fa¬ 
veur  marquée  de  ce  roi  pour  l’Espagne,  mais  son  op¬ 
position  à  notre  invasion  des  Pays-Bas  espagnols,  jeta 
certainement  Richelieu  dans  les  résolutions  les  plus 
sinistres.  Ses  échecs  au  dehors,  au  dedans,  l’avaient 
aigri.  Il  encouragea  partout  la  révolution,  employant 
désormais  contre  ses  ennemis  des  moyens  désespérés. 
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Notre  succès  en  Catalogne  fut  très-étrange.  Nous 
réussîmes  à  force  d’être  battus.  La  résistance  natio¬ 
nale  que  nous  avaient  faite  les  Catalans  méritait  des 
couronnes  ;  à  la  place,  ils  reçurent  d’Olivarès  des  gar- 
nisaires.  Il  mit  en  logement  chez  eux  une  armée  de 
brigands  qui  venaient  d’Italie,  habitués  à  tout  prendre 
et  tout  faire.  Les  Catalans  tuèrent  leur  vice-roi,  ap¬ 
pelèrent  les  Français,  qu’ils  craignaient  d’autant 
moins  qu’ils  venaient  de  les  battre. 

Il  n’y  avait  pas  à  marchander  avec  ce  peuple,  dans 
un  si  grand  bonheur  et  si  inespéré.  C’est  ce  qu’on  fit 
pourtant.  Louis  XIII  accepta,  non  la  protection  d’uue 
république  catalane  qu’ils  auraient  désirée,  mais  la 
royauté  du  pays,  alléguant  que  la  Catalogne  avait 
appartenu  aux  Francs  de  Charlemagne. 

La  révolution  de  Portugal  suivit  de  près.  Elle  fut 
toute  spontanée.  Richelieu  y  avait  pensé,  et  il  cher¬ 
chait  un  prétendant.  Mais  l’explosion  se  fit  d’elle- 
même  et  pour  Bragance  (1er  décembre  1640). 

Elle  nous  valut  le  gain  de  dix  batailles.  L’Espagne, 
étranglée  désormais  entre  deux  révolutions,  nous  laissa 
faire  partout.  Elle  ne  put  empêcher  ni  Harcourt  de 
prendre  Turin,  ni  la  Meilleraye  de  prendre  Arras. 
Cette  dernière  affaire  traîna  pourtant  et  nous  mit  en 
péril . 

Pendant  qu’on  fait  le  siège  en  règle,  à  la  façon  de  la 
Rochelle,  en  entourant  la  place  d’une  circonvallation 
de  cinq  lieues,  les  Espagnols  ont  le  temps  de  ramasser 
des  forces  et  d’assiéger  les  assiégeants.  Enfin,  sans  la 
lenteur  qu’ils  mirent  de  leur  côté  à  attaquer  le  secours 
qu’on  envoya,  il  ne  serait  pas  arrivé,  et,  malgré  tant 
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de  circonstances  favorables,  nous  aurions  échoué  en¬ 
core. 

L'intérieur  change  aussi  bien  que  l’Europe.  Riche¬ 
lieu  met  en  scène  deux  acteurs  nouveaux  qu’il  croit 
siens.  Il  donne  au  roi  pour  favori  un  joli  page,  un  éco¬ 
lier  à  lui,  le  jeune  Cinq-Mars.  Et  en  même  temps  il 
établit  en  France  le  beau  Mazarin,  le  futur  mari  de  la 
reine. 

La  vengeance  que  l’Italie  a  tirée  de  la  France  pour 
avoir  tant  de  fois  trompé  sa  confiance  a  été  d’y  mettre 
la  peste  qui  s’exhalait  de  son  tombeau.  Les  plus  grands 
corrupteurs  des  moeurs  et  de  l’opinion  nous  sont  venus 
toujours  d’Italie,  nombre  d’aventuriers  funestes,  de 
hravi  scélérats,  de  séduisants  coquins.  Les  uns  réus¬ 
sissent  ,  et  les  autres  avortent.  Mais  tous  nous  perver¬ 
tissent.  Concini  règne  ici  sept  ans,  Mazarin  quinze.  Et 
le  Corse  Ornano,  gouverneur  de  Gaston,  s’il  ne  fût 
mort  à  temps,  peut-être  lui  aussi  eût  été  roi  de  France. 

La  France  du  xvne  siècle  procède  de  deux  caduci¬ 
tés,  de  la  vide  enflure  espagnole,  de  la  pourriture  ita¬ 
lienne.  Aussi,  dans  la  littérature,  le  moment  vigoureux 
du  siècle,  son  milieu,  est  marqué  des  rides  de  la  déca¬ 
dence.  La  préoccupation  ridicule  de  la  forme  dépare, 
non-seulement  les  Balzac  et  autres  rhéteurs,  mais  les 
plus  sérieux  écrivains.  Richelieu,  si  net  et  si  fort,  n’en 
est  pas  moins  souvent  burlesque.  Saint-Cyran,  ingé¬ 
nieux,  parfois  profond,  se  noie  fréquemment  dans  un 
galimatias  énigmatique.  Qui  pourrait  lire  Corneille, 
sauf  ses  quatre  chefs-d’œuvre?  Le  grand  succès  de 
l'époque  est  Clélie ,  long,  ennuyeux  roman,  écrit  par 
une  Sicilienne,  mademoiselle  Scudéry.  Et  la  dicta- 
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tui 6  littéraire  est  au  salon  d’une  Romaine,  née  Pisani, 
madame  de  Rambouillet. 

L’opéra  nous  vient  d’Italie  cette  année  même  ;  ses 
machines  d’abord  pour  les  fêtes  de  Rueil  ;  puis  la  mu¬ 
sique  tout  à  l’heure,  sous  la  régente  et  Mazarin. 

Richelieu  connut-il  celui  qu’il  mettait  en  France? 
Parfaitement.  Il  le  crut  un  faquin,  et  c’est  pour  cela 
qu’il  le  prit.  Il  l’avait  vu  double  et  ingrat  pour  l'homme 
qui  l’avait  introduit,  le  père  Joseph.  Il  le  savait  très- 
bas,  propre  aux  coups  de  bâton.  Il  raille  sa  bravoure 
et  ses  reculades  subites  dans  une  lettre  spirituelle 
(1639).  A  Paris,  Jules  Mazarin  avait  donné  des  con¬ 
seils  de  vigueur  et  fait  le  Jules  César,  enhardi  Riche¬ 
lieu  à  envoyer  d’Estrées  et  menacer  le  pape.  Mais, 
rappelé  à  Rome,  il  eut  grand’peur.  Richelieu  l’en  plai¬ 
sante,  voudrait  qu’il  prît  cœur,  qu’il  restât.  «  Conve¬ 
nons,  dit-il,  qu’il  n’y  a  que  les  Italiens  pour  savoir 
faire  les  choses,  pour  jeter  en  paix  les  parfums,  les 
poudres  odoriférantes,  les  fulminantes  en  guerre,  »  etc. 

Mazarin,  dans  sa  poltronnerie,  voulait  que  Riche  œu 
cédât  et  reculât  brusquement.  Mais  Richelieu  persiste. 
Alors  Mazarin  n’y  tient  pas.  Il  se  sauve  de  Rome  sans 
dire  adieu,  se  réfugie  en  France. 

Lr  peur  était  mêlée  d’espoir  et  de  spéculation.  Le 
rusé  avait  calculé  que  son  bon  protecteur,  le  père 
Joseph,  étant  près  de  mourir,  il  fallait  se  trouver  là, 
prendre  la  place  chaude  et  s’y  fourrer.  Il  élut  domicile 
chez  son  intime  ami,  Chavigny,  qu’il  trahit  plus  tard, 
comme  Joseph.  Chavigny,  fils  de  Bouthiiier,  passait 
pour  fils  du  cardinal.  Ce  ténébreux  jeune  homme, 
sombre  reflet  de  Richelieu,  malgré  sa  défiance  et  sa 
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pénétration,  accueillit  le  fourbe  Italien.  Il  venait, 
disait-il,  se  donner  corps  et  âme  au  grand  maître  de 
la  politique,  étudier  sous  un  tel  professeur.  Richelieu, 
qui,  dans  sa  grandeur,  n’avait  pas  moins  des  côtés  de 
pédant,  le  prit  au  mot  sur  cette  éducation,  l’accepta 
pour  élève.  Lui-même  le  disait  à  sa  nièce  un  jour 
qu’elle  sortait  du  théâtre  :  «  Pendant  que  vous  êtes  à 
la  comédie,  je  forme  un  ministre  d’Etat.  » 

Quand  Mazarin  réfugié  vint  ainsi  se  mettre  à  l’é¬ 
cole,  Richelieu  sentit  le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer. 
Lui  qui  voyait  tant  d’hommes,  il  n’avait  jamais  vu  un 
homme  ni  si  fin  ni  si  bas.  S’il  ne  s’y  fia  pas,  il  crut 
cependant  qu’avec  un  tel  valet  il  n’y  avait  du  moins 
pas  grand  danger  de  révolte,  qu’on  le  tiendrait  tout 
au  moins  par  la  peur.  Il  résolut  de  le  pousser,  de  le 
mettre  au  plus  haut,  insista  près  du  pape,  et  tant,  qu’à 
la  longue  il  arracha  pour  lui  le  chapeau.  Mais  je 
crois  qu’il  fit  plus.  Il  y  avait  sis  mois  à  peu  près 
qu’il  avait  donné  au  roi  son  joujou,  le  petit  Cinq-Mars. 
Répugna-t-il  à  ce  que  Mazarin,  bien  vu  dès  longtemps 
de  la  reine,  intéressant  alors  par  son  malheur,  son 
dévouement  pour  nous,  s’avançât,  réussît  près  d’elle  ? 
Les  fêtes  de  décembre  et  janvier,  les  repas  qu’on  y 
fait,  sont  des  temps  d’attendrissement  pour  les  dames 
qui  aiment  la  table.  Ce  qui  est  sur,  c’est  qu’elle  fut 
enceinte  de  la  nuit  de  Noël  (1639),  et  qu’au  22  sep¬ 
tembre  suivant  elle  accoucha  de  son  second  fils,  d’un 
prince  tout  à  fait  italien.  C’est  le  frère  de  Louis  XIV. 

On  a  dit  que  ce  roi  fut  fils  de  Mazarin;  à  tort 
certainement  ;  il  fut  Français,  lesté  d’Autriche.  Mais 
son  frère,  le  duc  d’Orléans,  tout  comme  le  premier, 
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Gaston,  ne  fut  rien  qu’Italie,  pour  l’esprit,  pour  les 
mœurs.  Il  fut  tout  aussi  Mazarin  que  Gaston  était 
Concini. 

Je  sais  bien  les  difficultés.  Les  contemporains 
croient  qu’elle  ne  se  donna  à  lui  que  plus  tard.  Il  y  a 
eu  tout  au  moins  un  entr’acte  dans  sa  faveur.  Riche¬ 
lieu  l’avait  présenté  «  comme  ressemblant  à  Buckin¬ 
gham,  »  et  pour  qu’il  réussît.  Ressemblance  invincible, 
mais  présentation  trop  suspecte.  Il  put  être  favorisé 
d’amour  plus  que  de  confiance.  Lui-même  fut  peut- 
être  effrayé  du  succès,  et  recula  vers  Richelieu. 

Mais  revenons  au  roi  et  à  Cinq-Mars,  histoire  plus 
ridicule  encore. 

Louis  XIII,  on  l’a  dit,  n’était  pas,  Henri  III.  Je  le 
crois  bien.  C’est  un  temps  bien  plus  vieux.  La  virilité 
baisse  encore.  Tous  les  rois  de  l’Europe  n’en  peuvent 
plus,  et,  si  Anne  d’Autriche  n’eût  vigoureusement  re¬ 
levé  la  race,  les  nôtres  en  seraient  venus  au  rachi¬ 
tisme  de  Charles  II  d’Espagne. 

Cette  misère  physique  et  cet  épuisement  général  se 
marque  par  l’usage  très-grand  des  excitants,  vieux  ou 
nouveaux.  Les  écrivains  du  siècle  buvaient  beaucoup 
de  vin;  la  plupart  se  grisaient  (V.  le  dîner  connu 
d’Auteuil).  Le  café  va  bientôt  donner  l’ivresse  sobre. 
Le  scocolato  espagnol  est  reproché  par  Richelieu  au 
cardinal  son  frère,  comme  une  drogue  nouvelle  et  fu 
neste  qu’il  a  apportée  de  Rome. 

Mais,  si  les  forces  baissent,  les  passions  restent,  ou 
du  moins  les  velléités.  L’admiration  de  la  beauté 
(admiration  non  pure,  mais  abstinente)  est  le  vice 
singulier  des  princes  du  temps,  tous  Italiens  dégé- 
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nérds.  Le  faible  et  gras  Jacques  Ier  (fils  éreinté  du 
chanteur  Rizzio)  n’a  aucun  besoin  de  maîtresse.  Il  lui 
suffit  d’aimer  une  jeune  âme,  docile  et  imparfaite 
encore,  que  lui,  maître  Jacques,  formera,  rendra  par¬ 
faite;  cette  âme  est  Buckingham.  Le  castoiement 
(comme  dit  le  Moyen  âge),  le  plaisir,  non  de  châtier 
avec  des  coups,  mais  de  gronder,  de  corriger,  d’hu- 
milier,  de  faire  pleurer,  de  se  brouiller  toujours  pour 
se  raccommoder  sans  cesse,  c’est  tout  l’amusement  de 
ces  rois.  Louis  XIII  (Orsini?)  n’avait  d’autre  plaisir. 
Jusque-là  peu  heureusement.  Son  premier  ami,  Bara- 
das,  jeune  homme  grand  et  fort,  était  un  rustre  qu’on 
ne  pouvait  mener  ainsi.  Saint-Simon  fut  trop  nul.  Et 
mademoiselle  de  Hautefort,  au  contraire,  eut  trop  d’es¬ 
prit  gascon,  de  nerf  et  de  saillie  ;  il  n’y  avait  pas 
plaisir  à  la  gronder;  elle  rendait  les  coups;  elle  ne 
pleurait  pas;  elle  riait.  Et  c’était  le  roi  qui  s’en  allait 
pleurer  chez  Richelieu 

Celui-ci,  grand  admirateur  des  Jésuites,  et  spéciale¬ 
ment  de  leur  pédagogie,  n’ignorant  nullement  le 
secret  de  leurs  succès,  comprit  qu’au  goût  du  roi 
c’était  un  vrai  écolier  qu’il  fallait  L  II  le  fallait  joli, 


Et  cependant  il  ne  suit  pas  leur  plan  d’études  dans  son  col¬ 
lege.  On  disait,  et  on  dit  encore,  qu’ils  enseignaient  les  sciences 
aussi  bien  que  les  langues.  Les  langues,  c’est-à-dire  le  latin  (peu 
ou  point  de  grec),  s’enseignaient  en  six  classes  et  au  moins  en  six 
ans  ;  et,  dans  une  seule ,  entre  la  rhétorique  et  la  théologie,  ils  en¬ 
seignaient  un  peu  de  philosophie,  de  mathématiques  et  de  physi¬ 
que.  Le  plan  que  Richelieu  traça  pour  son  collège  modèle  de  Ri¬ 
chelieu  diffère  essentiellement,  en  ce  qu’à  chaque  classe  et  chaque 
année,  de  la  sixième  à  la  philosophie,  les  sciences  sont  toujours 
enseignées  et  en  français.  A  la  classe  du  matin,  quand  l’attention 
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fantasque,  vicieux,  mais  susceptible  de  réforme,  tel 
que  le  roi  entreprît  de  le  castoyer  et  de  le  refaire. 


des  enfants  est  neuve  et  fraîche  encore,  on  leur  enseigne  l’histoire, 
la  géographie,  la  physique,  la  géométrie,  la  musique,  la  mécani¬ 
que,  l’optique,  l’astronomie,  la  politique  et  la  métaphysique.  A  la 
classe  du  soir,  ils  se  délassent  par  les  poètes  et  les  orateurs,  les 
auteurs  épistolaires,  les  livres  de  dialogues,  la  prosodie  et  la  gram¬ 
maire.  Enseignement  tout  à  fait  différent  de  celui  des  Jésuites  ; 
celui  de  Richelieu  y  donne  la  grande  part,  plus  de  la  moitié ,  aux 
sciences,  qui,  dans  les  collèges  de  La  Flèche  ou  de  Clermont, 
n’entraient  au  total  que  pour  un  douzième. 

L'originalité  réelle  de  leur  collège  de  Clermont  (rue  Saint- 
Jacques)  était  surtout  en  ceci,  qu’il  y  avait  à  peu  près  autant  de 
maîtres  que  d  élèves,  trois  cents  Jésuites ,  profôs  ou  aspirants, 
pour  quatre  cents  écoliers.  Je  parie  des  écoliers  internes  seule¬ 
ment,  des  seuls  auxquels  on  fît  attention,  et  qui  étaient  les 
enfants  des  plus  grandes  familles.  La  mécanique  de  leurs  collèges 
était  très-forte,  en  ce  sens  que  le  même  professeur  suivait  l’en¬ 
fant  de  classe  en  classe,  le  prenait  en  sixième  et  le  menait  en 
rhétorique.  L  élève  maltraité  ne  pouvait  dire  :  «  Dans  un  an,  je 
suis  quitte  de  ce  professeur.  »  S’il  déplaisait  malheureusement, 
si  son  maître  le  prenait  en  grippe,  on  le  fouettait  six  ans  de 
suite.  Cela  rendait  peureux,  flatteur  ;  on  craignait  extrêmement 
un  maître  à  perpétuité.  Les  enfants  pauvres,  les  boursiers,  sous 
cette  perspective,  et  suivis  ainsi  de  la  verge,  devaient  travailler 
ou  périr.  La  vieille  Université  de  Paris,  qui  fouettait  tant, 
reproche  cependant  aux  Jésuites  de  ne  fouetter  que  les  pauvres, 
ces  malheureux  boursiers,  tenus  au  collège  par  leur  subsis¬ 
tance. 

«  Voilà  qui  est  bien  dur,  diront  les  mères.  Et  comment  tant  de 
grandes  dames  confiaient-elles  à  ces  terribles  Pères  leur  douce_ 
progéniture  ?  »  Rassurez-vous.  Autant  leur  mécanique,  vue  par 
là,  était  dure,  autant,  d’un  autre  côté,  elle  était  douce.  Tous  les 
Jésuites  n’étaient  pas  professeurs,  beaucoup  étaient  amis.  L’ami¬ 
tié  était  une  position,  un  métier,  une  profession  spéciale.  Parmi 
ces  Jésuites  non  enseignants,  mais  amateurs,  qui  causaient,  con¬ 
seillaient,  observaient,  se  promenaient,  faisaient  de  la  littérature, 
l'enfant  pouvait  se  choisir  un  ami.  Quoi  de  plus  rassurant  pour 
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Son  ami  d’Effiat,  en  mourant,  avait  laissé  un  en¬ 
fant  charmant,  le  jeune  Cinq-Mars,  et  une  fille  qui 
épousa  la  Meilleraye,  parent  de  Richelieu.  Cinq-Mars 

la  pauvre  mère  qui  amenait  son  nourrisson  et  s’en  allait  en  lar¬ 
mes,  que  de  le  confier  à  -ce  bon  Père  qui  en  faisait  son  pupille,  se 
chargeait  de  le  recommander,  d’intervenir  pour  lui,  d’adoucir  le 
pédant,  de  sauver  un  enfant  si  tendre  1  «  Rayez  pas  peur,  ma¬ 
dame.  Tout  cela  est  pour  nos  boursiers,  des  enfants  rudes  qui  ne 
vont  que  par  là...  Mais  ce  beau  cher  petit  seigneur!  j’en  réponds, 
et  rassurez- vous,  »  disait  le  Père.  —  Un  père?  bien  mieux,  une 
mère  tendre  qui  partageait  ses  jeux  mieux  que  n’eût  fait  sa  mère, 
l’aidait  dans  son  devoir,  le  menait  au  jardin,  et  cueillait  avec  lui 
des  fleurs.  Inutile  de  dire  que  cet  homme  charmant  devenait 
pour  l’enfant  un  confident  aimé,  indispensable;  l’écolier  le  cher¬ 
chait,  dès  qu’il  était  libre,  lui  disait  toutes  ses  pensées.  L 'ami 
savait  le  fond  du  fond,  dix  fois  plus  que  le  confesseur.  Il  rensei¬ 
gnait  parfaitement  la  Compagnie,  et  sur  l’eniant,  ses  qualités,  ses 
vices,  ses  tendances,  son  caractère,  et  sur  tout  ce  que  l’enfant 
pouvait  savoir  ou  entrevoir  des  secrets  de  sa  famille.  Le  connais¬ 
sant  à  ce  point-là,  il  avait  sur  lui  les  plus  fortes  prises,  s’en 
emparait  de  plus  en  plus.  Tellement,  qu’au  grand  étonnement  de 
la  mère,  quand  elle  venait  voir  son  enfant,  il  était  froid,  rêveur, 
distrait,  visiblement  ennuyé  d’elle,  et  fort  impatient  d’aller  jouer 
avec  son  ami.  Mais  on  jouait  bien  moins  qu’on  ne  causait.  Les 
Jésuites  étaient  fort  caillettes,  commères  intarissables,  aussi 
bavards  que  curieux.  —  Il  y  avait,  en  cette  institution,  du  bien, 
du  mal.  Sans  nul  doute,  la  société  douce  et  bonne  d’un  homme 
d’esprit  peut  affiner  bien  vite;  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  fort  pour 
mûrir  en  serre  chaude  et  donner  de  prompts  résultats.  La  con¬ 
currence  était  extrême  et  poussée  par  tous  les  moyens.  On  faisait 
de  petits  parleurs,  des  académiciens  de  douze  ans,  et  des  acteurs 
de  treize  pour  les  comédies  de  collège. 

"Voilà  le  bien,  si  c’en  est  un.  Le  mal  était  ceci  :  Dans  l’éduca¬ 
tion  ordinaire,  un  même  homme  étant  obligé  d’alterner  la  rigueur 
et  l’indulgence,  cumulant  les  deux  rôles  de  Grâce  et  de  Justice, 
neutralise  par  l’une  les  effets  de  l’autre  ;  il  influe  moins  comme 
homme  que  comme  doctrine  et  ne  prend  d’autorité  que  celle  de 
la  raison.  Mais  ici,  l'homme  de  la  Grâce  n’ayant  point  à  sévir 
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était  presque  allié  de  celui-ci.  Il  arrivait  à  dix-sept 
ans.  Il  allait  porter  l’épée  et  entrer  dans  les  grades. 
Nouvel  amusement  pour  le  roi,  né  caporal,  et  qui  ne 

jamais,  étant  toujours  un  camarade  aimable,  un  aide  utile,  un 
protecteur  surtout,  défendant  l’enfant  de  la  peur,  infailliblement 
gagnait  tout  le  cœur  de  la  petite  créature.  Ce  qui  en  advenait,  on 
le  sait  trop. 

Si  des  résultats  moraux  et  de  l’éducation  nous  passons  à  l’ins¬ 
truction,  examinons  quelle  était  la  valeur  réelle  de  leur  ensei¬ 
gnement.  On  le  devine  par  leurs  très-médiocres  commentaires 
sur  les  auteurs  anciens.  Grande  chute!  quand  on  arrive  là  en 
sortant  de  la  vigoureuse  et  mâle  érudition  du  xvi°  siècle,  qui 
retrouva  parfois  l’âme  même  de  l’Antiquité.  A  qui  fera-t-on 
croire  que  de  plats  écrivains,  grotesques  et  ridicules,  comme  ils 
furent  généralement,  ont  pu  être  de  Aurais  interprètes  du  noble 
génie  antique?  Cent  ans  avant  Pascal,  Rabelais  note  d’un  trait 
vigoureux  l’aurore  de  cette  belle  littérature  (la  Savatte  de  péni¬ 
tence,  la  Pantouffle  d’humilité,  etc.).  Elle  fleurit  de  plus  en  plus. 
N’inventant  plus  rien,  on  édite,  on  ramasse,  on  balaye,  on  com¬ 
pile.  Les  gros  recueils  commencent  avec  je  ne  sais  combien  de 
mauvais  livres  de  classe.  Dans  ces  catacombes  de  l’ennui,  l’on  re¬ 
cueille  religieusement  tout  l’inutile,  le  détritus  et  le  caput  mor- 
tuum.  A  côté  fourmille,  frétille  la  fausse  vie  plus  morte  encore, 
les  épigrammes  galantes,  la  dévotion  en  madrigal,  etc.  Pour 
écarter  les  sottises  honteuses  et  ne  parler  que  des  choses  fades, 
qui  peut  lire  sans  nausée  une  seule  page  du  livre  capital  et  triom¬ 
phant  de  la  Société,  si  somptueusement  édité,  l 'Imago  primi  sœ- 
culi  Societatis  Jesu ,  1640  ?  —  Mariana  confesse  que  son  ordre 
est  très-corrompu.  Eh  bien,  la  corruption  morale  se  réfléchit  dans 
celle  du  goût.  Leurs  doctrines  et  leurs  mœurs  firent  leur  littéra¬ 
ture,  et  celle-ci  qui  subsiste,  témoigne  contre  leur  enseignement. 
M.  Caillet  a  tort  de  suivre  ici,  les  yeux  fermés,  M.  Émond,  dans 
son  Histoire  du  Collège  Louis-le-Grand.  Il  a  tort  aussi  (p.  412)  de 
révoquer  en  doute  l’assertion  de  l’Université  :  «  que  les  Jésuites 
traitaient  mal  les  boursiers,  les  écoliers  pauvres  ( Mss .  de  la 
Jîibl.  Mazarine).  Gela  paraît  bien  vraisemblable  quand  on  lit 
dans  Ranke  (Papauté)  l’expresse  recommandation  du  légat  de 
mieux  traiter  les  écoliers  nobles  et  riches. 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


214 

parlait  que  de  soldats,  même  à  mademoiselle  de 
Hautefort.  La  vive  demoiselle  endurait  cet  excès  d’en¬ 
nui  assez  patiemment.  Mais  combien  mieux  le  roi  pou¬ 
vait-il  parler  d’armes,  de  chasse  et  de  tout  à  un  jeune 
militaire  !  Donc,  le  cardinal  le  lança,  bien  instruit,  bien 
stylé,  pour  observer  le  roi  d’abord,  et  peu  à  peu  pour 
lui  plaire  s’il  pouvait. 

Le  roi  vit  bien  venir  la  chose,  et,  trouvant  cet 
enfant  qui  dormait  ou  faisait  semblant  dans  les  coins 
des  appartements,  il  devina  qu’il  dormait  pour  le 
cardinal,  pour  écouter  et  rapporter.  Celâ  même  lui 
donna  pitié  de  la  jeune  âme  qu’on  corrompait  ainsi, 
et  qui,  logeant  dans  ce  beau  corps,  devait  être  mieux 
douée  de  Dieu,  appelée  par  lui  à  autre  chose.  De  là 
une  tentation  naturelle  de  convertir  Cinq-Mars  et 
d’en  faire  un  honnête  garçon,  un  parfait  gentilhomme. 
Il  était  tard.  Car  l’étourdi  était  déjà  fort  engagé  dans 
la  jeune  société  noble  du  temps,  le  monde  du  Marais , 
comme  on  disait,  autrement  dit  des  élégants,  des 
esprits  forts,  des  gens  qui  ne  croyaient  à  rien  et  ne 
se  gênaient  guère. 

Cette  préoccupation  du  roi  commence  vers  juin  1639 
au  siège  d’Hesdin ,  où  mademoiselle  de  Hautefort 
n’avait  pu  venir.  Il  y  prit  habitude  d’avoir  toujours 
là  Cinq-Mars  pour  le  prêcher.  Et  voilà  qu’il  ne  pouvait 
plus  s’en  passer.  A  la  moindre  absence,  il  criait  : 
«  Où  est  Cinq-Mars?  »  Richelieu  usa  sur-le-champ  de 
cette  première  fleur  de  passion.  L’enfant  gâté  dit 
qu’il  aimait  le  roi,  mais  voulait  être  seul,  c’est-à- 
dire  qu’il  n’aimât  plus  la  Hautefort.  Cela  promis,  ce 
ne  fut  plus  assez.  Pria-t-il?  pleura-t-il?  On  ne  sait; 
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mais  le  roi,  pour  l’apaiser,  eut  la  faiblesse  de  pro¬ 
mettre  qu’il  la  chasserait  de  la  cour.  Chose  plus 
facile  à  promettre  qu’à  faire.  Car  nulle  précaution  n’y 
servit;  elle  se  mit,  malgré  tous  les  ordres,  sur  le  pas¬ 
sage  du  roi,  et  fit,  rougir  le  pauvre  Sire. 

Le  cardinal,  vainqueur,  ayant  un  si  bon  instru¬ 
ment,  et  sachant  que  ces  choses-là  durent  peu,  pous¬ 
sait  son  petit  homme  au  grand  galop.  Il  l’engageait 
à  exiger,  faire  le  difficile  et  se  faire  valoir.  Le  roi, 
ayant  voulu  lui  donner  la  place  qu’avaient  eue  Saint- 
Simon,  Baradas,  le  jeune  insolent  dit  :  «  C’était  bon 
pour  eux,  de  petits  gentilhommes.  »  Il  fallut  que  le 
roi  négociât  avec  le  vieux  M.  de  Bellegarde  pour  satis¬ 
faire  sa  volonté,  qui  fut  d’abord  d’être  grand  écuyer. 
Dans  la  langue  de  cour,  ce  petit  polisson  fut  appelé 
Monsieur  le  Grand. 

Louis  XIII  avait  jusque-là  paru  un  homme  sec,  mais 
assez  raisonnable.  Il  avait  eu  deux  lueurs  poétiques, 
l’apparition  première  de  mademoiselle  de  Hautefort 
et  la  transfiguration  de  Lafayette.  Mouvements  excu¬ 
sables  de  cœur,  courts  élans  de  jeunesse  dans  un 
homme  né  vieux,  mais  enfin  tout  cela  était  d’huma¬ 
nité,  de  nature,  donc  non  ridicule.  Un  côté  de  son 
caractère  qui  l’était  davantage,  c’est  qu’il  avait  du 
temps  pour  tout,  sauf  pour  la  royauté.  Il  écrivait  des 
plans  de  campagne,  envoyait  de  petits  articles  à  la 
Gazette  de  France ,  faisait  de  petits  airs  et  des  chan¬ 
sons  en  bouts  rimes.  Son  extrême  désœuvrement  lui 
donna  parfois  des  curiosités  peu  royales,  celle,  par 
exemple,  d’apprendre  la  cuisine;  il  prit  des  leçons 
pour  savoir  larder. 
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Pauvretés,  ennui,  innocence.  L’excuse,  c’était  Riche¬ 
lieu,  un  autre  roi,  qui,  en  le  consultant  toujours  avec 
respect,  n’eût  pas  souffert  qu’il  fît  rien  de  sérieux. 

Ce  qui  le  mit  pins  bas  que  sa  lardoire,  ce  fut  son 
radotage  pour  un  enfant  qui  se  moquait  de  lui.  Il 
donna  là  des  signes  d’imbécillité  caduque,  à  quarante 
ans.  Les  froideurs  de  Cinq-Mars,  ses  rebuffades,  un 
simple  oubli  d’écrire  dans  les  absences,  faisaient 
pleurer  le  roi.  Mais,  quand  on  voit  ses  lettres  à 
Richelieu  pour  faire  chapitrer  l’écolier,  lettres  si 
pesantes  et  si  sottes,  on  est  du  parti  de  l’enfant,  on 
trouve  qu’à  bon  droit  il  fuyait  l’éternelle  gronderie 
et  plus  encore  les  burlesques  tendresses  de  son  royal 
Jésuite.  Mieux  valaient  les  verges  et  le  fouet. 

Il  échappait  tant  qu’il  pouvait.  Parfois,  aux  anti¬ 
chambres,  ce  garçon,  que  le  roi  eût  voulu  maréchal 
de  France,  passait  le  temps  à  lire  le  roman  de  Cyrus 
avec  les  valets.  Parfois,  la  nuit,  il  se  sauvait  de  Saint- 
Germain,  galopait  à  Paris,  au  quartier  élégant,  à  la 
place  Royale,  dans  les  belles  ruelles  et  les  conversa¬ 
tions  galantes.  On  l’y  travaillait  fort.  Les  dames  poli¬ 
tiques  n’épargnaient  rien  pour  le  gâter,  lui  brouiller 
la  cervelle,  le  rendre  fou  et  traître.  L’intrigante 
Marie  de  Gonzague  en  faisait  son  Petit  Jean  de  iSaintrè , 
et  par  le  roman  le  menait  à  l’histoire  (la  plus  triste). 
Le  roi  avait  beau  le  tenir,  le  garder,  le  coucher  dans 
son  lit,  avec  lui  ;  il  fuyait,  s’évanouissait. 

Cependant  l’influence  occulte  se  révéla.  Il  ne  se  tint 
pas  satisfait  d’un  grand  titre  ni  de  la  faveur.  Il  pré¬ 
tendit  avoir  part  aux  affaires.  Richelieu  fut  bien 
étonné  lorsque,  le  roi  tenant  conseil  chez  lui  (il  était 
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malade  à  Rueil),  Cinq-Mars  resta,  siégea.  Le  cardinal 
refusa  de  parler  devant  lui,  et  le  lendemain  le  tança 
fort  de  son  outrecuidance.  Mais  ceux  qui  menaient 
le  jeune  homme,  loin  de  reculer,  avancèrent,  lui  firent 
demander...  quoi?  un  bijou?  une  armée!  et  dans  le 
moment  le  plus  difficile  pour  secourir  notre  camp 
d’Arras,  menacé  par  les  Espagnols.  Le  roi  était  si 
faible,  que,  sans  Richelieu,  il  cédait.  Du  moins  il  lui 
donna  à  conduire  le  corps  des  volontaires,  toute  la 
jeune  noblesse  de  France.  Il  eut  un  chevel  tué,  se 
crut  Alexandre  le  Grand.  Le  roi  ne  souffrit  plus  qu’il 
se  hasardât  davantage. 

Les  Espagnols  battus  regagnaient  par  l’intrigue  ce 
que  perdaient  leurs  armes.  La  ligue  universelle  des 
femmes  était  pour  eux.  Marie  de  Médicis  en  Angle¬ 
terre,  aux  Pays-Bas,  la  Chevreuse  à  Madrid,  à  Lon¬ 
dres,  les  filles  d’Henri  IV,  Henriette,  Christine,  ne 
travaillaient  pas  seules.  Le  duc  de  Lorraine  avait 
épousé  (sa  femme  vivant  encore)  une  Italo-Flamande, 
qui  le  mena  aux  genoux  du  roi  pour  rentrer  chez 
lui  et  trahir.  Le  jeune  Guise,  archevêque  de  Reims, 
un  brillant  duelliste,  s’était  marié  deux  ou  trois  fois, 
et  suivait  la  sagesse  de  la  Palatine.  Le  duc  de  Bouil¬ 
lon,  longtemps  général  de  Hollande,  et  qui  passait 
pour  une  forte  tête,  ayant  vieilli  dans  les  affaires, 
avait  épousé  sur  le  tard  une  catholique  qui  le  fit 
catholique,  le  jeta  dans  tous  les  casse-cous. 

En  1641,  la  partie  fut  liée  à  merveille.  Madame  de 
Bouillon  fit  de  son  vieux  mari  goutteux  le  centre,  la  clef 
de  voûte  d’une  ligue  universelle.  L’Empereur  fournit 
des  troupes,  et  l’Espagne  en  promit.  Mais,  pour 
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donner  à  l’invasion  étrangère  un  air  national,  un 
prince  du  sang,  le  comte  de  Soissons,  réfugié  chez 
Bouillon,  prit  le  commandement  de  l’armée.  Les  émi¬ 
grés  français,  de  tout  parti,  devaient  partir  de  Lon- 
Ires  et  faire  une  descente  en  France.  Il  leur  sem¬ 
blait  faire  la  guerre  à  coup  sûr,  ayant  Paris  d’avance 
où  le  jeune  Gondi  eût  surpris  la  Bastille,  ayant  la 
cour,  les  vœux  de  la  reine,  ayant  le  cabinet  du  roi 
et  son  secret  par  son  enfant  gâté,  Cinq-Mars,  à  qui  il 
disait  tout.  L’armée  même  que  Richelieu  leur  oppo¬ 
sait  était  en  grande  partie  pour  eux.  L’armée,  la 
France,  tout  le  monde  était  gagné  par  le  mot  séduc¬ 
teur  que  l’ennemi  avait  mis  sur  son  drapeau  :  La  paix. 

Richelieu,  en  si  grand  péril,  fît  d’abord  procéder  le 
Parlement  contre  Guise  et  Bouillon.  Soissons  étant 
prince  du  sang,  on  ne  pouvait  le  juger,  mais  bien  le 
faire  tuer.  Le  dévot  et  scrupuleux  Dunoyer,  homme 
très-discret,  se  chargea,  dit-on,  de  négocier  l’affaire. 
Il  partit,  emporta  une  forte  somme  pour  payer  l’as¬ 
sassin. 

Des  deux  côtés,  les  choses  se  passèrent  comme  on 
pouvait  le  prévoir.  Soissons  battit  sans  peine  une  armée 
qui  voulait  être  battue.  Mais,  d’autre  part,  pendant 
que  ce  vainqueur,  autre  Gustave-Adolphe,  regardait 
la  déroute,  il  lui  advint  comme  à  Gustave,  il  fut  frappé 
à  mort  sans  que  l’on  sût  par  qui  (6  juillet  1641). 

Jamais  mort  d’homme  n’eut  un  plus  grand  effet.  Le 
général  français  étant  tué,  l’affaire  changeait  de  carac¬ 
tère  ;  elle  reparaissait  tout  à  fait  étrangère,  c’était  une 
invasion,  et  elle  manquait.  Sept  mille  impériaux  pour 
conquérir  la  France  ce  n’était  pas  assez.  Les  Espa~ 
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gnols  n’arrivaient  pas.  Et  la  descente  des  émigrés  de 
Londres  ne  se  fit  pas  non  plus.  Bref,  Bouillon  de¬ 
manda  pardon,  et  jura  au  roi  une  fidélité  éternelle. 
Richelieu  fit  semblant  d’y  croire,  et,  pour  l’éloigner 
de  France,  lui  promit  le  commandement  de  l’armée 
d’Italie. 

Il  savait  tout.  Il  les  avait  tous  sous  la  main,  et,  s’il 
ne  frappait  pas,  c’est  qu’il  n’y  avait  guère  de  témoins 
ni  de  preuves.  Tous  s’entendaient  et  tous  étaient  cou¬ 
pables.  Le  roi  même  l’était  en  un  sens,  par  ses  plaintes, 
ses  protestations  d’être  excédé  de  Richelieu. 

Cinq-Mars  était  dans  l’affaire  de  Soissons.  La  reine 
en  était-elle  1  ?  On  ne  peut  en  douter  quand  on  voit  la 
subite,  la  violente  irritation  que  Richelieu  montra 

1  Campion  le  dit  expressément.  Le  15  août  1641,  il  rassure  la 
Chevreuse  en  lui  disant  qu’il  a  brûlé  les  lettres  de  la  reine. 
M.  Cousin,  le  défenseur  ordinaire  de  ces  dames,  nous  apprend 
pourtant,  et  dans  sa  Eautefort ,  et  dans  sa  Chevreuse ,  toute  la 
gravité  du  complot  et  la  part  qu’y  prenait  la  reine.  La  LIautefort, 
par  l’ordre  d’Anne,  y  était  entrée.  La  Chevreuse,  à  Londres, 
avait  formé  l’association  des  émigrés  français  et  des  royalistes 
d' Angleterre  (Holland,  général  de  Charles  Ier,  Montaigu,  conseil¬ 
ler  d’Henriette,  ardent  papiste),  et  la  ligue  des  uns  et  des  autres 
a,vec  V Espagne  et  le  pape.  A  Bruxelles,  elle  y  associa  encore  le 
duc  de  Lorraine  et  le  comte  de  Soissons.  Complot  trop  vaste, 
trop  mêlé  d’éléments  nombreux  et  complexes,  qui  devaient  mar¬ 
cher  mal  ensemble.  Cette  grande  politique,  la  Chevreuse,  était 
un  esprit  romanesque,  nullement  positif.  Ceci  rappelle  les  com¬ 
plots  fous  et  visionnaires  des  Jésuites  avant  l’Armada.  On  échoua. 
Puis  on  reprit  la  chose  plus  follement  encore  par  le  petit  Cinq- 
Mars.  Le  sérieux  de  l’échafaud  a  trop  relevé  ce  favori  ridicule,  si 
outrecuidant,  si  absurde.  Il  voulait,  lui,  ce  garçon  de  vingt  ans, 
que  le  roi  le  laissât  tuteur  du  dauphin.  Cela  fit  connaître  le  per¬ 
sonnage  comme  mannequin  la  cabale,  et  dégoûta  entièrement 
Louis  XIII. 
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alors  contre  elle,  et  que  n’explique  aucun  auteur  du 
temps.  Il  fit  écrire  (et  écrivit,  dit-on)  la  pièce  de  Mi- 
rame,  pleine  d’allusions  à  la  situation,  à  sa  victoire 
sur  tous  ses  ennemis,  insultante  surtout  pour  la  reine 
qu’on  y  reconnaissait  dans  mille  traits  injurieux.  Il 
avait  bâti  tout  exprès,  au  Palais-Cardinal,  un  théâtre 
qui  ouvrit  par  Mirame ,  et  qui  resta  le  Théâtre-Fran¬ 
çais. 

La  reine  y  assista,  la  cour  y  assista,  et  personne 
n’osait  y  manquer.  On  subit  le  ministre,  mais  on  punit 
l’auteur.  Un  silence  de  glace,  un  ennui  calculé,  lui 
revinrent  de  toute  la  salle  et  le  morfondirent  dans  sa 
loge.  On  traita  le  malade  comme  étant  mort  déjà.  Il 
sentit  le  froid  du  linceul,  frissonna  dans  sa  bière.  Sup¬ 
plice  inouï  et  cruel  pour  une  âme  brûlante,  affamée 
d’immortalité  :  on  affecta  de  l’oublier  vivant. 


CHAPITRE  XV 

Conspiration  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou.  1642. 

Les  choses  inclinaient  vers  leur  terme  (janvier  1642). 
Le  cardinal  était  toujours  malade,  mais  le  roi  beaucoup 
plus.  Les  médecins  ne  lui  donnaient  pas  six  mois  à 
vivre.  Pour  une  solution  si  prochaine,  chacun  songeait 
à  se  pourvoir. 

C’était  fait  des  ménagements.  Richelieu  fit  exclure 
Cinq-Mars  de  tout  conseil,  et  engagea  le  roi  à  retirer 
le  Dauphin  des  mains  de  la  reine.  Laisser  le  roi  futur 
dans  une  main  espagnole,  c’était  risquer  de  revoir 
l’étranger  régner  encore  au  Louvre,  comme  Henri  V 
aux  temps  de  Charles  VI. 

Le  très-intelligent  Fontrailles,  notre  auteur  prin¬ 
cipal  ici,  assure  que  la  reine  en  péril  désirait  qu  il  y 
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eût  un  complot1,  et  y  contribuait  de  son  mieux,  ne  pou¬ 
vant  qu’y  gagner,  quel  que  fût  celui  qui  pérît,  Riche¬ 
lieu  ou  Gaston,  l’un  ou  l’autre  de  ceux  qui  pouvaient  à 
la  mort  du  roi  lui  ôter  la  régence. 

Était-elle  capable  d’un  si  grand  machiavélisme  ?  Par 
elle-même?  Non,  mais  peut-être  par  la  Chevreuse,  qui 
lui  donna  alors  un  homme  à  elle,  non  pas  pour  conspi¬ 
rer,  mais  pour  lier  entre  elles  les  conspirations  diffé¬ 
rentes,  s’entremettre  de  l’une  à  l’autre,  et,  du  moins 
indirectement,  pousser  à  faction. 

Bouillon,  pardonné,  exilé  au  généralat  d’Italie,  était 
plus  que  jamais  poussé  par  sa  femme  orgueilleuse  à 
se  venger  de  Richelieu. 

Cinq-Mars,  chassé  par  lui  du  conseil,  et  avec  outrage, 
pleurait  et  sanglotait,  ne  songeait  qu’à  le  faire  tuer. 

Gaston  allait  être  emmené  par  Richelieu  à  la  guerre 
du  Midi,  mais  sans  emploi,  sans  titre.  Il  disait  à  Fon- 
trailles  :  «  Ne  le  tuera-t-on  pas?  »  —  On  lui  répondait: 
«  Oui,  devant  vous,  sur  votre  ordre,  mais  non  autre¬ 
ment.  » 

1  Et  on  peut  dire  que,  pour  son  compte,  elle  en  tramait  un 
elle-même.  Son  plan  était  d’enlever  ses  enfants,  à  la  mort  de 
Louis  XIII.  Elle  chargea  de  Thou  de  demander  au  duc  de  Bouil¬ 
lon  de  la  mener  à  Sedan  (Cousin,  Chevreuse ,  p.  101).  Bouillon, 
comme  on  le  voit  dans  toute  la  Fronde,  appartenait  essentielle¬ 
ment  aux  Espagnols.  La  reine  ne  voulait  pas  moins  que  mettre 
le  roi  de  France  entre  les  mains  du  roi  d’Espagne.  Quoi  de  plus 
criminel?  —  De  Thou  fut  très-coupable.  Richelieu  venait  de  lui 
pardonner  déjà  sa  participation  à  un  complot  de  la  Chevreuse.  — 
M.  Cousin  se  trompe  (avec  bien  d’autres,  il  est  vrai),  en  disant, 
p.  105  de  sa  Chevreuse,  que  Richelieu  eut  le  traité  le  11  juin.  Les 
notes  écrites  à  Tarascon  par  Richelieu  même,  établissent  que,  le 
?  juillet,  il  n’avait  pas  encore  cette  pièce  essentielle. 
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Il  n’était  pas  jusqu’au  roi  qui  ne  parût  contre  lui. 
Il  ne  cessait  de  dire  qu’il  voudrait  s'en  défaire.  Mot 
équivoque,  traduit  diversement.  A  tout  ce  qu’on  disait, 
il  n’objectait  qu’une  chose  :  «  Comment  le  renvoyer \ 
Il  est  maître  de  tout...  —  Mais,  Sire,  on  le  tuera...  — < 
Un  prêtre!  un  cardinal  !...  Je  serais  excommunié!» 
—  A  quoi  un  de  ses  mousquetaires,  Troisville  (homme 
estimé  qui  fut  plus  tard  de  Port-Royal),  répondait  en 
riant  :  «  Ordonnez  seulement,  laissez-moi  faire...  Je 
m’en  irai  à  Rome,  où  j’aurai  mon  absolution.  » 

L’homme  de  la  Chevreuse,  qui  devint  celui  de  la 
reine,  l’intermédiaire  des  mécontents  et  le  trait  d’union 
des  partis,  était  un  homme  de  mérite,  au  fond  sans 
importance,  mais  parent  du  duc  de  Bouillon,  familier 
de  Cinq-Mars,  lié  avec  Fontrailles  et  les  hommes  de 
Monsieur. 

Auguste  de  Thou,  fils  de  l’illustre  historien,  était 
jeune,  candide,  dévoué,  honnête,  non  sans  élévation, 
et  l’on  s’étonne  de  le  rencontrer  avec  ces  gens-là.  C’é¬ 
tait  un  savant,  comme  son  père  ;  il  était  conseiller  et 
bibliothécaire  du  roi,  mais,  de  plus,  intendant  d’armée, 
ce  qui  le  mêla  aux  grands  seigneurs,  à  la  jeune  no¬ 
blesse,  avec  qui  volontiers  il  s’exposait  en  amateur.  De 
nature  tendre  et  généreux,  il  ne  recula  point  devant 
l’occasion  romanesque  de  se  hasarder  «  pour  une  grande 
reine,  »  si  malheureuse,  à  qui  on  voulait  ôter  ses  en¬ 
fants.  Il  lia  Cinq-Mars  et  Bouillon,  jusque-là  sans  rap¬ 
port,  alla,  vint,  s’entremit,  porta  de  l’un  à  l’autre  des 
paroles,  des  propositions.' 

De  Thou  n’était  nullement  intéressé,  point  ambi¬ 
tieux.  Mais  c’était  un  homme  déclassé,  hors  de  tout, 
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hors  do  la  robe  sans  être  de  l’épée,  n’ayant  le  pied 
ferme  nulle  part.  Il  était  fils  de  Y  impartialité  histori¬ 
que  et  de  l’indécision.  Lui-même,  s’il  était  quelque 
chose,  il  était  l’agitation  même.  Ses  amis  l’appelaient 
eD  riant  :  «  Votre  inquiétude.  » 

Ce  n’est  pas  un  tel  homme  qui  pouvait  penser  à  un 
assassinat.  Que  voulait-il?  Rien  que  sauver  la  reine, 
finir  la  guerre  européenne.  Or,  on  croyait  à  tort  que 
la  guerre,  c’était  Richelieu,  que  l’Espagne  voulait  la 
paix. 

La  paix!  quelle  belle  parole!  dit  Jean  Gerson,  comme 
elle  emplit  la  bouche  de  miel!...  Il  faut  se  souvenir 
des  terribles  malheurs  qui  avaient  dépeuplé  des  pro¬ 
vinces  entières.  Cinq  cent  mille  hommes  étaient  morts 
de  misère  en  Lorraine  et  au  Rhin.  C’était  le  tour  de 
la  France  du  Nord.  Les  familles  les  plus  honorables 
(et  c’étaient  les  parlementaires,  la  bonne  bourgeoisie) 
ressentaient  cette  douleur.  Des  femmes  charmantes, 
excellentes,  femmes  de  présidents,  de  simples  conseil¬ 
lers,  se  réunirent  bientôt  autour  d’un  petit  homme 
(resté  si  grand),  Vincent  de  Paul,  et  elles  envoyaient 
quelques  secours,  hélas!  bien  peu  de  chose,  une  goutte 
d’eau  sur  un  grand  incendie.  La  paix  seule  pouvait 
atténuer  ces  maux.  Mais  pouvait-on  la  faire?  C’était 
la  question. 

Telle  fut  l’illusion  de  de  Thou  et  d’autres  parlemen¬ 
taires.  Je  ne  leur  reproche  rien.  Quoique  leur  conduite 
ait  été  tantôt  coupable  et  tantôt  ridicule,  je  comprends 
leur  fluctuation.  Ils  ne  sentirent  pas  assez,  sans  doute, 
que  la  France  eût  péri  sans  cette  violente  dictature, 
qu’elle  eût  été  engloutie  par  Waldstein,  puis  par  les 
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menus  brigands,  les  Gallas  et  les  Jean  de  Werth;  ils 
ne  virent  pas  que  Richelieu,  malheureux  à  la  guerre, 
nous  aguerrit  pourtant  et  prépara  Rocroy.  D’autre 
part,  quand  on  sait,  par  l’horrible  affaire  de  Loudun, 
la  force  et  la  furie  que  les  tyrannies  secondaires  dé¬ 
ployaient  avec  les  pouvoirs  de  la  grande  tyrannie  cen¬ 
trale,  on  excuse  les  parlementaires  d’avoir  (sans  droit, 
sans  mission,  n’importe)  tenté  de  suppléer  les  garan¬ 
ties  publiques  qui  n’existèrent  jamais  dans  ce  miséra¬ 
ble  pays. 

Pour  revenir,  le  pauvre  de  Thou  se  vit  mené  plus 
loin  qu’il  ne  croyait.  Les  hommes  de  Gaston,  spéciale¬ 
ment  Fontrailles,  homme  d’esprit,  sans  conscience,  un 
furieux  bossu,  dont  Richelieu  s’était  moqué,  organi¬ 
saient  deux  choses.  D’abord,  le  cardinal  devant  suivre 
le  roi  qui  partait  pour  la  guerre  d’Espagne,  il  fut  réglé 
qu’on  le  tuerait  à  Lyon;  Gaston  devait  y  aller  tout 
exprès,  et,  brave  cette  fois,  donner  lui-même  le  si¬ 
gnal.  Mais  Richelieu  tué,  restaient  ses  hommes  et  ses 
parents,  tant  de  gens  qu’il  avait  placés,  les  Brézé,  les 
la  Meilleraye,  les  Chavigny,  en  tête  les  Condé,  dont  le 
fils  venait  d’épouser  sa  nièce.  Les  grands  militaires  de 
l’époque,  Guébriant,  Harcourt,  Fabert,  Gassion,  te¬ 
naient  personnellement  à  Richelieu,  et  se  seraient  ral¬ 
liés  aux  Condés  pour  faire  face  à  Gaston.  Celui-ci,  mé¬ 
prisé,  n’avait  pas  grande  chance  hors  de  l’assistance 
étrangère.  M.  de  Bouillon  l’exigeait,  Fontrailles  tira 
de  Gaston  une  lettre  où  il  s’engageait  à  faire  livrer 
aux  Espagnols  une  place  forte  (c’.était  Sedan)  pour  les 
enhardir  à  entrer  en  France.  La  reine  ne  donna  point 
de  lettre,  ne  signa  rien,  resta  derrière. 
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Les  Espagnols  hésitaient  fort,  pour  cette  raison.  Ils 
voyaient  la  régence  qui  allait  leur  venir  par  Anne 
d’Autriche.  Avaient-ils  besoin  de  Gaston?  Et,  s’il  réus¬ 
sissait  par  eux,  ne  publierait-il  pas  sa  secrète  pro¬ 
testation  pour  détrôner  le  fils  de  leur  infante?  Cepen¬ 
dant  les  succès  de  Richelieu  en  Allemagne,  une  bataille 
qu’il  gagna  sur  le  Rhin,  le  voyage  du  roi  pour  prendre 
Perpignan,  le  Roussillon,  la  Catalogne,  les  décidèrent, 
et  le  traité  se  fit.  Ils  promirent  secours  à  Gaston 
(mars  1642). 

Comment  de  Thou  resta-t-il  dans  l’affaire  lorsqu’elle 
devenait  si  criminelle?  Une  lettre  qu’il  écrivit  à  sa 
mort  nous  le  fait  deviner.  Il  était  alors  amoureux 
d’une  dame  très-aimée  de  la  reine,  .jolie  petite  prin¬ 
cesse  à  tête  légère,  madame  de  Guémené.  Elle  était 
janséniste,  et  refusait  tout  à  de  Thou.  Il  était  roux,  il 
était  homme  de  robe,  etc.  Elle  fut  vertueuse  pour  lui, 
mais  non  pour  Retz.  Elle  prodigua  au  prêtre  libertin 
(et  fort  laid)  ce  qu’elle  avait  refusé  à  l’amour,  au  culte 
d’un  homme  supérieur  qui,  dans  un  meilleur  temps, 
eut  été  peut-être  un  grand  homme,  qui  avait  mis  son 
idéal  en  elle,  et  dont  elle  fut  la  suprême  pensée. 

Ce  fut,  je  crois,  le  vain  espoir  de  fléchir  les  rigueurs 
de  cette  cruelle  qui  aveugla  de  Thou,  lui  cacha  Ténor 
mité  de  sa  faute,  et  le  rendit,  non  nas  témoin  seule¬ 
ment,  comme  on  a  dit,  mais  acteur  très-actif  dans 
cette  affaire  coupable  qu’il  croyait  celle  de  la  reine. 

Gaston,  à  son  ordinaire,  manqua  de  parole.  Les  con¬ 
jurés  l’attendaient  à  Lyon;  il  resta  à  Blois.  Les  deux 
malades,  le  roi  en  avant,  le  cardinal  derrière  à  quel¬ 
ques  lieues,  continuèrent  d’avancer  au  Midi.  Mais,  à 
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Narbonne,  le  dernier,  craignant,  sur  les  rapports  qu’il 
recevait,  que  le  roi  ne  permît  sa  mort,  dit  ne  pouvoir 
aller  plus  loin.  Son  incertitude  était  grande;  tout  en 
se  disant  incapable  de  bouger,  il  partit  de  Narbonne 
sans  trop  savoir  où  il  irait.  Le  gouverneur  de  Pro¬ 
vence  le  reçut  dans  un  abri  sûr,  au  château  de  Taras- 
con,  d’où  il  pouvait  toujours  s’embarquer  et  gagner  la 
mer,  puis,  en  tournant  l’Espagne,  aller  s’enfermer  à 
Brouage  qu’il  avait  fortifié.  Dans  sa  mortelle  inquié¬ 
tude,  il  fit  prier  le  prince  d’Orange  d’intercéder  pour 
lui,  et  fit  dire  au  vaillant  colonel  Gassion  que  le  mo¬ 
ment  venait  où  il  faudrait  qu'on  se  déclarât ,  qu’on  dis¬ 
tinguât  ses  amis  de  ses  ennemis. 

Le  roi  n’était  pourtant  nullement  décidé  contre  lui. 
L’impertinence  de  Cinq-Mars,  qui  bravait,  démentait 
les  meilleurs  officiers,  provoqua  une  explosion.  Le  roi 
lui  dit  :  «  Je  vous  vomis.  »  Souvent  il  lui  ferma  sa 
porte.  Une  défaite  éprouvée  dans  le  Nord,  qui  jeta  la 
panique  jusqu’à  Paris,  fit  vivement  sentir  l’absence 
de  Richelieu. 

Cependant  le  roi  semblait  si  malade,  qu’on  se  croyait 
au  moment  décisif.  De  Thou,  qui  était  à  l’armée,  pensa 
qu’il  était  bon  que  la  reine  s’assurât  des  chefs,  et, 
comme  il  était  difficile  de  deviner  de  loin  quelles  con¬ 
ditions  ils  feraient,  il  la  priait  de  lui  envoyer  des 
blancs  seings  qu’il  pût  remplir  selon  les  circonstances. 
Elle  l’aurait  fait  étourdiment.  Brienne  se  donne  l’hon¬ 
neur  de  l’en  avoir  empêchée.  Je  crois  qu’auprès  de 
Richelieu  même  elle  eut  un  autre  conseiller  qui  la 
renseigna  et  la  dirigea.  Mazarin  très-probablement.  Il 
put  lui  faire  entendre  que  les  choses  n’en  étaient  pas 
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où  on  le  lui  disait,  que  le  roi  vivait,  que  Richelieu 
vivait  et  tenait  encore  les  armées,  que  le  danger, 
d’ailleurs,  de  la  future  régente,  était  Gaston  bien  plus 
que  Richelieu,  que  Gaston  se  noyait  dans  une  entre¬ 
prise  manquée,  qu’au  lieu  de  se  lier  à  lui  il  fallait 
l’enfoncer  plutôt  et  aider  au  naufrage. 

Selon  Fontrailles,  selon  Voiture  et  autres,  ce  fut  la 
reine  qui  fit  trouver  le  traité.  Chavigny,  sans  le  dire, 
fit  un  jour  entendre  la  même  chose. 

Elle  envoya  un  homme  sûr  au  cardinal  (dit  Mon- 
glat),  et,  sans  doute  par  cette  voie,  lui  donna  connais¬ 
sance  du  traité.  La  paix  se  fit  entre  eux  à  ce  prix. 
Elle  garda  ses  enfants. 

Le  roi  malade  avait  quitté  le  siège  et  était  revenu  à 
Narbonne  quand  l’homme  de  Richelieu,  son  ombre, 
Chavigny,  vint  le  trouver  et  lui  dévoila  tout.  Le  roi 
saute  au  plancher.  Quelle  preuve  cependant?  Chavigny 
ne  lui  donnait  pas  le  traité  (comme  on  l’a  dit  à  tort); 
il  apportait  seulement  l’affirmation  de  Richelieu.  Le 
roi  hésitait  fort.  Il  fallut  que  l’on  s’adressât  à  sa  cons¬ 
cience.  Chavigny  alla  trouver  le  confesseur,  le  père 
Sirmond,  le  fit  parler.  Sirmond,  le  cas  posé,  décida 
qu’en  un  grand  péril  de  l’État,  un  roi  ne  pouvait  se 
dispenser  d’agir  préventivement,  d’arrêter  l’accusé. 

Cinq-Mars  eut  un  jour  pour  s’enfuir  et  n’en  profita 
pas.  En  voyant  Chavigny,  il  avait  deviné  sa  perte.  Il 
eut  l’idée,  à  tout  hasard,  de  le  faire  poignarder  avant 
qu’il  pût.  parler  au  roi.  Mais  déjà  il  était  trop  tard.  Il 
aurait  pu  encore,  en  sautant  à  cheval,  passer  les  por¬ 
tes  de  Narbonne.  Mais  il  perdit  la  tête,  et  on  eut  le 
temps  de  les  fermer. 
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On  fit  crier  peine  de  mort  pour  qui  cacherait  Cinq- 
Mars.  Une  femme  l’avait  caché  dans  son  lit  même. 
Mais  le  mari  alla  le  dénoncer.  On  arrête  Cinq-Mars  et 
de  Thou.  Ordre  envoyé  à  l’armée  d’Italie,  où  comman¬ 
dait  Bouillon,  pour  l’arrêter  et  l’envoyer  en  France 
(13  juin  1642). 

Ce  qu’on  craignait  le  plus,  c’était  que  Gaston  ne 
s’enfuît  et  qu’on  n’eût  pas  son  témoignage.  Le  roi, 
pour  le  tromper,  lui  écrivit  que  «  c’était  pour  ses  inso¬ 
lences  »  que  Cinq-Mars  était  arrêté. 

Richelieu  était  eu  péril  peut-être  autant  que  Cinq- 
Mars  même.  On  voit,  par  ses  notes  écrites  à  Tarascon 
le  5  et  le  7  juillet,  qu’il  faisait  commencer  le  procès 
sans  preuves  ni  témoins,  donc  sur  la  simple  révélation 
verbale  qui  lui  venait  de  la  reine.  Mais  il  ne  pouvait 
avouer  cette  source.  Il  parle  dans  ces  notes  comme  s’il 
eût  deviné  l’existence  du  traité.  Il  dit  qu’il  faut  l’avoir, 
l’acheter  à  tout  prix  d’un  confident  de  Gaston. 

Avec  un  homme  moins  peureux  que  Gaston  on  n’eût 
rien  obtenu,  et  Richelieu,  n’ayant  nulle  pièce,  eût  été 
conspué,  chassé  pour  calomnie,  poursuivi  à  son  tour. 
Mais  Chavigny,  qu’il  lui  envoya,  le  terrifia  en  assu¬ 
rant  qu’on  avait  le  traité,  une  copie  du  moins,  «  trou¬ 
vée  par  des  pêcheurs  dans  une  barque  échouée  en  Ca¬ 
talogne.  »  A  lui,  Gaston,  de  mériter  sa  grâce  en 
délivrant  l’original.  C’est  ce  qu’il  ne  pouvait  plus  faire; 
dans  sa  peur,  il  l’avait  brûlé.  Mais  il  offrit  d’y  sup¬ 
pléer  par  la  confession  la  plus  complète;  confession 
terrible,  meurtrière,  où  il  allait  dire  les  péchés  des 
autres,  ne  risquant  pour  lui  que  la  honte;  un  fils  de 
France  ve  peut  aller  en  Grève. 
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Le  roi  avait  comblé  sa  terreur  en  écrivant  que,  si  sa 
confession  était  incomplète,  on  le  'poursuivrait  avec  des 
troupes  et  qu'on  V 'enfermerait',  mais  que,  s’il  disait  tout, 
on  le  laisserait  aller  libre  à  Venise  en  lui  faisant  une 
pension. 

Il  parla  tout  au  long,  et  chacun  de  ses  mots  tuait, 
—  d’abord  Cinq-Mars,  Bouillon,  Fontrailles,  puis  de 
Thon  même. 

La  reine,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir  peut-être,  en 
mettant  Richelieu  sur  la  voie  de  tout  découvrir,  avait 
perdu  de  Thou.  Il  fallait  bien  au  moins  une  tête  à  la 
justice.  Or  Gaston  ne  pouvait  périr.  Bouillon,  arrêté, 
eut  sa  grâce  en  livrant  sa  place,  Sedan.  Fontrailles 
était  en  fuite.  Si  le  roi  sauvait  Cinq-Mars,  un  seul 
mourait  :  c’était  de  Thon. 

Pour  elle,  elle  n’avait  rien  à  craindre.  Elle  pouvait 
dormir  paisiblement,  attendre  la  régence.  On  la  croyait 
perdue.  Madame  de  Lansac,  que  Richelieu  avait  faite 
gouvernante  du  Dauphin,  vint  triomphante  le  matin 
lui  dire  qu’on  tenait  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Elle  fai¬ 
sait  la  dormeuse  entre  ses  rideaux.  La  Lansac  les  tira, 
mais  la  trouva  fort  calme.  Elle  connaissait  bien  de 
Thou,  savait  qu’il  mourrait  sans  parler. 

Quant  à  Gaston,  ce  qui  aurait  fait  son  supplice, 
c’eût  été  qu’on  le  mît  en  face  de  ceux  qui  s’étaient 
immolés  pour  lui  et  qu’il  faisait  périr.  Mais  les  ma¬ 
gistrats  complaisants  assurèrent  qu’il  n’y  avait  nul 
exemple  qu’un  fils  de  France  fût  confronté.  On  le  fit 
venir  à  deux  lieues  de  Lyon,  et  comme  à  la  porte  du 
tribunal,  pour  en  tirer  au  besoin  ce  que  demanderait 
le  procès.  Principal  accusé,  il  ne  figura  que  comme 
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témoin,  et  ce  témoin  dispensa  des  pièces  mêmes,  puis¬ 
qu’on  n’avait  que  des  copies,  des  chiffons  de  papier,  et 
sans  caractère  authentique. 

Cinq-Mars  essaya  de  nier,  et  attesta  Bouillon  qu’il 
croyait  loin.  A  l’instant  même,  on  le  lui  présenta  pour 
le  démentir.  On  l’avait  pris  caché  dans  une  meule  de 
foin  et  amené  à  Lyon,  où  Mazarin  lui  conseilla  en  ami 
de  faire  comme  Gaston,  de  se  sauver  par  la  lâcheté. 
Le  roi  lui  laisserait  sa  tête  et  ne  lui  prendrait  que 
Sedan. 

De  Thou  montra  du  courage,  mais  il  aurait  plus  ho¬ 
noré  sa  mort  s’il  eût  moins  chicané  sa  vie  par  des  fins 
de  non-recevoir  de  procureur.  Il  se  retrancha  trop  ha¬ 
bilement  sur  une  chose  fausse,  qu’il  avait  eu  une  sim¬ 
ple  connaissance  de  la  chose,  n’avait  pu  trahir  ses  amis. 
En  réalité,  il  avait  agi,  dirigé  même,  indiquant  tous 
les  rendez-vous,  y  conduisant  les  coujurés,  les  faisant 
entrer,  sans  entrer  lui-même,  et  restant  à  la  porte. 

Amené,  dit-on,  devant  Richelieu,  il  prétendit  «  avoir 
ordre  du  roi.  »  Nul  écrit,  à  coup  sûr;  des  paroles  va¬ 
gues,  à  la  bonne  heure. 

De  Thou  fut  bien  jugé.  Un  cœur  comme  le  sien  ne 
pouvait  manquer  de  le  reconnaître.  Lorsque  Cinq- 
Mars  et  lui  allèrent  à  la  mort,  leurs  juges  (dont  était 
l’illustre  Marca)  étaient  sur  leur  passage,  et  les  con¬ 
damnés  ^es  remercièrent  de  la  juste  sentence  qui,  la¬ 
vés  et  purifiés,  allait  les  envoyer  à  Dieu. 

Cinq-Mars,  si  beau,  si  jeune,  de  Thou,  si  estimé  jus¬ 
que-là,  si  pur  (moins  une  erreur),  excitèrent  dans  la 
foule  un  intérêt  extraordinaire.  La  maladresse  d’un 
bourreau  novice  qu’on  employa  ajouta  encore  à  l’émo- 
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tion.  Quand  la  +eie  de  Cinq-Mars  tomba,  il  s’éleva  de 
toute  la  place  au  Horrible  cri  de  douleur.  De  Thou, 
manqué  d’abord  et  très-cruellement  égorgé,  jeta  la 
foule  dans  un  accès  de  fureur  frénétique.  Des  pierres 
volèrent  sur  l’échafaud.  Ce  bon  peuple  de  France  mau¬ 
dit  cette  justice  qu’il  appelait  vengeance,  et  pleura 
amèrement  les  coupables  qui  l’avaient  trahi. 


* 


CHAPITRE  XVI 

Isolement  etfmortfde  Richelieu.  —  Mort  de  Louis  XIII. 

4642-16.43. 

Richelieu  avait  fait  lui-même  sa  dernière  maladie. 
Par  propreté  galante,  il  avait  supprimé  un  flux  d’hé- 
morrhoïdes,  dérivatif  utile  de  maux  plus  graves,  qui  le 
tenait  en  vie.  Immédiatement  un  abcès  parut  à  la 
main,  au  bras,  d’autres  ailleurs.  Dès  lors,  rien  n’y 
servit;  il  eut  beau  faire;  il  était  mort. 

De  toute  façon,  Cinq-Mars  l’avait  tué.  Son  maître  le 
haïssait  désormais  sans  retour.  L’auteur  primitif  du 
complot  avait  été  le  roi.  Tout  avait  commencé  par  ses 
paroles  imprudentes  qui  semblaient  demander  qu’on  le 
délivrât  de  son  ministre.  Il  avait  été  découvert  par  les 
aveux  des  accusés;  et,  lorsque,  revenant  au  Nord,  il 
lui  fallut  à  Tarascon  comparaître  devant  Richelieu,  il 
y  vint  comme  un  accusé. 
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Malade,  on  le  mit  sur  un  lit  en  face  du  malade,  et, 
quelque  soin  que  prît  le  cardinal  de  le  rassurer,  de  lui 
donner  le  change,  ni  i’un  ni  l’autre  dès  lors  ne  s’y 
trompa.  C’étaient  deux  ennemis. 

Le  roi  revint  seul  à  Paris  avec  les  mêmes  hommes 
qui,  même  avant  l’affaire  Cinq-Mars,  offraient,  au  pre¬ 
mier  ordre,  de  le  défaire  de  Richelieu. 

Dans  ce  triste  château  de  Tarascon,  plus  tard  fa¬ 
meux  par  les  massacres,  au  bruit  monotone  du  flot  qui 
sanglote  en  passant,  la  petite  cour  du  cardinal  avait 
été  un  moment  réduite  à  quatre  hommes  trop  compro¬ 
mis  pour  le  quitter  vivant.  Ses  instruments  d’abord  et 
sous-ministres,  Chavigny,  Dunoyer,  Mazarin.  Le  pre¬ 
mier  seul  était  bien  sûr;  seul  il  représentait,  exécutait 
sa  violente  volonté.  Dunoyer,  le  boeuf,  le  Jésuite,  ne 
pouvait  manquer  tôt  ou  tard,  par  sa  dévotion,  de  tour¬ 
ner  à  l’Espagne,  c’est-à-dire  à  la  reine;  c’est  ce  qui 
arriva.  Pour  Mazarin,  le  plus  douteux  de  tous,  il  avait 
bien  servi  pour  espionner  Cinq-Mars,  pour  faire  parler 
Bouillon  ;  il  marchait  droit  sous  l’œil  du  maître  ;  mais 
son  zèle  apparent,  son  patelinage  italien,  son  cares¬ 
sant  baragouinage,  n’inspiraient  pas,  comme  on  va 
voir,  grande  confiance  à  Richelieu. 

Le  quatrième  personnage,  sur  lequel  il  faut  s'arrê¬ 
ter,  était  un  homme  de  vingt  ans  qui  n’avait  rien  de 
jeune.  Trè.s-sinistre  figure  d’oiseau  de  proie,  la  plus 
bizarre  du  siècle.  Potet  de  front  et  nez  de  vautour; 
des  yeux  sauvages  et  fort  brillants;  rien  d’homme, 
quelque  chose  de  moins  ou  de  plus,  et  d’une  espèce 
différente.  Animal  féroce  et  docile,  servile  en  ses  dé¬ 
buts,  plus  servile  à  la  fin.  Ce  personnage  étrange, 
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nourri  par  Richelieu  dans  sa  ménagerie,  va  éclater 
dans  l’histoire.  C’est  Condé. 

Ces  Condés  étaient  sombres  et  bas,  et  semblaient 
toujours  inquiets.  Frappant  contraste  avec  les  Condés 
d’autrefois,  avec  celui  des  guerres  civiles,  celui  de  la 
chanson  (le  Petit  Homme  tant  joli,  qui  toujours  chante 
et  toujours  rit...).  Mais  ceux-ci  étaient  contestés.  On 
a  vu  la  terrible  affaire  du  père  du  grand  Condé,  né  en 
prison  d’une  mère  accusée  d’empoisonnement.  On  le 
disait  l’oeuvre  furtive  d’un  page  gascon  qui  se  sauva. 
Henri  IV,  sans  enfant  alors,  fit  réformer  le  jugement 
de  la  mère ,  prit  le  petit  pour  vrai  Condé  et  lui  fit  sa 
fortune  en  lui  donnant  mademoiselle  de  Montmorency. 

Les  deux  époux  se  détestaient.  Il  n’aimait  pas  les 
femmes  ;  tous  ses  amours  étaient  dans  l’Université  de 
Bourges  (Lenet).  Cependant,  quand  il  fut  mis  à  la  Bas- 
tille  par  le  maréchal  d 'Ancre,  il  joua  à  sa  femme  le 
tour  de  dire  qu’il  ne  pouvait  se  passer  d’elle.  Elle, 
glorieuse,  mit  son  honneur  à  accepter,  et  elle  s’enfer¬ 
ma  avec  lui.  Homme  d’esprit,  mais  bas,  sale,  avare, 
portant  sur  le  visage  son  âme  d’usurier,  il  avait  tout 
ce  qu’il  fallait  pour  éloigner  une  femme.  Mais  la  pri¬ 
son,  l’ennui,  firent  un  miracle.  Elle  devint  enceinte,  et 
fit  tout  à  sa  ressemblance  la  très-jolie  madame  de 
Longueville,  la  future  reine  de  la  Fronde.  Puis  un  gar¬ 
çon,  cette  figure  crochue  du  grand  Condé;  enfin Conti, 
prêtre  et  bossu,  que  sa  soeur  fit  général  de  Paris. 

Les  deux  garçons  naquirent  amoureux  de  leur  sœur. 
Condé,  éperdument,  jusqu’à  lui  passer  tout,  adopter 
ses  amants,  puis  jusqu’à  la  haïr.  Conti,  sottement,  ser¬ 
vilement,  se  faisant  son  jouet,  ne  voyant  rien  que  ce 
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qu’elle  lui  faisait  voir,  dupé,  moqué  par  ses  rivaux. 
Coudé  le  père  maria  son  aîné,  qu’on  appelait  alors 
Enghien,  à  une  nièce  du  cardinal,  croyant  que  le  mi¬ 
nistre  allait  à  sa  Bourgogne  ajouter  je  ne  sais  combien 
de  gouvernements,  refaire  en  lui  Charles  le  Téméraire. 
Il  lui  devait  déjà  la  dépouille  de  son  beau-frère,  Mont¬ 
morency,  décapité.  Puissance  merveilleuse  des  maris 
sur  les  femmes.  Condé  dressa  la  sienne  à  faire  sa  cour 
au  cardinal,  à  lui  faire  visiter,  pour  affaire  et  pour 
intérêt,  les  juges  qui  avaient  envoyé  son  frère  à  la 
mort. 

Le  serviteur  du  grand  Condé,  Lenet,  nous  apprend 
que  cette  famille,  si  mendiante  auprès  de  Richelieu, 
tâchait  pourtant  à  tout  hasard  de  se  créer  contre  lui 
des  moyens  de  résistance.  De  temps  à  autre,  sous  dif¬ 
férents  prétextes,  ils  ajoutaient  aux  fortifications  d’une 
bonne  place  qu’ils  avaient  en  Bourbonnais  au  carre¬ 
four  des  routes  de  quatre  provinces.  Madame  la  prin¬ 
cesse,  par  tout  moyen,  attirait  la  noblesse  à  sa  cour. 
Quand  le  petit  prince  monta  à  cheval,  on  ouvrit  à  por¬ 
tée  de  la  résidence  un  marché  de  chevaux,  pour  que, 
sous  ombre  d’achats,  les  gentilshommes  vinssent, 
montassent  au  château  pour  faire  leurs  hommages, 
devinssent  clients  de  la  maison. 

L’enfant  fut  élevé  d’une  manière  populaire  et  ambi¬ 
tieuse.  On  le  mit  au  collège  à  Bourges,  sous  un  Jésuite, 
parmi  nombre  d’enfants  de  gentilshommes  qui  s’atta¬ 
chèrent  à  lui.  Il  eut  l’éducation  variée,  littéraire,  que 
donnaient  les  Jésuites ,  sans  fond  moral ,  mais  bien 
combinée  pour  l’effet;  les  langues,  les  exercices  pu¬ 
blics,  des  thèses  où  l’écolier  brillait.  Mais,  après  le 
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collège,  son  père  voulut  encore  qu’il  sût  un  peu  d’his¬ 
toire,  de  mathématiques.  On  entendait  par  là  surtout 
la  fortification,  l’art  de  l’ingénieur. 

Son  couronnement  d’éducation  fut  d'être  envoyé  par 
son  père  pour  tenir  sa  place  en  Bourgogne,  pour  s’in¬ 
former  de  tout,  et  du  militaire,  et  de  la  justice,  pour 
caresser  le  Parlement. 

Il  fut  du  premier  coup  très-brave  (campagne  d’Ar¬ 
ras,  1640).  Son  père  voulait  le  pousser  au  commande¬ 
ment  et  lui  faire  avoir  une  armée.  C’est  pour  cela 
surtout  qu’il  lui  fit  épouser  malgré  lui  mademoiselle 
de  Brézé.  Il  avait  vingt  ans,  elle  douze.  Il  fut  très-dur 
pour  elle,  vivant  à  côté  d’elle  sans  en  tenir  compte  et 
tout  à  fait  à  part.  En  réalité,  maladif  (il  fut  un  moment 
à  la  mort),  ambitieux  comme  sa  mère,  avare  comme 
son  père,  il  visait  de  loin  la  grande  héritière,  made¬ 
moiselle  de  Montpensier,  l’énorme  fortune  d’argent 
que  feraient  les  biens  d’Orléans  par-dessus  les  biens 
des  Condé  et  des  Montmorency.  Seulement  le  roi  y 
consentirait-il?  Ce  jeune  homme  d’aspect  si  sauvage, 
mais  excellent  calculateur,  trouva  moyen  d’aller  au 
cœur  du  roi  en  s’associant  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  dans 
leur  zèle  pour  les  Carmélites.  Il  quêta  pour  leur  faire 
avoir  un  reliquaire  fort  riche.  Chose  rare  qu’un  jeune 
militaire  eût  une  dévotion  si  précoce. 

Richelieu  le  voyait  venir,  et  il  en  était  indigné. 
Cette  chasteté  persévérante,  ce  divorce  dans  le  ma¬ 
riage  pour  en  préparer  un  plus  riche,  montraient  en 
celui-ci  un  homme  qui  passerait  son  père.  Il  y  avait  là 
avarice,  insolence,  l’orgueil  et  la  haine  secrète  qu’il 
avait  sucés  de  sa  mère,  sœur  de  Montmorency.  Quoi  ! 


.238 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


le  sang  do  Richelieu  était-il  donc  si  vil ,  qu’uu  prince 
d’une  princerie  fort  douteuse  dédaignât  d’y  mêler  le 
sien?  Qu’avait-elle  fait,  cette  enfant  innocente?  Était-ce 
sa  faute  si  elle  était  nièce  du  plus  grand  homme  de 
l’Europe,  et  si  le  prévoyant  ministre  refusait  d’armer 
les  Coudés  de  ces  moyens  de  guerre  civile  dont  tant 
de  princes  en  notre  histoire  ont  si  cruellement  abusé  ? 

Les  cardinaux  sont  protecteurs  des  trônes.  Riche¬ 
lieu  ,  comme  cardinal ,  avait  la  prétention  de  ceux 
d’Espagne  et  d’Italie,  qui  passent  devant  les  princes. 
Visité  par  la  reine,  il  restait  assis  devant  elle.  La 
pourpre  qu’il  portait,  lui  et  son  frère,  l’archevêque  de 
Lyon,  lui  semblait  l’égaler  aux  rois. 

Haï  de  Richelieu  et  le  lui  rendant  bien,  Enghien  eut 
pourtant  la  prudence  de  se  garder  de  l’affaire  de 
Cinq-Mars.  Il  ne  varia  pas,  ne  douta  pas  un  moment 
de  la  victoire  du  cardinal,  à  ce  point  qu’il  quitta  le 
siège,  laissa  le  roi  et  revint  à  Tarascon. 

C’était  s’offrir  à  Richelieu.  Mais  celui-ci  n’en  était 
ï>as  moins  envenimé.  L’injure  faite  à  son  sang  lui 
cuisait  d’autant  plus,  qu’il  se  sentait  mourir.  Que 
serait-ce  après  lui  si,  lui  vivant,  on  méprisait  les 
siens  ?  Il  voulut  à  tout  prix  que  le  rang  supérieur  des 
cardinaux,  admis  par  les  Condés,  les  menât  à  avouer 
qu’il  n’y  avait  point  mésalliance  du  sang  d’un  cardinal 
au  sang  d’un  prince.  Pour  la  même  raison,  Enghien 
se  réservait  cette  cause  de  divorce.  Quand  il  passa  à 
Lyon,  il  évita  de  voir  l’archevêque,  frère  de  Richelieu 
et  cardinal,  n’accepta  pas  la  fête  qu’il  avait  préparée, 
ne  coucha  pas  chez  lui.  Richelieu,  porté  aux  eaux  de 
Bourbon,  semblait  près  de  sa  fin.  Il  n’en  fut  que  plus 
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furieux,  ne  put  se  contenir;  devant  ses  domestiques, 
«  il  jura  si  terriblement,  qu’ils  en  eurent  horreur.  » 

Le  père  d’Eng'hien,  cependant,  avait  pris  peur.  Il 
envoie  son  fils  demander  pardon.  Mais  nul  moyen 
d’apaiser  le  cardinal.  Il  en  était  à  regretter  Gaston.  Il 
ne  le  laissa  pas  aller  à  Venise,  lni  fit  dire  qu’il  pouvait 
rester  à  notre  frontière  de  Savoie.  Visiblement  il  ai¬ 
mait  mieux  son  mortel  ennemi  que  les  Condés  ingrats. 

Engliien,  désespéré,  faisait  sa  cour  à  madame  d’ Ai¬ 
guillon,  la  très-puissante  nièce,  la  priait  de  dicter  ce 
qu’il  avait  à  faire.  Elle  lui  dit  :  «  Aimez  votre  femme.  » 
Il  obéit  sur  l’heure,  vole  à  Paris,  et  aime.  La  petite 
femme  fut  enceinte. 

Mais  ce  n’était  pas  tout.  Il  fallut  boire  le  fond  du 
vase,  le  plus  amer.  Richelieu  ne  le  tint  pas  quitte  qu’il 
n’allât  faire  excuse  à  Lyon  au  cardinal,  et,  pour  mieux 
mater  le  jeune  homme,  le  rancuneux  ministre  envoya 
son  frère  en  Provence,  afin  que  d’Enghien,  qui  courait 
après,  eût  tout  le  royaume  à  traverser. 

Tel  est  le  chemin  de  la  gloire.  A  ce  prix,  d’Enghien 
espérait  obtenir  une  armée.  Mais  on  pouvait  sans  peine 
augurer  qu’un  jeune  homme,  chaste  par  avarice  et 
servile  par  ambition,  ne  ménagerait  rien,  et  que,  s’il 
avait  des  succès,  il  en  abuserait  cruellement  pour 
brouiller,  troubler  le  royaume. 

C’est  dans  ces  pensées  sombres  que  Richelieu  reve¬ 
nait  vers  Paris,  rapporté  par  ses  gardes,  revenait  vers 
la  mort.  Il  rapportait  ce  sentiment  amer  que  le  roi 
dont  il  avait  tant  honoré  le  règne  était  son  plus  ç-rand 
ennemi,  entouré  de  ses  ennemis,  et  peut-être  d^  ses 
assassins. 
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Le  roi  n’allait  guère  à  Rueil,  et  Richelieu  n’osait 
aller  à  Saint-Germain.  Il  voyait  le  roi  entouré  précisé¬ 
ment  des  officiers  qui  avaient  offert  de  le  tuer  à  Lyon. 
Il  priait,  insistait,  pour  qu’on  les  éloignât,  déclarant 
qu’autrement  il  ne  pouvait  entrer  qu’avec  ses  propres 
gardes.  Précaution  fort  raisonnable,  mais  que  le  roi 
trouvait  injurieuse.  Longue  fut  cette  négociation.  Elle 
fut  poussée  à  bout  par  l’insistance  de  Chavigny,  que 
le  roi  n’aimait  pas,  mais  que  dès  lors  il  prit  en  grippe, 
et  qui  décidément,  comme  on  verra,  fut  perdu  pour 
tout  l’avenir. 

Chavigny,  fils  de  Bouthilier  et  d’une  mère  aimée  de 
Richelieu,  passait  pour  fils  du  cardinal,  et  il  était  la 
seule  personne  à  qui  il  se  fiât.  Il  le  méritait  en  réalité, 
l’ayant  servi  en  ce  dernier  moment,  comme  il  avait 
besoin  de  l’être,  avec  un  âpre  dévouement,  sans  ré¬ 
serve,  sans  considération  de  l’avenir  ni  de  sa  fortune. 
Richelieu  le  croyait  un  grand  esprit,  «et  le  plus  grand 
du  monde,  »  dit  Tallemant.  En  réalité,  c’est  lui  qui 
lui  donna  le  conseil  de  ménager  Gaston,  de  le  garder 
contre  la  reine  et  les  Condés,  de  le  retenir  à  portée 
pour  pouvoir,  au  jour  nécessaire,  les  neutraliser  les 
uns  par  les  autres. 

Quant  à  Mazarin,  le  rusé  s’est  posé,  donné  à  l’his¬ 
toire  comme  l’élève  chéri  de  Richelieu,  une  espèce  de 
fils  adoptif.  Le  croire  serait  faire  peu  d’honneur  à  la 
pénétration  du  grand  ministre,  à  son  expérience  des 
hommes.  Il  voyait,  comprenait  très-bien  où  visait  cette 
glissante  couleuvre  dans  ses  douces  ondulations  et  son 
frétillement.  Mais  il  était  tellement  seul!  Il  ne  voyait 
guère  mieux  autour  de  lui.  Il  flottait  entre  deux  pen- 
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sées,  l’éloigner,  l’employer.  Parfois  il  voulait  l’envoyer 
au  pape,  le  tenir  hors  de  France;  il  demanda  aux 
commis  de  la  marine  s’il  y  avait  un  vaisseau  prêt. 
«  Pas  encore,  mais  bientôt,  »  dirent-ils. 

D’autre  part,  le  sachant  si  lâche,  il  crut  le  gouverner 
encore  après  sa  mort,  et  le  tenir  par  Chavigny.  Il 
voyait  celui-ci  anthipathique  au  roi,  et  pensait  que 
peut-être,  Mazarin  (créé  par  Chavigny)  lui  demeurant 
uni,  l’un  ferait  passer  l’autre,  que  l’Italien  compense¬ 
rait  la  roideur  du  Français  par  ses  grâces  et  par  sa 
bassesse. 

Dans  les  instructions  qu’il  laissait  par  écrit  au  roi, 
et  où  il  lui  formait  son  conseil,  il  y  donna  place  à  Ma¬ 
zarin,  mais  en  réalité  Chavigny  aurait  dominé,  ayant 
deux  voix,  celle  de  son  père  Bouthilier  et  la  sienne. 
On  pouvait  croire  que  l’homme  de  travail,  l’universel 
commis,  Dunoyer,  qui  faisait  la  grosse  besogne  dans 
une  docilité  servile,  continuerait  de  labourer  sous 
Chavigny  et  Mazarin,  qui,  ayant  besoin  l’un  de  l’autre, 
continueraient  d’ensemble  la  pensée  de  Richelieu. 

Voilà  tout  ce  que  le  mourant  put  prévoir,  arranger 
dans  l’intérêt  public.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  s’ac¬ 
quitter  de  la  grande  et  commune  fonction  humaine. 
Il  s’en  tira  fort  honorablement,  mourut  d’une  manière 
conséquente  à  sa  vie,  en  théologien  catholique  et  en 
controvcrsiste,  faisant  honneur  à  ses  livres  (qu’il  ah 
ruait  plus  que  chose  au  monde)  par  la  fermeté  de  sa 
foi.  Assisté  du  curé  de  Saint-Eustache,  qui  l’engageait 
à  pardonner  à  ses  ennemis,  il  dit  cette  parole  noble 
et,  je  crois,  vraie  :  «  Je  n’en  eus  pas  d’autres  que  les 
ennemis  de  l’État.  » 
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Que  ses  actes  le  jugent.  Ne  nous  amusons  pas  à  ces 
portraits  où,  pour  concentrer  les  grands  traits ,  on  fait 
abstraction  des  détails  nombreux  et  complexes  où  est 
justement  la  vie  propre,  l’intime  individu.  Encore 
moins  nous  jetterons-nous  dans  les  vagues  comparai¬ 
sons  qui  obscurcissent  en  voulant  éclaircir.  Richelieu, 
quoiqu’on  l’ai  tant  dit,  ne  ressemble  guère  à  Louis  XI, 
Et  combien  moins  au  dernier  roi  de  France  qu’on  ap¬ 
pelle  la  Convention  ! 

Qu’il  ait  eu  un  génie  systématique  et  centralisateur, 
cela  est  vrai.  Moins  pourtant  qu’on  n’a  dit,  car  ce 
qu’il  fit  de  plus  grand  dans  ce  sens  (la  création  des 
intendants ),  cela,  dis-je,  se  fit  le  lendemain  de  l’inva¬ 
sion,  sous  l’empire  d’un  besoin  pressant,  non  d’après 
une  idée  préméditée.  Celle-ci  même  était  contraire  à 
celle  que  Richelieu  essayait  de  faire  prévaloir  depuis 
plusieurs  années  (la  levée  de  l’impôt  par  les  élus). 

En  cela,  comme  en  bien  d’autres  choses,  il  fit  toute 
autre  chose  que  ce  qu’il  avait  projeté.  Mais  la  gran¬ 
deur  visible  de  son  âme  et  de  sa  forte  volonté,  l’im¬ 
mensité  de  son  labeur,  la  dignité  sinistre  de  sa  fière 
attitude,  couvraient,  sauvaient  les  sinuosités,  les  mi¬ 
sères  infinies  de  ces  contradictions  fatales. 

Le  premier  homme  d’un  mauvais  temps  ne  peut 
guère  être  que  mauvais.  En  celui-ci,  il  y  eut  des  lai- 
deurc  des  caricatures,  le  prêtre  cavalier,  les  ridicules 
d’ui&f  édant  de  Sorbonne,  d’un  rimeur  pitoyable;  plus, 
défi  (iebappées  libertines,  communes  chez  les  prélats 
d’afers,  mais  plus  choquantes  dans  un  homme  d’un  si 
terrible  sérieux. 

Il  eut  des  âcretés  de  prêtre.  Il  eut,  comme  poli- 
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tique,  des  furies  de  joueur  acharné  à  gagner  quand 
même,  qui  met  sa  vie  sur  une  carte,  la  vie  des  autres 
aussi.  Et  cependant  fut-il  vraiment  cruel?  Rien  ue  l’in¬ 
dique.  Les  quarante  condamnés  qui  périrent  sous  lui, 
en  vingt  ans,  furent  mal  jugés  sans  doute  (comme  on 
l’était  alors,  par  des  commissions),  mais  n’en  étaient 
pas  moins  coupables,  et  la  plupart  étaient  des  traîtres 
qui  nous  livraient  à  l’étranger. 

Il  ne  pardonna  guère.  Mais  il  n’eût  pardonné  qu’aux 
dépens  de  la  France. 

Il  aimait  fort  ceux  qu’il  aimait.  Il  n’oublia  jamais 
un  bienfait,  et  il  n’y  eut  jamais  un  meilleur  ami.  Même 
à  l’égard  de  ceux  qu’il  n’aimait  pas,  il  essayait  parfois 
de  se  dominer  à  force  de  justice.  Fontenelle  cite  de  lui 
un  fait  très-beau  et  curieux. 

Richelieu,  comme  auteur,  avait  une  misérable  ja¬ 
lousie  de  Corneille,  et,  comme  politique  (on  l’a  vu),  il 
avait  reçu  de  lui,  au  jour  de  ses  revers,  le  plus  sensible 
coup,  l’Espagne  glorifiée  par  le  Gid. 

Toutes  les  pièces  de  Corneille  semblaient  des  dénon¬ 
ciations  indirectes  de  guerre  au  tout-puissant  ministre. 
Il  le  pensionnait  cependant  et  le  recevait  même.  Un 
jour,  il  le  voit  arriver  d’un  air  fort  abattu,  triste,  rê¬ 
veur.  «  Vous  travaillez,  Corneille? — Hélas!  je  ne  puis 
plus,  monseigneur.  Je  suis  amoureux.  »  Et  il  explique 
qu’il  aime,  mais  une  personne  si  haut,  si  haut  placée, 
qu’il  n’a  aucun  espoir.  «  Et  qui  encore?  —  La  fille 
d’un  lieutenant  général  (des  finances)  de  la  ville  d’An- 
dely.  » 

«  N’est-ce  que  cela?  »  dit  Richelieu.  C’était  juste¬ 
ment  le  moment  où  l’on  venait  de  jouer  Cinna.  Riche- 
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lieu  prit  l’âme  d’Auguste.  Il  fit  écrire  au  père  de  ve¬ 
nir  sur  l’heure  à  Paris.  Le  bonhomme,  étonné,  effrayé, 
se  présente.  Et  le  ministre  lui  fait  honte  de  refuser  sa 
fille  au  grand  Corneille.  Celui-ci  fut  marié  de  la  main 
de  son  ennemi. 

Il  mourut  tellement  redouté,  qu’on  n’osait  nulle 
part  dire  qu’il  fût  mort,  même  dans  les  pays  étran¬ 
gers  (Monglat).  On  aurait  craint  que,  par  dépit,  pan 
un  terrible  effort  de  volonté,  il  ne  s’avisât  de  revenir. 

Le  roi  le  haïssait.  Et  il  eut  même,  à  sa  dernièr< 
visite  où  Richelieu  mourant  lui  renouvela  le  don  du 
Palais-Cardinal,  l’indignité  de  s’en  emparer  sur-le- 
champ  et  d’y  mettre  ses  gardes.  Et,  avec  tout  cela,  il 
lui  obéit  de  point  en  point  après  sa  mort,  refusant  tout 
aux  prisonniers,  aux  exilés,  si  durement,  que,  ma¬ 
dame  de  Vendôme  priant  pour  son  mari,  il  lui  dit  : 
«  Si  vous  n’étiez  femme,  je  vous  mettrais  à  la  Bas¬ 
tille.  » 

De  toutes  les  personnes  persécutées,  la  plus  sus¬ 
pecte  au  roi,  c’était  la  reine.  Des  trois  ministres,  Du- 
noyer,  Mazarin,  Chavigny,  le  premier  se  crut  fort  par 
les  prédilections  dévotes  du  roi  pour  sa  dévotion  ;  il 
commença  à  travailler  sourdement  pour  la  reine.  Il 
comptait  arriver  par  elle  à  l’archevêché  de  Paris.  Cela 
le  perdit  près  du  roi,  qui  le  traita  si  mal,  qu’il  lui  fal¬ 
lut  demander  sa  retraite. 

Mazarin,  Chavigny,  ne  se  maintinrent  qu’en  parais¬ 
sant  très-contraires  à  la  reine.  Monsieur,  flétri  na¬ 
guère,  déclaré  incapable  de  toute  charge  et  mal  voulu 
du  roi,  n’eût  pu  songer  à  la  régence. 

Ils  dirent  au  roi  habilement  que,  si  on  la  faisait  ré- 
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g’ente,  il  fallait  la  lier  et  la  subordonner,  lui  mettre 
sur  la  tête  un  conseil  souverain,  et  non  destüuahle  : 
Monsieur,  Coudé,  Mazarin,  et  le  père  et  le  fils,  Bou- 
thilier,  Chavigny.  Tout  se  déciderait  à  la  pluralité  des 
voix.  Le  tout,  ordonné  par  le  roi,  formulé  en  déclara¬ 
tion,  enregistré  au  Parlement. 

Mais,  en  même  temps,  Mazarin  faisait  dire  à  la 
reine,  par  le  nonce  Grimaldi,  que  cette  ordonnance,  si 
sévère  pour  elle,  en  réalité  la  sauvait,  lui  assurait  le 
point  essentiel  :  que  son  mari  mourant  ne  l'écartât  pas 
de  la  régence,  parût  l’en  juger  digne.  Avec  cela,  elle 
allait  être  maîtresse  et  ferait  ce  qu’elle  voudrait. 

Le  flot  montait  si  fort  pour  elle,  que  le  roi,  vers  la 
fin,  n’eut  plus  la  force  de  soutenir  la  digue.  Les  pri¬ 
sonniers  sortirent,  les  exilés  revinrent,  toute  la  vieille 
cabale  à  la  file.  On  fit  scrupule  au  mourant  de  persis¬ 
ter  jusqu’à  la  fin. 

Tout  d’ailleurs  le  fuyait,  lui  échappait.  Enghien,  à 
qui  il  venait  de  donner  la  grande  armée  du  Nord, 
s’oflre  secrètement  à  la  reine.  A  Saint-Germain  et  à 
Paris,  on  travaille  pour  elle  les  gardes  suisses  et  les 
gardes  françaises.  On  lui  offre  d’occuper  le  Palais 
avant  même  que  le  roi  expire,  de  crainte  que  Monsieur 
n’y  soit  le  premier.  Quand  le  roi  enfin  meurt  (14  mai 
1643),  le  château  où  il  meurt  est  déjà  à  la  reine,  et  le 
Parlement,  et  la  ville.  Le  roi  femelle  occupe  tout. 


CHAPITRE  XVII 

Louis  XIY.  —  Enghien.  —  Bataille  de  Rocroy.  1643 . 

La  régente  espagnole  ouvre  son  règne  de  quinze  ans 
par  un  chemin  de  fleurs.  Ce  peuple  singulier,  qui  parle 
tant  de  loi  salique,  est  tout  heureux  de  tomber  en 
quenouille.  Sans  qu’on  sache  pourquoi  ni  comment 
cette  étrangère  est  adorée. 

Elle  est  femme  et  elle  a  souffert.  Les  cœurs  sont  at¬ 
tendris  d’avance.  Elle  est  faible.  Chacun  espère  en 
profiter.  Ce  sera  un  règne  galant.  Mais  où  sera  la  pré¬ 
férence?  Cette  loterie  d'amour  autorise  l’infini  des 
rêves.  Quel  qu’il  soit,  le  nouveau  Concini  ira  plus  loin 
que  l’autre  avec  une  Espagnole  fort  mûre  qui  va 
’.ourner  à  la  dévotion,  aux  scrupules,  à  la  fixité  des 
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attachements  légitimes.  Que  sera-ce  si  elle  finit  par 
devenir  fidèle,  pour  la  ruine  de  la  France? 

En  attendant,  tout  tourne  à  son  profit.  Les  favoris 
du  dernier  règne,  les  Coudés,  gagnent  une  bataille  à 
point  pour  elle,  et  font  à  Rocroy  la  brillante  préface 
du  règne  emphatique  de  Louis  XIY  b  C’est  l’enfant  qui 
en  a  la  gloire,  c’est  la  sage  régente.  Heureuse  reine 
qui  gagne  des  batailles  en  berçant  son  fils? 

Lejeune  duc  d’Eughien,  nous  l’avons  vu,  assez  mal 
vers  la  fin  avec  Richelieu,  avait,  par  sa  dévotion,  ga¬ 
gné  le  cœur  de  Louis  XIII,  celui  du  grand  commis 
Dunoyer,  si  avant  dans  le  parti  dévot,  qui,  seul  avec 
le  roi,  faisait  le  travail  de  la  guerre.  On  avait  tout 
l’hiver  arrangé  ce  travail  de  manière  à  préparer  une 
campagne  au  duc  d’Enghien.  Il  en  fut  justement 
comme  en  1638,  où  l’on  avait  grandi  la  Meilleraye  à 
l’armée  du  Nord,  en  immolant  Feuquières  à  l’armée 
de  Lorraine.  De  même,  cette  fois,  on  mit  toutes  les 


1  Condé  n’est  pas  sans  droit  à  cette  gloire  ;  car,  sans  lui,  Gas- 
sion  et  les  autres  officiers  inférieurs  eussent  été  paralysés  par 
L’Hospital.  Il  y  a  droit  encore  par  son  allégresse  héroïque  qui 
anima  les  troupes  et  par  la  part  qu’il  prit  à  la  vigoureuse  exécu¬ 
tion.  L’excellent  historien  militaire  Montglat,  mestre  de  camp  du 
régiment  de  Navarre,  contemporain  (mort  en  1675),  très-capable 
et  très-informé,  explique  parfaitement  que  la  bataille  fut  gagnée 
far  Gassion.  qui  agit  et  s’arrêta  à  point  dans  l’action,  et  far 
Sirot ,  qui  refusa  d’agir  à  contre-temps,  et  désobéit  à  un  ordre 
impérieux  du  prince.  —  Le  récit  de  Lenet,  serviteur  des  Condés, 
n’est  que  ridicule.  —  La  vie  de  Sirot,  fort  romanesque  en  cer¬ 
tains  points,  est  fort  sérieuse  ici  où  elle  s’accorde  avec  Montglat. 
Du  reste,  elle  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit,  un  roman  moderne. 
Elle  est  citée  par  l’abbé  Arnaud  (fils  d’Arnaud  d'Andilly),  qui  fut 
carabinier  sous  Louis  XIII. 
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forces  à  l’armée  royale  que  menait  Enghien.  Aucun 
renfort  à  l’armée  d’Allemagne,  où  Rantzau,  Guébriant 
venaient  de  gagner  des  batailles,  de  sauver  les  Sué¬ 
dois,  de  résister  aux  efforts  combinés  des  impériaux 
et  Bavarois.  La  fameuse  armée  de  Weimar,  achetée 
par  nous  et  si  bien  menée  par  Guébriant,  s’usa,  tomba 
à  six  mille  hommes  qui  se  maintinrent  à  grand'peine 
en  Alsace. 

Enghien  eut  seize  mille  fantassins,  sept  mille  che¬ 
vaux,  surtout  des  mentors  admirables,  vieux  soldats 
de  Gustave-Adolphe.  Le  succès  était  vraisemblable,  il 
était  nécessaire.  C’était  réellement  la  seule  forte  armée 
de  la  France,  la  seule  qui  la  couvrît  de  l’ennemi. 

La  France,  qu’on  dit  si  incrédule,  si  sceptique  et  si 
positive,  a  pourtant  toujours  besoin  d’un  miracle,  du 
miracle  humain,  le  héros.  Il  lui  faut  adorer  quelqu’un 
ou  quelque  chose  qui  lui  semble  au-dessus  de  l’homme. 
Nous  avons  déjà,  pour  François  de  Guise  à  Metz  et  à 
Calais,  observé  la  fabrique,  les  recettes  pour  faire  des 
héros.  Quand  ce  royaume  énorme,  qui  s’est  fait  de 
douze  royaumes,  centralise  sa  force  pour  un  général 
favori,  il  ne  peut  guère  manquer  de  frapper  un  grand 
coup.  Le  miracle  se  fait. 

Un  héros  est  tombé  du  ciel.  Le  peuple  est  à  genoux. 

Si  un  malencontreux  critique  cherche  les  cordes  et 
les  machines  qui,  par  derrière,  ont  aidé  au  miracle, 
c’est  un  envieux,  un  dénigreur;  on  lui  en  sait  très- 
mauvais  gré. 

Lisez  le  grand  Bossuet,  lisez  l’historien  de  famille, 
l’homme  d’affaires  des  Condé,  Lenet,  vous  verrez 
qu’Enghien  seul  nous  fit  la  victoire  de  Rocroy.  Lenet 
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craint  tellement  que  ses  lieutenants  y  aient  la  moin¬ 
dre  part,  qu’il  les  note  en  passant  de  stigmates  fâ¬ 
cheux.  Il  voudrait  flétrir  même  la  probité  de  Gassion. 

Nous  avons  ailleurs  heureusement  des  sources  plus 
sûres,  des  détails  plus  exacts,  plus  dignes  de  l’his¬ 
toire. 

Les  Espagnols,  sachant  le  rAi  à  l’extrémité,  crurent 
que  le  moment  était  bon,  laissèrent  là  la  Hollande, 
et,  ramassant  toutes  leurs  forces  sous  deux  excellents 
généraux,  D.  Francisco  de  Mello  et  le  vieux  comte 
de  Fontaine,  firent  mine  d’entrer  en  Picardie,  mais 
tournèrent,  percèrent  les  Ardennes,  enveloppèrent 
Rocroy. 

Le  roi  et  Dunoyer,  qui  devaient  mêler  à  tout  leur 
médiocrité,  avaient  eu  soin,  en  lançant  le  duc  d’En- 
ghien,  de  le  paralyser.  Ils  lui  avaient  adjoint  un  sage 
général  (frère  de  Vitry,  qui  tua  l’Ancre),  camarade 
fort  aimé  du  roi  qu’il  voulut  faire  maréchal  avant 
sa  mort,  Rallier  ou  L’Hospital.  Son  sage  conseil  était 
qu’on  s’affaiblît  en  mettant  des  secours  dans  cette 
méchante  petite  place,  qu’on  jetât  là  des  gens  pour 
les  faire  prendre,  et  qu’on  évitât  la  bataille.  On  eût 
été  ensuite  poussé  à  reculons  par  l’Espagnol,  qui, 
avançant  toujours,  ayant  sur  nous  l’avantage  de  l’of¬ 
fensive,  nous  eût  de  proche  en  proche  découragés, 
déconcertés,  battus. 

Un  conseil  fut  tenu,  et  heureusement  les  maréchaux 
de  camp  qui  avaient  fait  les  guerres  d’Allemagne  et 
vu  Gustave-Adolphe,  le  très-avisé  Gassion,  le  ferme  et 
fort  Sirot,  dirent  qu’il  fallait  combattre. 

Un  mot  de  ces  deux  hommes.  Lorsque  le  grand 
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Gustave  débarqua  en  Allemagne,  le  premier  homme 
qu'il  vit  au  rivage  fut  ce  petit  gascon,  Gassion,  qui 
venait  se  donner  à  lui.  Il  fut  le  plus  ardent  de  tous 
les  amoureux  de  ce  géant  qui  ravissait  les  coeurs  et 
les  grandissait  à  sa  taille. 

Il  plut  fort  à  Gustave.  «  Va-t’en  à  Paris,  lui  dit-il, 
achète-moi  des  Français.  »  Gassion  en  ramena  une 
centaine  qui  firent  bonne  figure  au  sublime  moment 
de  Leipzig. 

Quant  au  Bourguignon  Sirot,  un  peu  vantard,  quoi¬ 
que  si  brave,  il  contait  volontiers  qu’il  avait  fait  le 
coup  de  pistolet  avec  trois  rois,  et  meme  avec  celui 
que  personne  n’osait,  regardait.  Il  avait  mis,  disait-il, 
une  balle  dans  le  chapeau  de  Gustave,  ramassé  ce 
chapeau  que  Gustave  laissa  derrière  lui. 

Richelieu,  qui  connaissait  les  hommes,  prit  à  lui  ces 
deux-ci,  et  en  même  temps  un  brave  ivrogne  alle¬ 
mand,  le  célèbre  Rantzau,  qui  se  ménageait  peu  et 
laissait  un  membre  à  chaque  bataille. 

Pour  revenir,  ces  hommes  d’expérience,  et  qui  ne 
s’étonnaient  de  rien,  comprirent  que  cette  armée, 
comme  ordinairement  celles  d’Espagne,  n’était  pas 
espagnole,  sauf  quelques  milliers  d’hommes,  un  petit 
bataillon.  C’était  un  mélange  italien,  allemand,  wal¬ 
lon,  flamand.  Ils  insistèrent  pour  la  bataille.  Et  le 
duc  d’Enghien  se  mit  avec  eux.  Un  nouveau  règne 
commençait,  celui  de  la  reine,  point  du  tout  amie 
des  Condés.  Il  y  avait  à  parier  qu’on  ne  donnerait 
plus  à  celui-ci  une  occasion  pareille.  L’Hospital  se 
trouva  tout  seul  de  son  avis.  Le  roi,  son  protecteur, 
étant  mort,  son  autorité  n’était  pas  forte.  Le  maré- 
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chai  d’hier  eût  eu  mauvaise  grâce  de  s’obstiner  con¬ 
tre  des  gens  qui  avaient  tant  vu  et  tant  fait. 

Le  roi  avait  laissé  carte  blanche  à  L’Hospital  et  an 
conseil  du  prince.  Mourant,  il  avait  eu,  dit-on;  pres¬ 
sentiment  de  la  bataille.  Il  crut  la  voir.  Il  dit  ygoui- 
sant,  :  «  Ils  sont  aux  mains.  Enghien  les  bat...  Ap- 
portez-moi  mes  pistolets.  » 

Il  meurt  le  14  mai.  La  bataille  a  lieu  le  19. 

L^s  Espagnols  étaient  fort  tranquilles  autour  de 
Rocroy,  leurs  corps  dispersés,  et  bien  loin  de  croire 
que  la  France,  malade  et  alitée  sans  doute  avec  le 
roi,  vînt  les  déranger  là.  Du  reste,  ils  étaient  couverts 
de  tous  côtés  par  ces  bois  infinis  de  petits  chênes 
qu’on  appelle  la  forêt  des  Ardennes,  et  dont  le  triste 
Rocroy,  sur  sa  basse  colline,  est  une  clairière  peu 
étendue.  Pour  y  venir,  par  où  qu’on  vienne,  il  faut 
arriver  à  la  file  par  les  étroites  avenues  de  ces  bois. 
Opération  assez  scabreuse.  Gassion  se  la  réserva, 
passa  le  premier  avec  quinze  cents  chevaux.  Pendant 
que  les  Espagnols,  un  peu  étonnés,  s’appellent,  se 
réunissent,  Enghien  passe,  et  tout  passe,  si  bien  que, 
quand  l’armée  d’Espagne  se  trouve  enfin  en  ligne,  la 
française  lui  fait  vis-à-vis.  Autre  surprise  pour  eux. 
Ils  avaient  cru  d’abord  que  Gassion  venait  seulement 
pour  se  jeter  dans  la  place.  Mais  voici  l’armée  tout 
entière.  On  se  canonne,  on  se  salue  (18  mai). 

La  nuit,  un  transfuge  nous  apprit  que,  le  lendemain 
matin,  les  Espagnols,  déjà  plus  forts  que  nous,  rece¬ 
vraient  de  surcroît  une  petite  armée  de  mille  cava¬ 
liers,  trois  mille  fantassins.  Nouvel  argument  pour 
Gassion,  et  décisif  pour  la  bataille. 
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Le  19,  vers  trois  ou  quatre  heures,  à  l’aube,  En¬ 
ghien,  fort  gai,  passa  au  front  des  troupes,  n’ayant 
que  sa  cuirasse,  sur  la  tête  force  plumes  blanches. 
Pour  mot  d’ordre  de  la  bataille,  il  donna  son  nom 
même,  Enghien. 

Les  Espagnols  ne  bougeaient.  Nous  marchâmes.  Et 
la  bataille  fut  en  un  moment  gagnée  à  la  droite,  per¬ 
due  à  la  gauche. 

A  droite,  Gassion  et  le  duc  marchèrent  vers  un 
petit  rideau  d’arbres  où  les  Espagnols  avaient  caché 
mille  mousquetaires  pour  nous  fusiller  en  flanc  quand 
nous  irions  à  eux. 

Gassion  les  tailla  en  pièces,  et,  ce  bois  bien  purgé, 
tomba  sur  la  cavalerie  ennemie,  enfonçant  le  pre 
mier  rang,  le  renversant  sur  le  second  et  mettant  tout 
en  fuite. 

Grande  tentation  pour  le  prince  d’imiter  l’autre 
Enghien  de  Cérisoles,  de  se  lancer  à  la  poursuite. 
Gassion  ne  le  permit  pas,  n’alla  que  bride  en  main,  se 
rallia,  se  ramassa. 

A  l’autre  aile,  L’Hospital  fut  battu,  blessé,  son 
lieutenant  pris,  et,  chose  plus  grave,  notre  canon 
aussi. 

Cette  aile  paraissait  si  malade,  qu’Enghien,  qui  vit 
de  loin  le  désastre,  envoya  dire  à  la  réserve  que  Sirot 
commandait  de  marcher  au  secours. 

Le  vieux  soldat  comprit  que,  s’il  obéissait,  si  ses 
troupes  venaient  à  la  file,  il  ne  ferait  ajouter  qu’au 
désastre  et  serait  battu  en  détail.  Il  dit  :  «  Il  n’est  pas 
temps.  » 

Un  officier  de  cette  aile  battue  vint  pour  la  seconde 
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fois  ébranler  Sirot  :  «  Monsieur,  la  bataille  est  perdue... 
Retirons-nous...  —  Monsieur,  rien  n’est  perdu.  Car 
Sirot  reste  encore.  » 

A  ce  moment,  l’ennemi  fondit  sur  lui,  le  trouva 
tout  entier  et  ferme.  Sans  reculer  d’une  semelle,  il 
tint,  étant  bien  sûr  que  Gassion  venait. 

Celui-ci,  en  effet,  ayant  terminé  sa  besogne,  c’est- 
à-dire  passé  sur  le  corps  de  toute  la  fausse  Espagne 
(l’infanterie  d’autres  nations),  revint  en  face  de  Sirot, 
et  chargea  par  derrière  ceux  qui  le  chargeaient  par 
devant. 

Ces  vainqueurs  de  notre  gauche  furent  vaincus  à 
leur  tour. 

Restait  la  vraie  Espagne,  la  fameuse  infanterie, 
comme  un  gros  hérisson  de  piques,  où  on  ne  mordait 
pas. 

On  y  donna  de  tous  côtés,  et,  pour  l’entamer  sû¬ 
rement,  on  y  fit  sur  un  flanc  une  percée  à  coups  de 
canon,  par  où  on  y  entra.  D.  Francisco  échappa.  Mais 
le  vieux  comte  de  Fontaine,  qui  avait  la  goutte  et 
qui  se  faisait  porter  ici  et  là  dans  sa  chaise  l’épée  à 
la  main,  ne  la  posa  pas,  fut  tué. 

On  ne  fit  pas  la  faute  de  Rnvenne,  où  Gaston  de 
Foix  s’obstina  à  massacrer  et  périt.  Nos  Français,  qui, 
dès  ce  jour,  avaient  pris  l’avantage  et  pour  jamais, 
respectèrent,  admirèrent  ces  pauvres  diables,  qui 
avaient  la  mort  dans  le  cœur. 

L’infanterie  française  resta,  reste  la  première  du 
monde.  Et  cela  indépendamment  de  ses  généraux.  Il  y 
parut  bientôt.  Quiconque  l’eut  avec  soi  vainquit.  Har¬ 
court,  un  bon  soldat  et  général  passable,  fut  assez 
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heureux  pour  battre  Coudé  dès  que  celui-ci  n’eut  plus 
avec  lui  l’invincible  infanterie.  Dans  la  comédie  de  la 
Fronde,  on  vit,  chose  pins  comique  encore,  Mazarin 
général  et  vainqueur  de  Turenne.  L'espiègle  avait  volé 
l’épée  de  la  France  endormie. 


CHAPITRE  XViii 

L’avécement  de  Mazarin.  1643. 

Ce  grand  bonheur  fit  deux  malheurs.  Il  créa  un  héros 
insatiable  et  insupportable,  monté  sur  des  échasses  et 
prêt  à  tout  tuer  pour  la  moindre  prétention  d’orgueil 
ou  d’intérêt.  D’autre  part ,  il  glorifia  l'avénement  de 
Mazarin,  il  sacra  le  roi  des  fripons. 

C’est  une  grande  simplicité  de  croire  qu’un  événe¬ 
ment  aussi  prévu  que  la  mort  du  roi  ait  trouvé  la  reine 
au  dépourvu,  qu’elle  n’ait  su  où  donner  de  la  tête, 
qu’elle  ait  sérieusement  offert  le  pouvoir  à  celui-ci,  à 
celui-là.  Toute  l’affaire  était  certainement  réglée 
d’avance.  Et  par  quoi?  Par  son  indolence  qui  lui  disait 
qu’un  lit  tout  fait  lui  valait  mieux  pour  s’allonger, 
dormir,  qu’un  arrangement  nouveau  qui  l’obligerait 
de  vouloir,  de  penser. 
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Elle  voyait  prêts  à  partir  de  Londres,  de  Bruxelles 
ou  Madrid,  je  ne  sais  combien  d’exilés,  se  disant 
tous  martyrs  de  la  cause  de  la  reine,  et  venant  exiger 
la  couronne  de  ce  martyre.  Comment  les  satisfaire  ? 
Son  oreille  était  tout  ouverte  à  celui  qui  lui  enseignait 
les  douceurs  de  l’ingratitude. 

Mazarin  ici  était  admirable.  Il  a  bien  varié,  mais 
jamais  sur  ce  point.  Son  caractère  offre  la  beauté  d’un 
type  bien  soutenu  qui  ne  se  dément  pas.  Ingrat  pour 
ses  auteurs,  Joseph  et  Chavigny  qui  le  créèrent  en 
France,  il  se  tira  d’affaire  deux  fois  pendant  la  Fronde 
par  le  même  moyen,  ingrat  pour  Condé ,  puis  pour 
Retz.  Enfin  il  couronne  sa  vie  par  le  plus  fort,  l’ingra¬ 
titude  pour  la  reine,  sa  vieille  amoureuse. 

Rappelons  ses  précédents.  En  1631,  il  plut;  Riche¬ 
lieu,  en  le  présentant,  fit  valoir  qu’il  ressemblait  à 
Buckingham.  En  1639,  réfugié  et  fixé  en  France,  il  fut 
favorisé,  ce  semble,  au  moins  un  moment.  En  1642,  il 
devint  maître  de  la  reine,  après  le  traité  d'Espagne, 
dit  Tallemant,  ce  qui  signifie,  selon  moi,  quand  il  lui 
conseilla  de  révéler  le  traité,  pour  obtenir  de  garder 
ses  enfants. 

Les  hommes  de  Richelieu,  odieux  et  détestés,  les 
Chavigny,  les  Bouthilier,  se  trouvaient  impossibles. 
Mazarin  était  étranger,  sans  racine  ici  et  prêt  à  partir 
dès  qu’il  aurait  mis  la  reine  au  courant.  Il  faisait  ses 
paquets.  Bon  moyen  pour  rester. 

Mais  que  n’eût-on  pas  dit  si  l’on  eût  prévu  Mazarin? 
La  reine  parut  fort  incertaine.  Elle  consulta  beaucoup, 
hésita  beaucoup,  alla  jusque  dans  l’Oratoire  demander 
à  Gondi,  père  de  Retz,  s’il  voulait  le  ministère.  En 
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attendant,  elle  suivait  les  avis  d’un  simple,  un  vieux 
bonhomme  d’évêque  de  Beauvais. 

Une  concurrence  plus  sérieuse  pour  Mazarin  fut  celle 
de  la  maison  de  VeDdome,  de  leur  cadet  Beaufort.  Ce 
petit-fils  de  Gabrielle  en  avait  la  beauté.  Il  était  jeune, 
brave,  tout  fleuri,  en  longs  cheveux  d’or,  un  Phébus 
Apollon.  C’est  celui  qui  bientôt  sera  le  roi  des  halles, 
dont  les  poissardes  raffolaient. 

Facilité  brillante  pour  le  galimatias,  éloquence  gro¬ 
tesque,  un  torrent  de  non-sens.  Il  ne  lui  manquait  rien 
pour  charmer  une  sotte. 

Femme  avant  tout  et  tendre,  la  reine  eut  un  mo¬ 
ment  pour  lui.  Le  jour  même  de  l’avénement,  elle 
l’avait  près  d’elle,  et,  pour  faire  retirer  la  foule  qui 
l’étouffait,  elle  employa  Beaufort,  qui,  pour  son  coup 
d’essai  de  maladresse,  parla  comme  le  maître  de  la 
maison,  et  se  fit  une  affaire  avec  le  vieux  Coudé.  Ce 
fut  encore  à  lui  qu’elle  se  remit  pour  aviser  à  la  sûreté 
du  roi  et  l’amener  à  Paris  dans  ce  moment  douteux 
où  elle  pouvait  craindre  encore  les  tentatives  du  parti 
d’Orléans. 

Donc,  Beaufort,  un  moment,  eut  l’attitude  et  l’appa¬ 
rence  du  favori,  du  préféré.  Deux  choses  l’empêchè¬ 
rent  d’en  avoir  le  réel.  D’abord,  il  fut  conquis  à  grand 
bruit  par  Vénus,  la  Vénus  effrontée  du  temps,  madame 
de  Montbazon,  beauté  superbe  et  colossale,  qui  recon¬ 
nut  bientôt  les  petits  moyens  de  Beaufort,  et  dit  par¬ 
tout  que,  pour  les  dames,  cet  innocent  n’avait  aucun 
danger.  Moins  jeune,  Mazarin  valait  mieux.  Mais  il 
ne  parut  pas  d’abord,  et  resta  derrière  le  rideau  jus¬ 
qu’à  ce  que  la  reine  fût  régente  absolue. 
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Gaston,  assez  piteusement,  puis  Condé,  renoncèrent 
à  l’autorité  que  leur  donnait  le  feu  roi  ;  les  autres  à 
plus  forte  raison.  M.  Talon ,  avocat  général ,  requit 
qu’elle  fût  régente,  mais  libre  de  se  faire  assister  par 
qui  elle  voudrait,  et  «  sans  être  obligée  de  suivre  la 
pluralité  des  voix.  » 

Donc,  le  tour  était  fait.  Deux  heures  après,  Condé 
vint  dire  à  Mazarin,  «  prêt  à  partir,  »  que  la  reine  le 
faisait  chef  du  conseil,  gardant  aussi  Chavigny  et  son 
père,  le  chancelier  Séguier,  le  même  qui  avait  fait 
contre  elle  l’enquête  de  1637. 

Coup  mortel  pour  Beaufort  et  les  Vendômes,  les 
amis  de  la  reine.  Quand  ils  lui  demandèrent  explica¬ 
tion,  elle  dit  que  Mazarin  ne  lui  ferait  point  oublier  ses 
amis,  qu’il  était  au  courant  des  choses,  étranger,  donc 
peu  dangereux ,  qu’il  était  amusant ,  mais  surtout 
désintéressé. 

Ce  désintéressement  alla  au  point ,  et  ce  pauvre 
homme  resta  si  pauvre,  qu’au  bout  de  peu  d’années, 
quand  on  le  chassa,  et  qu’il  voulut  rentrer,  il  put  lever 
une  armée  de  son  argent. 

Pour  revenir  à  l’avénernent,  Mazarin  commença  dès 
lors  l’éducation  de  la  reine,  enfermé  toutes  les  soirées 
avec  elle  pour  lui  apprendre  les  affaires.  La  cour,  la 
ville,  ne  jasaient  d’autre  chose. 

La  nouvelle  de  Rocroy,  qui  arriva  deux  jours  après 
pour  faire  une  fête  publique,  était  à  point  pour-  Ma¬ 
zarin.  Il  se  serrait  sous  les  Condé.  Il  écrivit  au  jeune 
vainqueur  qu’il  ne  serait  que  son  chapelain,  et  ferait 
tout  ce  qu’il  voudrait.  Le  vieux  Condé,  sa  femme,  lui 
rendaient  le  service  d’exclure  du  ministère  le  seu\ 
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homme  qu’il  craignît  pour  concurrent,  le  très  capable 
Chàteauneuf,  prisonnier  si  longtemps  pour  ia  C9asede 
la  reine.  Lorsque  madame  de  Chevreuse,  ram  ienne 
amie  de  coeur,  revint,  proposa  Chàteauneuf,  Mazai  in 
répondit  que  la  princesse  de  Condé  ne  laisserait  i  a  mai  s 
arriver  celui  qui  avait  fait  couper  la  tête  à  son  frère, 
M.  de  Montmorency. 

Il  y  avait  un  autre  homme  que  Mazarin  brûlait  de 
perdre,  celui  naturellement  à  qui  il  devait  le  n  ,s  son 
bienfaiteur  fils  de  son  bienfaiteur  Chavigny  (fils  de 
Richelieu?).  On  l’entama  par  son  père  officier  Bou- 
thilier,  que  l’on  renvoya  du  conseil.  Puis  madame  de 
Chevreuse  imposa  à  Mazarin  d’éloigner  Chavigny,  et, 
quoique  son  coeur  en  saignât,  il  lui  fallut  immoler  son 
ami. 

Pour  avoir  un  ministère  harmonique  et  bien  homo¬ 
gène,  il  fit  bientôt  contrôleur  des  finances  un  Italien, 
Émeri  de  Particelli,  homme  d’esprit,  d’expédients,  qui, 
jeune,  avait  eu  le  malheur  d’avoir  affaire  avec  la  jus¬ 
tice  et  d’être  pendu  à  Lyon  (en  effigie).  C’était  le  temps 
où  Mazarin,  alors  soldat  du  pape, -commençait  ses  cam¬ 
pagnes  en  pipant  et  volant  au  jeu. 

Pour  faire  accepter  ce  gouvernement  de  Trivelino 
principe ,  il  y  eut  une  profession  de  grâces  extraordi¬ 
naire,  un  débordement  de  faveurs,  un  déchaînement 
de  prodigalités.  Les  admirateurs  des  faits  accomplis 
appellent  cela  la  détente  naturelle  du  règne  tendu  de 
Richelieu;  ils  diraient  presque  légitime.  Nul  doute  ce¬ 
pendant  que,  si  la  reine  n’eût  pas  pris  son  amant  si 
bas,  si  elle  n’eût  pas  appelé  au  suprême  pouvoir  ce 
bouffon  italien,  elle  eût  eu  moins  à  faire  et  à  donner 
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pour  se  faire  pardonner  son  choix.  Châteauneuf,  à 
meilleur  marché,  eût  été  chef  du  ministère.  Il  ne  dé¬ 
plaisait  pas  aux  ennemis  de  Richelieu,  et  il  avait  été 
jadis  l'ami  du  grand  ministre;  il  avait  sa  tradition. 

Mais  il  faut  avouer  que  la  reine  fut  embarrassée 
pour  excuser  son  choix,  et  qu’il  lui  fallut  l’expier,  l’ex¬ 
cuser,  l’acheter,  en  jetant  tout  à  tous,  livrant  la  France 
en  proie. 

Mazarin  n’y  eût  pas  suffi  s’il  n’eût  trouvé  moyen  de 
se  débarrasser  de  tous  les  amis  de  la  reine.  C’est  à 
quoi  le  servit  admirablement  leur  imprudence,  celle  de 
Beaufort  et  de  sa  Montbazon,  qui  irritèrent  à  plaisir 
les  Condé,  surtout  la  sœur  du  héros,  madame  de  Lon¬ 
gueville.  Et  cela  au  moment  où  Rocroy  faisait  le  frère 
et  la  sœur  rois  de  la  cour,  rois  de  l’opinion,  où  la  reine 
et  Mazarin  étaient  leurs  protégés.  Madame  de  Longue¬ 
ville,  la  belle,  la  prude,  la  précieuse,  une  déesse  de 
l’Empyrée,  du  haut  de  son  nuage,  favorisait  fort  Coli- 
gny.  La  Montbazon  eut  la  malice  de  se  procurer  deux 
lettres  de  cette  divinité  où  elle  descendait  de  l’autel, 
s’humanisait  pour  son  adorateur.  Dès  lors,  explosion. 
Les  écritures  confrontées  chez  la  reine,  à  l’honneur  de 
madame  de  Longueville  (cependant  un  ami  de  celle-ci 
crut  prudent  de  brûler  les  lettres).  La  Montbazon,  con¬ 
damnée  aux  excuses  par  la  reine  (donc,  par  Mazarin). 
De  là  une  rage  extraordinaire.  Je  ne  sais  combien  de 
gentilshommes,  jusqu’à  quatorze  princes,  viennent  of¬ 
frir  leur  épée  à  la  Montbazon  contre  le  ministre. 

Non  pas  que  cette  belle  eût  vraiment  tant  de  cheva¬ 
liers.  Mais  on  était  déjà  assommé  de  la  tyrannie  des 
Condé  et  de  leur  ami  Mazarin,  de  la  vertu  immaculée 
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de  madame  de  Longueville,  de  sa  princerie  préten¬ 
tieuse.  Dans  sa  modestie  fausse,  on  sentait  déjà  l’inso¬ 
lence  du  héros  que  l’on  attendait. 

L’ancienne  cabale  de  Monsieur,  abandonnée  par  lui, 
les  Fontrailles  et  les  Montrésor,  maintenant  amis  de 
Beaufort,  et  que  la  cour  appelait  les  importants ,  avaient, 
dès  Richelieu,  leurs  traditions  violentes,  la  politique 
d’exécution  pour  trancher  les  nœuds  embrouillés.  Ils 
furent  d’avis  de  tuer  ce  nouveau  Concini,  sûrs  que  la 
chose  serait  reçue  avec  applaudissement.  D’accord 
avec  les  dames  de  Chevrense  et  de  Montbazon,  ils  mi¬ 
rent  cela  en  tête  de  Yinnocent  Beaufort.  L’affaire  était 
très-bien  montée  et  infaillible.  Elle  manqua  par  ma¬ 
dame  de  Chevreuse,  qui,  pour  éviter  un  combat,  aver¬ 
tit  un  intime  ami  qui  commandait  au  Louvre  de  faire 
le  sourd  s'il  y  avait  du  bruit  aux  portes.  Mazarin, 
averti,  obtint  de  la  reine  qu’elle  fit  arrêter  Beaufort  et 
ses  amis.  Elle  obéit,  et  donna  l’ordre,  en  pleurant  à 
chaudes  larmes  sur  Beaufort,  comme  sur  un  amant  sa¬ 
crifié.  Mais  déjà  Mazarin  avait  le  pouvoir  d’un  mari 1 
(2  septembre  1643). 


‘  Le  mariage  .secret  de  la  reine  et  de  Mazarin  n’est  affirmé  po¬ 
sitivement  que  par  la  duchesse  d’Orléans,  mère  du  Régent.  Ce¬ 
pendant  il  me  semble  à  peu  près  certain.  La  reine,  déjà  fort 
dévote,  et  de  plus  en  plus,  n’eût  pas  tellement  montré  sa  passion 
si  elle  ne  l’eût  crue  légitime.  Elle  l'affiche  pendant  la  Fronde 
avec  une  assurance  extraordinaire.  Elle  l’avoue  dans  ses  lettres  à 
Mazarin,  absent,  avec  l’effusion  toute  charnelle  d’une  épouse  en¬ 
tièrement  asservie  par  l’exigence  du  tempérament  'Ravenel,  Let¬ 
tres  ;  Walclcnaër,  Sévigné ,  deuxième  partie,  p.  471;  Cousin, 
Haute] ort ,  p.  93,  et  471-482.  Voir  aussi  dans  les  Appendices  de 
Saint-Simon ,  t.  XII,  édition  de  Chéruel).  — Les  Mémoires  témoi- 
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gnent  que  Mazarm  se  conduisait  avec  elle,  nullement  avec  les 
égards  d’un  amant,  mais  avec  la  rudesse  d’un  mari  indélicat, 
brutal.  —  Reste  à  expliquer  comment  Mazarin,  cardinal,  a  pu 
l’épouser.  Mais  il  y  a  des  exemples  de  princes  cardinaux  que 
Rome  a  décardinalisés,  lorsqu’une  nécessité  politique  les  obligeait 
de  se  marier.  Il  est  très-possible  que  rattachement  dévoué  et 
fidèle  de  Mazarin  pour  les  Barberini  tînt  au  secret  de  cette  dis¬ 
pense  qu’ils  lui  avaient  sans  doute  obtenue  de  leur  oncle.  Du 
reste,  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  prêtre  pour  devenir  cardinal. 
Mazarin,  d’abord  officier  dans  l’armée  du  pape,  puis  négociateur, 
était  alors  un  ablate.  Mais  ce  titre  n’engage  à  rien  en  Italie.  «  Je 
ne  pense  pas  qu’il  y  ait  preuve  que  Mazarin  ait  jamais  été  prêtre. 
Je  n’en  trouve  aucune  trace.  »  Cette  assertion  est  grave;  elle  e.  t 
du  savant  et  exact  M.  Chéruel,  l’éditeur  de  Saint-Simon.  Com¬ 
bien  nous  avons  à  regretter  que  sa  grande  publication  des  Lettres 
de  Mazarin  n’ait  point  paru  encore 


CHAPITRE  XIX 

Gloire  et  victoire.  —  Tra  té  de  Westphalie  1613-1048 

Puer  triomphaior .  C’est  la  devise  d’une  médaille  qui 
ouvre  le  grand  règne.  Le  nourrisson  royal  reçoit  les 
clefs  de  trente  villes  ou  villages  du  Rhin,  où  l’on  n’en¬ 
tra  que  pour  sortir.  C’est  de  cette  fumée  que  Mazarin 
nourrit  la  France  et  la  tint  cinq  longues  années  immo¬ 
bile  pendant  qu’il  la  saignait  à  blanc. 

Sous  Richelieu,  on  n’en  pouvait  plus;  son  sage  et 
économe  surintendant  Bullion  ne  savait  comment  vi¬ 
vre.  Mais  l’homme  de  Mazarin,  Emeri,  le  sait  ;  Fou- 
quet,  tout  à  l’heure,  le  saura  en  doublant,  triplant  les 
dépenses.  Des  emprunts  usuraires,  l’impôt  vendu 
d’avance,  toutes  les  ressources  de  l’avenir  compro¬ 
mises  ou  détruites,  un  gouvernement  de  joueur  qui  ne 
ménage  rien,  de  joueur  furieux,  mais  non  pas  tant 
aveugle,  qu’en  jetant  l’or  par  les  fenêtres  il  ne  rem¬ 
plisse  aussi  ses  poches. 
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Ce  gouvernement  trouve,  eu  pleine  famine,  cinq 
cent  mille  écus  pour  créer  l’Opéra.  Quel  besoin  plus 
urgent?  Il  faut  en  effet  des  surprises,  des  changements 
à  vue,  des  rêves  et  des  illusions,  tous  les  mensonges 
de  la  scène,  pour  distraire  d’une  réalité  désespérée. 

La  grande  scène  du  temps,  le  triomphe  du  faux, 
c’est  la  guerre.  Le  machiniste,  c’est  Condé 

Sans  Condé,  Mazarin  n’eût  pu  se  soutenir.  Il  fût 
mort  étouffé  dans  le  mépris  public.  La  bassesse  frap¬ 
pante  dans  sa  figure  de  beau  laquais,  son  langage 
grotesque,  son  insolence  alternée  de  tristes  reculades, 
ses  petites  noirceurs  de  femme  pour  brouiller  les  gens 
entre  eux,  tout  cela  l’eût  bientôt  perdu,  malgré  la 
reine.  On  savait  trop  comment  il  fallait  lui  parler. 
Miossens,  à  qui  il  avait  promis  de  le  faire  maréchal, 
le  rencontre  sur  le  Pont-Neuf,  l’arrête,  lui  promet 
cent  coups  de  bâton.  «  A  la  bonne  heure,  dit-il,  voilà 
qui  est  parler!  »  Il  signe  sa  nomination.  Miossens  est 
maréchal  d'Albret. 

Pour  qu’il  durât,  il  fallait  qu’on  pût  dire  :  «  C'est 
un  lâche,  un  fripon,  un  escroc.  Mais  il  réussit.  »  Lui- 
même  n’eut  pas  d’autre  idéal.  Quand  on  lui  proposait 
un  général,  il  ne  demandait  pas  s’il  était  brave,  ha¬ 
bile,  mais  seulement  :  «  Est-il  liouroux  (heureux)?  » 
Être  heureux,  c’était  chaque  année  frapper  un  coup 
brillant  qui  saisît  l’opinion.  A  quel  prix?  Peu  importe. 
En  concentrant  tout  sur  un  point,  dans  une  seule 
armée,  et  laissant  le  reste  au  hasard,  par  un  grand 
sacrifice  d’hommes,  chaque  année,  on  frappait  ce  coup. 
Une  bataille  sanglante,  de  nom  sonore,  occupait  l’opi¬ 
nion.  Qu’elle  restât  stérile,  sans  résultat,  qu’elle  fût 
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même  suivie  de  revers,  cela  n’y  faisait  rien.  On  avail 
le  coup  de  trompette,  le  changement  à  vue,  et  le  mi¬ 
racle  d’opéra. 

La  chose  était  plus  facile  qu’il  ne  semble.  Il  était 
arrivé  en  petit  à  Richelieu  ce  qui  arriva  plus  tard  en 
grand  à  la  Révolution,  de  mourir  à  la  peine,  mais  en 
mourant  de  laisser  une  épée,  l’épée  enchantée,  infail¬ 
lible,  pour  gagner  les  batailles.  En  1635,  au  début  de 
la  guerre,  Richelieu  n’avait  eu  personne.  Mais,  en 
huit  ans,  par  les  plus  dures  épreuves  et  de  sanglants 
revers,  un  personnel  s’était  créé  d’officiers  admirables 
et  de  passables  généraux,  plus,  le  maître  des  maîtres, 
le  modeste,  le  grand  Turenne. 

Il  était  jeune  encore  et  en  sous-ordre.  Ce  n’était  point 
du  tout  l’homme  qu’il  fallait  à  Mazarin.  Il  lui  fallait 
non-seulement  un  heureux  capitaine,  mais  un  très- 
grand  acteur,  qui,  d’instinct,  de  passion,  avec  une 
terrible  âpreté,  jouât  chaque  printemps  la  scène  émou¬ 
vante  que  l'on  attendait. 

A  vingt-deux  ans,  Condé  avait  déjà  tout  de  la  guerre, 
le  brillant,  le  sérieux,  l’élan  et  la  réflexion;  de  plus, 
la  chose  rare,  très-rare  dans  un  jeune  homme,  une 
ténacité  indomptable,  une  résolution  fixe  et  forte  qui 
‘'enracinait  au  champ  de  bataille.  Tout  cela  parut  à 
Fribourg. 

Néanmoins,  la  justice  exige  qu’on  fasse  une  distinc¬ 
tion  quand  on  le  compare  aux  maîtres  de  la  guerre  de 
Trente  ans,  aux  persévérants  militaires  qui,  toute  leur 
vie,  restèrent  sur  le  terrain,  et  créèrent  l’art  de  la 
guerre;  je  parle  des  Mercy,  des  Turenne.  Il  fut  un  gé¬ 
néral  d’été. 
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Je  m’explique.  Ces  savants  généraux,  les  martyrs 
de  leur  art,  avec  des  armées  peu  nombreuses  qu'il 
leur  fallait  mdustrieusement  nourrir,  abandonnés  pen¬ 
dant  de  ongs  nivers,  firent  face  à  des  difficultés  in¬ 
croyables,  et  souvent,  à  force  de  vertu  militaire,  de 
talent,  de  génie,  n’arrivèrent  qu’à  être  battus.  N’im¬ 
porte,  en  suivant  bien  leurs  campagnes,  leur  science 
profonde,  leur  divination  surprenante  des  pensées  de 
l’ennemi,  étonnent,  remplissent  de  respect.  On  admire 
jusqu’à  leurs  revers. 

Telle  ne  fut  pas  la  carrière  de  Condé.  On  le  lançait 
aux  beaux  moments,  à  1  instant  favorable  de  la  belle 
saison,  avec  de  grands  moyens,  qui,  amenés  pa^  lui 
subitement,  jetés  sur  le  terrain,  emportés  dans  sa 
fougue,  relevaient  tout,  opéraient  la  victoire. 

Il  ne  faut  pas  dire  seulement  que  les  Condé  étaient 
en  faveur.  Us  étaient  maîtres,  et  se  donnaient  les 
moyens  qu’ils  voulaient.  Le  vieux  Condé  profitait  des 
victoires  de  son  fils  pour  grossir,  gonfler  sans  mesure 
sa  monstrueuse  fortune.  Sous  Richelieu,  au  moment 
où  il  attrapa  la  dépouille  de  Montmorency,  il  deman¬ 
dait  humblement,  à  genoux,  des  terres,  des  abbayes, 
toute  espèce  de  choses  lucratives.  Sous  Mazarin,  Condé, 
mendiant  fier  et  redoutable,  exigea  qu’à  sa  Bourgogne 
on  joignît  le  Berry  et  l’énorme  gouvernement  de  Cham¬ 
pagne,  long  de  cinquante  lieues.  Son  gendre,  Longue¬ 
ville,  avait  la  riche  Normandie.  Mais  ce  n’était  pas 
assez.  Il  rêvait  le  Midi,  rêvait  l’amirauté,  la  mer  aussi 
bien  que  la  terre.  Il  n’y  avait  pas  à  marchander;  il 
avançait  toujours,  il  voulait  tout. 

La  grosse  armée,  l’armée  privilégiée.  celte  qu’on 
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nourrissait  (les  autres  jeûnaient),  était  chaque  année 
celle  du  duc  d’Enghien.  En  mai  ou  juin,  emmenant 
une  troupe  leste,  un  gros  renfort,  parfois  de  huit  ou 
dix  mille  hommes,  plus  un  tourbillon  de  noblesse,  tous 
les  jeunes  volontaires  de  France,  il  partait  de  Paris, 
volait  à  l’ennemi.  Une  telle  mise  en  scène  exigeait  un 
succès  immédiat.  Donc,  sans  tourner  ni  rien  attendre, 
souvent  par  le  point  difficile,  on  attaquait  sur  l’heure, 
et  on  l’emportait  à  force  de  sang. 

C’est  l’histoire  uniforme  de  Fribourg,  de  Nordlingen, 
de  Lens. 

La  boucherie  de  Fribourg  dura  trois  jours.  Condé, 
qui  avait  en  face  la  très-petite  armée  du  très-grand 
général  Mercy,  voulut  attaquer  par  le  côté  le  plus 
glorieux,  c’est-à-dire  par  l’inaccessible.  Il  refusa,  comme 
indigne  d’un  prince,  l’offre  qu’on  faisait  de  le  conduire 
derrière  et  de  lui  faire  tourner  l’ennemi.  Il  amena 
tout  son  monde  heurter  aux  palissades  impénétrables 
de  Mercy,  qui,  derrière,  tuait  à  l’aise.  Des  masses 
énormes  périrent  là  (3  août  1644).  La  nuit,  Mercy  se 
déroba,  et  avec  une  habileté,  un  ordre  admirable,  se 
posta  mieux  encore  sur  la  Montagne-Noire,  qui  domine 
Fribourg.  Nouvelle  attaque  infructueuse.  Condé  re¬ 
vient  tout  seul  à  petits  pas,  tous  ses  amis  tués.  A  l’un 
d’eux  qui  vivait  encore  :  «  Ce  n’est  rien,  dit-il,  nous 
allons  recommencer,  et  nous  y  prendre  mieux.  »  Alors, 
sept  fois  de  suite,  on  charge,  quoi?...  du  bois,  les 
abatis  dont  Mercy  s’était  entouré,  et  l’on  se  retire  à 
grand’peine. 

Mercy  était  si  bien  où  il  était,  qu’il  n’en  eût  bougé 
de  sa  vie.  Il  laissait  les  Français  triompher  de  leur 
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échec  et  s’empester  de  leurs  propres  morts.  A  la  lon¬ 
gue,  craignant  pour  ses  vivres,  il  marcha,  mais  si  bien, 
choisissant  son  terrain  si  habilement,  qu’on  ne  pouvait 
le  joindre  qu’en  marchant  à  la  file.  On  le  fit.  On  reçut 
de  ce  prétendu  fugitif  une  charge  terrible,  où  il  nous 
prit  plusieurs  drapeaux. 

Cela  s’appelle  la  victoire  de  Fribourg. 

Nous  perdîmes  bien  plus  que  Mercy.  Mais  il  y  eut 
un  résultat  moral.  L’Europe  fut  effrayée  de  la  docilité 
du  soldat  français  qui  avait  obéi  à  ce  point-là,  s’aheur- 
tant  sans  murmure  à  une  chose  impossible.  Et  on  fut 
effrayé  du  courage  tenace,  froid  et  furieux,  impitoya¬ 
blement  cruel,  de  cet  homme  de  vingt  ans  qui  enter¬ 
rait  là  un  monde  de  soldats,  de  noblesse,  tous  ses 
amis,  plutôt  que  de  lâcher  prise.  Toutes  les  petites  vil¬ 
les  du  Rhin,  dans  cette  terreur,  ouvrirent,  et  Mayence 
même,  qu’on  rendit,  il  est  vrai,  bientôt. 

Pendant  ce  temps,  échec  en  Italie,  échec  en  Catalo¬ 
gne.  On  ne  parla  que  de  Fribourg. 

L’anniversaire  delà  bataille,  le  3  août (1645),  même 
histoire  à  Nordlingen.  Turenne  languissait  très-faible 
et  venait  d’avoir  un  revers  quand  le  secours  lui  vint, 
mais  conduit  par  celui  qu’on  chargeait  tous  les  ans  de 
gagner  la  bataille.  Mercy,  cette  fois  encore,  sut  nous 
faire  combattre  quand  et  où  il  lui  plut.  Une  fois, 
à  l’improviste,  il  nous  coupe  la  route,  nous  canonne 
derrière  un  marais.  Une  autre  fois,  trompés  encore, 
nous  le  voyons  qui  nous  attend  dans  un  poste  très- 
fort,  sur  une  colline.  On  l’attaque  sur  l’heure,  de  peur 
qu’il  ne  se  fortifie.  Le  terrain  est  mal  reconnu.  Enghien, 
repoussé  à  gauche,  tire  des  troupes  de  sa  droite,  et 
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tant,  que  la  droite  affaiblie  entre  en  pleine  déroute. 
Nos  cavaliers  coururent  jusqu’à  deux  lieues.  La  gau¬ 
che,  formée  de  nos  Allemands,  restait  seule  entière 
sous  Turenne1.  Enghien,  désespéré,  la  prend,  et  charge 
avec  succès.  Mercy  était  tué.  On  ne  sait  autrement 
comme  eût  tourné  l’affaire  (3  août  1645). 

La  perte  fut  égale,  quatre  mille  hommes  de  chaque 
côté.  Et  l’ennemi  s’en  alla  fièrement,  sans  être  molesté, 
ayant  détruit  nombre  de  nos  canons.  Tous  nos  officiers 
généraux  tués  ou  blessés.  On  n’en  fut  pas  moins 
joyeux  à  la  cour,  la  reine  surtout.  Mazarin  fut  plus 
grave.  Chaque  victoire  de  Coudé  augmentait  sa  servi¬ 
tude,  l’exigence  et  la  rapacité  de  cette  famille.  On  ne 
savait  plus  trop,  à  force  de  donner,  s’il  resterait  au 
roi  quelque  chose. 

Enghien  était  un  maître  insupportable,  même  pour 
ceux  qui  l’avaient  fait,  qui  avaient  commencé  sa  gloire. 
Sur  une  observation  de  Gassion,  il  lui  adressa  devant 
toute  l’armée  ces  paroles  brutales  qui  resteront  sur  sa 
mémoire  :  «  Ce  n’est  pas  à  vous  à  raisonner,  mais  à 
obéir.  Je  suis  votre  général,  et  j’en  sais  plus  que  vous. 
Je  vous  apprendrai  à  obéir  comme  au  dernier  goujat.  » 

La  vengeance  de  Gassion,  qui  lui  avait  donné  sa  vic¬ 
toire  de  Rocroy,  fut  de  le  faire  triompher  encore.  Dans 
la  campagne  de  Flandres,  que  le  duc  d’Orléans  cqeq- 

1  Le  beau  et  modeste  récit  des  Mémoires  de  Turenne  indique 
fort  bien  cependant  qu’avec  le  corps  Hessois  qu’il  commandait,  il 
sauva  tout.  Dans  sa  lettre  à  sa  sœur,  il  lui  annonce  avec  une  sa¬ 
tisfaction  contenue  que  Condé,  dans  l’efïusion  de  sa  reconnais¬ 
sance,  le  remercia  solennellement  devant  l’armée.  Condé  n’en 
reste  pas  moins  dans  l’histoire  «  le  vainqueur  de  Norhhngen.  » 
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mença  et  où  Enghien  eut  l’adresse  de  le  remplacer, 
Gassion  prit  Furnes  pour  lui  et  l’aida  à  prendre  Dun¬ 
kerque  (11  octobre  1646)  en  le  couvrant  de  sa  personne 
contre  les  Espagnols  qui  venaient  dégager  la  place. 

Un  an  après,  il  fut  tué.  Ce  grand  homme  de  guerre, 
nullement  courtisan,  et  protestant  jusqu’à  la  mort, 
n’en  avait  pas  moins  été  honoré  de  Richelieu.  Il  l’ap¬ 
pelait  la  Guerre.  Il  ne  fut,  ne  voulut  jamais  être  autre 
chose.  Sa  vie  passa  comme  un  boulet  de  fer,  n’ayant 
molli  jamais.  Il  n’eut  aucune  connaissance  des  femmes, 
ne  fut  jamais  amoureux  que  du  grand  Gustave.  Quel¬ 
qu’un  voulait  le  marier.  «  Je  n’estime  pas  assez  la  vie, 
dit-il,  pour  vouloir  la  donner  à  personne.  » 

Puisque  nous  sommes  à  parler  de  grands  guerriers, 
parlons  de  Mazarin.  Ancien  soldat  du  pape,  voici  qu’il 
fait  la  guerre  au  pape  (Innocent  X).  Non  sans  cause, 
vraiment.  Le  pape  ne  veut  pas  faire  cardinal  un  sot 
moine,  frère  de  Mazarin.  Celui-ci,  qui  n’a  pas  d’argent 
pour  nourrir  nos  armées,  en  trouve  pour  une  si  belle 
cause.  Il  arme  une  grande  flotte  à  Toulon,  il  y  met 
six  mille  hommes,  et  expédie  le  tout,  non  pas  à  Rome 
même,  il  est  vrai,  mais  à  côté,  sur  un  point  que  te¬ 
naient  les  Espagnols.  Quelle  joie  d’effrayer  Rome  ! 
quelle  gloire  pour  les  Mazarini  restés  là-bas  !  Malheu¬ 
reusement  tout  manque.  L’amiral  est  tué.  Le  vent 
éloigne  les  vaisseaux.  La  petite  armée  mazarine  s’en¬ 
fuit  par  la  Toscane.  Énorme  dépense  perdue. 

Croyez-vous  que  cela  l’arrête  ?  Que  fait  l’argent  à  un 
grand  coeur?  Il  recommence,  et  il  en  vient  à  bout.  La 
signora  Olympia,  qui  régnait  pour  le  pape,  apaise  ce 
conquérant  à  bon  marché,  lui  jette  le  chapeau. 


GLOIRE  ET  VICTOIRE. 


271 


L’amiral  tué  était  beau-frère  d'Enghien.  Celui-ci 
demande  sa  succession  comme  chose  due,  l’amirauté 
et  la  Rochelle.  Mazarin,  fort  embarrassé,  ne  trouve 
qu  un  expédient  ,  c’est  de  faire  la  reine  amirale. 
Enghien ,  devenu  Coudé  alors,  ne  se  paye  point  de 
cela.  Il  insiste,  il  exige.  La  brouille  est  imminente. 

Mazarin  timidement  avait  imaginé  de  lui  créer  un 
concurrent.  Il  avait  envoyé  en  Catalogne  Harcourt, 
illustré  par  Turin.  Bien  armé  et  bien  appuyé,  il  eut 
quelques  succès,  mais  vint  échouer  devant  le  roc  de 
Lérida,  place  déjà  funeste  aux  Français.  Les  amis  des 
Coudé  crièrent  qu’il  y  fallait  Coudé.  Il  se  laissa  per¬ 
suader.  Mazarin  malicieusement  l’y  envoya.  Il  y  avait 
plus  d’un  obstacle.  Le  principal,  c’est  que  les  Catalans 
ne  voulaient  plus  de  nous.  Ils  savaient  qu’au  congrès 
de  la  paix  européenne,  Mazarin  offrait  tous  les  jours 
de  les  livrer,  voulait  les  vendre.  Donc,  la  Catalogne 
tourna.  L’Aragon  arma  contre  nous.  Condé,  avec  sa 
confiance  ordinaire,  ouvre  la  tranchée  avec  des  vio¬ 
lons.  Le  commandant  de  Lérida,  aussi  poli  que  brave, 
envoie  au  prince  des  glaces  pour  le  bal  et  des  oranges 
tous  les  jours.  D’autres  oranges  toutefois  pleuvaient 
comme  grêle,  et  l’on  n’avançait  pas.  Le  fer  de  nos 
mineurs  rebroussait  sur  ce  roc.  L’armée  d’Aragon 
s’avancait.  Bref,  la  chaleur  venait,  les  maladies. 
Condé  désespéré  fut  obligé  de  s’en  aller,  et,  pour  se 
soulager  le  cœur,  égorgea  tout  dans  une  petite  ville 
qu’il  prit  sur  son  passage.  Il  eût  bien  mieux  aimé 
igorger  Mazarin. 

Avec  nos  fameuses  victoires ,  il  était  évident  que 
l’Espagne  avait  pourtant  l’avantage.  Deux  ou  trois  fois, 
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nous  nous  étions  heurtés  à  cette  porte  redoutable.  Lé- 
rida,  et  toujours  en  vain.  Nous  ne  nous  relevâmes  que 
par  les  révolutions  imprévues  de  Naples  et  de  Sicile, 
dont  l’Espagne  vint  pourtant  à  bout.  Résurrections 
tardives  des  nationalités  antiques.  Le  sublime. cor- 
royeur  de  Sicile ,  qui  menait  tout,  périt.  Et  de  même, 
Mazaniello,  le  pêcheur  roi  de  Naples.  Elle  appela  les 
Français,  qui  y  coururent  sous  Guise,  plus  fou  que  le 
pêcheur.  Mazariu  promit  tout,  ne  tint  rien,  et  fit  le 
plongeon. 

Ce  grand  ministre,  aussi  longtemps  qu’il  eut  un  sou, 
voulut  la  guerre  européenne,  la  continuation  du  gâ¬ 
chis  militaire  où  il  pouvait,  de  cent  façons,  escroquer, 
faire  sa  main.  Mais  enfin  Emeri  lui  dit  qu’il  avait  tout 
vendu,  que  personne,  à  aucun  prix,  ne  voulait  plus 
prêter,  qu’il  fallait  s’arranger.  Mazarin,  dès  ce  jour, 
se  sentit  pour  la  paix  un  coeur  humain,  chrétien.  Il 
l’avait  jusque-là  effrontément  retardée  de  toutes  ses 
forces1.  Nous  avions  fait  attendre  tout  le  monde  au 

1  Quand  on  n’aurait  pas  là-dessus  le  témoignage  de  Brienne  et 
autres  contemporains,  on  jugerait  très-bien  que  les  rôles  de  nos 
plénipotentiaires  avaient  été  arrangés,  que  les  impertinences  du 
belliqueux  Servien,  en  opposition  avec  la  pacifique  d’Avaux, 
étaient  voulues  par  Mazarin  pour  gagner  du  temps  et  attendre 
quelque  bonne  circonstance.  Celle  qui  vint,  ce  fut  la  paralysie 
financière,  la  ruine,  la  banqueroute,  qui  le  mit  hors  d’état  de 
pi’ofiter  des  révolutions  de  Naples  et  de  Sicile.  Puis,  par-dessus 
tomba  la  Fronde,  la  révolution  de  Paris.  Mazarin  n’avait  rien 
prévu.  —  La  guerre  avait  duré  si  longtemps  qu’on  en  avait  ou¬ 
blié  la  cause,  la  spoliation  du  Palatin,  l’oppression  du  Rhin  (ce 
paradis  devenu  un  désert.  V.  Turenne  j vassim),  l’exécrable  exter¬ 
mination  de  la  Bohême.  Tout  lut  approuvé,  sanctionné  au  profit 
de  l’Autriche  et  de  la  Bavière.  Victoire  réelle  des  catholiques 
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congrès,  où  nous  siégeâmes  les  derniers,  et  fîmes  mille 
insolences  calculées  pour  rompre  tout1.  Nous  y  sui- 

allemands  sur  nos  alliés  protestants.  Que  signifie  donc  ce  sot  en¬ 
thousiasme  de  quelques-uns  sur  l’impartialité  du  traité  de  West- 
phalie,  sur  cette  fondation  de  l’équilibre  de  l’Europe,  sur  la  gloire 
de  la  France,  etc.  ?  Il  n’y  eut  aucun  équilibre.  Le  parti  catholi¬ 
que  resta  le  plus  fort  en  Europe,  jusqu’à  ce  que  l’Angleterre  eût 
fini  sa  longue  trahison,  jusqu’à  ce  que  la  France,  ruinée  par 
Louis  XIV,  eût  cédé  l’ascendant  aux  puissances  protestantes. 

*  Mazarin  continuait  la  guerre,  mais  la  reine  eût  fort  désiré 
s’arranger  avec  l’Espagne.  Cela  ressort  des  lettres  inédites  et  fort 
amusantes  d’un  général  des  Capucins,  Innocent  de  Calatagiron, 
qui  se  charge  de  rétablir  la  paix  de  l’Europe.  Il  explique  lui- 
même  avec  beaucoup  d’audace  et  de  forfanterie  comment  il  se 
glisse  partout  et  fait  la  leçon  aux  reines  et  aux  rois.  Il  s’adresse 
au  duc  d’Orléans,  à  sa  fille  Mademoiselle,  aux  dames  d’honneur, 
etc.  Il  croit  les  avoir  toutes  remplies  du  saint  désir  de  la  ven¬ 
geance  de  la  religion  en  Allemagne  et  de  la  nécessité  de  la  paix 
générale.  Les  moyens  de  cette  paix  sont  peu  pacifiques.  Il  en  faut 
d’extraordinaires  et  de  terribles ,  il  faut  exterminer  ce  qui  n’est 
pas  catholique.  La  reine  Anne  d’Autriche  lui  dit  qu’elle  ne  de¬ 
manderait  pas  mieux  que  de  faire  la  paix  et  de  se  rapprocher 
des  Espagnols.  «  Alors ,  mon  caractère ,  mon  habit ,  me  firent  tout 
oser  ;  »  je  lui  dis  qu’il  ne  suffisait  pas  de  le  désirer,  qu’il  fallait  le 
faire,  l’ordonner  à  ses  ministres,  »  etc.  Ailleurs,  la  reine  lui  dit 
qu'elle  a  donné  ses  ordres  à  ses  plénipotentiaires  :  «  Je  me  mis 
alors  à  genoux  pour  rendre  grâce  an  ciel.  Elle  s' agenouilla 
aussi  et  ne  voulut  se  relever  qu' après  moi.  »  —  Le  Capucin  croit 
alors  avoir  tout  lait.  Il  finit  fièrement  en  disant  :  «  Ego  plantavi... 
Illustrissimus  dominas  Nuntius  rigdbit.  »  —  Ce  Capucin  infati¬ 
gable  court  et  va  partout,  en  Bretagne,  à  Bordeaux,  en  Espagne. 
La  foule  le  suit,  l’environne  comme  un  messager  de  paix, 
l’étouffe  presque  :  «  C’est  sans  doute  en  punition  de  mes  péchés, 
mais  ils  devinent  toujours  où  je  vais  passer.  »  Ce  concours  de 
monde  est  chose  incroyable,  effrayante  :  c’est  comme  une  insur¬ 
rection.  «  Et  il  y  en  aura  une,  si  on  fait  trop  attendre  la  paix.  » 
(E,  1035.)  Extraits  des  Archives  du  Vatican,  conservés  à  nos  Ar¬ 
chives  de  France,  carton  L,  386. 
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vîmes  la  maxime  admirable  que  notre  ambassadeur 
rappela  à  celui  de  Suède  :  «  Qu’on  était  convenu  de  se 
relâcher  sur  l’intérêt  public,  à  proportion  qu’on  serait 
satisfait  sur  ses  intérêts  particuliers.  » 

Je  reviendrai  sur  ce  grand  replâtrage  où  tout  le 
monde,  excédé  et  lassé,  se  désista  de  ce  qu’il  avait  si 
longtemps  défendu.  Nous  gardâmes  les  conquêtes  de 
Richelieu  sur  l’Empire,  quelques  morceaux  d’Alsace. 
Mazarin  resta  un  grand  homme  et  un  politique  pro¬ 
fond  qui  avait  finalement  étendu  le  royaume. 

Mais  pouvait-on  garder  ce  qu’on  avait  pris  à  l’Es¬ 
pagne?  La  question  restait  tout  entière.  Elle  ne  fut 
nullement  tranchée  par  la  bataille  de  Lens,  une  des 
meilleures  de  Condé  qui  firent  admirer  le  plus  et  son 
tact  militaire,  et  son  héroïque  intrépidité. 

Avec  cela,  il  avait  le  cœur  gros,  et  il  en  voulait 
mortellement  à  Mazarin,  croyant  qu’il  l’avait  perfide¬ 
ment  envoyé  contre  ce  roc  de  Lérida  pour  s’y  casser 
le  nez. 

Un  soir,  à  je  ne  sais  quelle  comédie  où  était  le 
prince,  un  impertinent  siffle.  On  voulait  l’empoigner. 
Il  s’évanouit  dans  la  foule  en  décochant  ce  trait  : 
«  On  ne  me  prend  pas...  Je  suis  Lérida.  » 

Cette  rage  de  Condé  n’a  pas  peu  aidé  à  la  Fronde. 


CHAPITRE  XX 

Le  Jansénisme.  —  La  Fronde.  1648. 

La  France  de  Mazarin,  décorée  au  dehors  des  dra¬ 
peaux  de  Rocroy,  et  au  dedans  dévastée,  ruinée,  me 
rappelle  ces  vieux  palais  délabrés  de  Venise  dont  le 
perron  triomphal  de  vingt  marches  de  marbre  et  dont 
la  porte  aussi  me  semblaient  faire  bonne  figure  sous 
leurs  armes  héroïques1.  Mais  au  rez-de-chaussée,  jadis 
plein  d’amiraux,  de  vaillants  capitaines,  vous  ne  trou¬ 
viez  que  trois  coquins  qui  y  prenaient  le  frais.  Par  un 
escalier  magnifique,  vous  montiez,  l’odorat  saisi  (cha¬ 
que  palier  servant  de  latrine).  Et,  dans  cette  saleté, 


1  Ce  que  je  dis  ici  de  Venise  est  un  souvenir  bien  ancien  de 
ma  première  jeunesse.  Grâce  à  Dieu,  ce  peuple  héroïque  s’est 
bien  relevé.  La  Venise  de  Manin  n’a  guère  ressemblé  à  celle-là. 
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sous  des  toiles  d’araignée,  quelque  bon  vieux  tableau 
pourtant,  tout  noirci,  se  montrait  encore.  En  cher¬ 
chant  bien,  vous  trouviez  dans  un  bouge  un  escroc 
d’intendant  avec  un  brocanteur,  vendant  les  derniers 
meubles.  A  force  de  monter,  vous  auriez  découvert 
dans  quelque  galetas  l’héritier,  joli  garçon  malpropre 
et  mal  peigné,  vautré  tout  le  jour  sur  un  lit  dont  les 
draps  passent  à  l’état  de  dent'elle,  à  quoi  travaille  de 
son  mieux  le  jeune  seigneur,  prenant  plaisir  à  agrandir 
les  trous,  y  passant  le  pied  ou  la  jambe,  ou  enfin  se 
levant  le  soir  pour  s’amuser  à  quelque  farce  où  il 
jouera  Mascarille  ou  Scapin.  On  travaille  du  reste  à 
son  éducation.  L 'abbate  le  régale  de  contes  gras,  et,  le 
soir,  l’intendant,  s’il  ne  lui  fait  courir  les  filles,  le  tra¬ 
vestit  en  fille  et  le  mène  je  n’ose  dire  où. 

Nous  venons  presque  de  redire,  mot  à  mot,  ce  que 
Laporte,  valet  de  chambre  dévoué,  confident  de  la 
reine,  raconte  de  l’éducation  que  Mazarin  donnait  au 
jeune  roi,  de  l’abandon,  de  la  misère  où  il  était,  du 
plaisir  qu’il  avait  à  jouer  les  valets,  etc.,  etc. 

La  reine  disait  en  1643  que  Mazarin  n’était  pas  dan¬ 
gereux  pour  les  femmes,  qu’il  avait  d'autres  mœurs. 
Deux  ans  après,  elle  lui  confie  son  fils. 

La  lutte  du  pauvre  valet  de  chambre  pour  garder 
cet  enfant  (dans  l’abandon  dénaturé  où  le  laisse  sa 
mère)  pour  en  faire  un  honnête  homme,  malgré  tout  le 
monde,  est  une  chose  très-belle  à  lire. 

Laporte  essaye  d’apprendre  un  peu  d’histoire  do 
France  au  roi  de  France  ;  il  lui  lit  Mézeray.  Mais  Ma¬ 
zarin  se  fâche.  On  verra  ce  qu’il  lui  apprit. 

Le  jeune  roi  était  très-beau,  bien  né  et  bien  doué. 
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sans  grand  éclat  d’esprit,  mais  d’un  bon  jugement.  11 
préférait  Laporte,  malgré  toutes  ses  sévérités.  Il  leur 
fallut  chasser  cet  honnête  homme  pour  que  l'enfant 
cédât  aux  vices. 

On  verra,  Laporte  chassé,  comment  allèrent  les 
choses,  et  dans  quel  bourbier  allait  tomber  l’enfant, 
si  de  bonne  heure  il  n’eùt  eu  des  maîtresses.  Les 
femmes  le  sauvèrent  de  l’effroyable  éducation  de  Ma- 
zarin. 

La  révolution  de  la  Fronde,  songeons-y  bien,  fut 
une  révolution  morale.  On  a  fort  obscurci  ceci.  Mais 
il  faut  le  tirer  à  clair.  Plus  on  était  dévot  au  culte,  à 
l’idolâtrie  royale,  moins  on  pouvait  laisser  cette  inno¬ 
cente  idole,  sur  qui  portait  la  destinée  d’un  peuple, 
aux  mains  d’un  homme  dont  la  reine  elle-même  ne 
contestait  pas  l’infamie. 

La  Fronde,  au  total,  fut  la  guerre  des  honnêtes  gens 
contre  les  malhonnêtes  gens1. 

Lenet,  l’homme  des  princes  et  l’ennemi  des  parle- 

* 

mpntaires,  qui  ne  déguise  pas  leurs  sottises,  déclare 
pourtant  qu’ils  furent  en  général  «  des  hommes  de 
grande  vertu.  » 


1  Par  quelle  faiblesse  d’esprit,  par  quelle  impuissance  de  criti¬ 
que,  nos  contemporains  ont-ils  été  admirateurs  exagérés  de  Port- 
Royal,  etc.,  et  dénigreurs  méprisants  de  la  Fronde?  Et  qui' ne 
voit  que  c’est  la  même  chose?  Il  y  eut  des  deux  côtés  de  bonnes 
intentions,  de  l’honnêteté,  des  vertus  (vertus  intrigante^,  cabaleu- 
ses,  disputeuses,  si  l’on  veut).  Au  total,  un  médiocre  génie.  La 
grande  fureur  d’Arnauld  contre  les  calvinistes  est  ridicule,  avec 
tant  de  côtés  communs.  Le  jansénisme,  faible  résurrection  de 
saint  Paul,  de  saint  Augustin,  et,  en  plusieurs  points,  de  Calvin 
et  Luther,  a  mi  i  beaucoup,  en  ce  qu’il  a  donné  une  petite  porte 
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Que  la  corruption  d’idées  entrât  dans  ces  familles, 
même  celle  des  mœurs  chez  les  jeunes  magistrats  qui 
imitaient  la  cour,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  les  habitudes 
étaient  honnêtes  et  régulières,  et  la  vie  sérieuse,  labo¬ 
rieuse.  Et  tranchons  tout  d’un  mot  dont  on  sentira  la 
portée  :  la  vie  noble,  la  fainéantise,  avait  tout  envahi; 
les  'magistrats  seuls  travaillaient. 

Regardez  sur  la  Seine,  au  quai  de  la  Cité,  en  vue  de 
la  Grève,  une  vieille  maison  triste  et  tournée  au  nord. 
Là  demeurait  celui  dont  les  Mémoires  se  moquent,  le 
courageux  Broussel,  un  bon,  digne  et  grand  citoyen. 

Harlay  et  Molé,  intrépides,  n’en  ont  pas  moins 
molli,  on  l’a  vu  et  on  va  le  voir,  au  vent  corrupteur 
de  la  cour.  Leurs  enfants  en  furent  cause,  et  leurs 
mauvaises  affaires,  et  leur  besoin  d’argent.  Ils  avaient 
cent  mille  francs  par  an.  Broussel  n’eut  pas  de  tels 
besoins;  il  avait  quatre  mille  livres  de  rente,  et  ne 
voulut  point  davantage.  Avec  cela,  il  éleva  une  grosse 
famille  et  vécut  honorablement. 

Ce  n’était  plus  le  temps  des  grands  jurisconsultes. 
On  n’aurait  plus  vu  des  princes  d’Empire  régler  des 
successions  d'Etats  indépendants  sur  la  consultation 
d’un  avocat  de  Paris.  Un  radotage  immense  d’ordon- 

à  l’esprit  de  liberté  qui  s’est  fait  tout  petit  pour  passer  là.  Un 
seul,  bizarre  et  contrefait,  mais  grand,  Pascal,  s’est  fait  écraser 
au  passage.  —  Du  reste,  il  faut  appliquer  à  toute  l’Église  du 
xvir  siècle  ce  que  j’ai  dit  en  parlant  de  la  guerre,  au  sujet  des 
petits  grands  hommes  comparés  aux  vrais  géants.  Qu’est-ce 
que  c’est  que  ses  prédicateurs  illustres,  ses  éloquents  contro- 
versistes,  devant  Newton  et  Galilée?  Gloire,  gloire  aux  inven¬ 
teurs  !  Les  autres  doivent  rester  bien  loin  derrière  et  en  grande 
modestie. 
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nances  non  exécutées  entravait,  embrouillait  le  champ, 
légal,  laissait  aux  juges  un  arbitraire  sans  bornes. 
Pauvres,  ils  donnaient  à  qui  ils  voulaient  des  millions, 
et  voyaient  la  cour  à  leur  porte.  Jamais  le  Parlement 
n’eut  plus  besoin  de  probité. 

Broussel  ferma  sa  porte,  ou  ne  l’ouvrit  qu’aux  pau¬ 
vres.  Il  avait  alors  soixante-quatorze  ans,  dont  trente- 
six  en  1610,  à  la  mort  d’Henri  IV.  Il  en  garda  l’im¬ 
pression,  et  pour  toujours  resta  l’adversaire  de  la 
cour,  l'ennemi  des  ennemis  de  la  France.  A  sept  heu¬ 
res  du  matin,  ce  doyen  des  grondeurs  venait  siéger 
au  Parlement,  auprès  du  rêveur  Blancménil,  pur  uto¬ 
piste  et  fou,  non  loin  de  l’ambitieux  et  très-dissimulé 
Longueil,  du  président  Charton,  honnête,  borné  et 
violent,  d’une  vulgarité  proverbiale,  qui  finissait  tou¬ 
jours  par  un  mot  attendu  et  risible  :  «  J’  dis  ça.  » 

Broussel  n’était  pas  ridicule.  Tous  ses  avis  étaient 
marqués  d’un  caractère  de  simplicité  forte  et  coura¬ 
geuse,  nullement  exagérée,  quoi  qu’on  ait  dit.  C’est  le 
défaut  contraire  qui  le  fit  échouer,  lui  et  le  Parlement. 
Les  révolutions  étrangères  qui  avaient  lieu  alors,  loin 
d’enhardir,  terrifièrent  ces  pauvres  gens  de  bien.  Celle 
d’Angleterre  leur  fit  horreur  en  leur  montrant  le  billot 
de  Charles  Ier.  Celles  de  Naples  et  de  Sicile  leur  firent 
peur;  ils  crurent  voir  de  la  Grève  ou  de  la  Grenouil¬ 
lère  sortir  un  Mazaniello.  Bref,  leur  modération  les 
mena,  par  une  voie  étrange,  au  terrorisme;  quand  les 
princes  égorgèrent  Paris,  ils  se  trouvèrent  sans  force, 
sans  espoir  ni  ressource  que  de  subir  le  Mazarin. 

Broussel  était-il  janséniste?  Je  ne  le  vois  pas.  Mais  il 
l’était  de  mœurs.  L’austérité  du  jansénisme,  sinon  son 
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dogme,  avait  fait  d’honorables  progrès  dans  le  Parle¬ 
ment. 

Cette  fronde  religieuse  avait  précédé  la  fronde  poli¬ 
tique,  et  indirectement  y  aida  fort.  Le  jansénisme 
était  l’aîné.  Déjà  alors  il  était  constitué.  Il  avait  son 
Pathmos  au  monastère  des  vertueuses  et  disputeuses 
dames  de  Port-Royal.  Son  saint  Jean  fut  le  grand  mar¬ 
tyr  Duvergier  de  Hauranne,  le  prisonnier  de  Riche 
lieu.  Sa  nuit  de  Pentecôte  est  celle  où,  le  corps  du 
martyr  étant  encore  exposé  à  Saint-Jacques,  la  mère 
Angélique  armé  son  chapelain  d’un  rasoir,  et  lui  dit  : 
«  Je  veux,  je  veux  les  mains  de  M.  de  Hauranne,  les 
mains  qui  consacraient  le  pain  de  Dieu  pour  moi.  »  11 
obéit.  Le  sacrilège  pieux  s’accomplit  dans  l’église.  Et, 
du  moment  que  la  relique  est  déposée  à  Port-Royal, 
les  langues  se  délient,  le  génie  polémique,  jusque-là 
contenu  dans  les  énigmes  de  Du  Hauranne,  éclate, 
strident  et  provocant,  par  la  voix  des  Arnauld. 

Le  manifeste  fut  le  beau  livre,  grave  et  fort,  incisif, 
contre  la  Fréquente  communion ,  contre  la  prostitution 
quotidienne  que  les  Jésuites  faisaient  de  l’hostie,  fai¬ 
sant  Jitière  du  corps  de  Jésus  et  le  prodiguant  aux 
pourceaux.  L’effet  fut  saisissant,  le  contraste  violent 
et  tenible,  le  Calvaire  retrouvé  pour  l’effroi  des  mar¬ 
chands  du  Temple,  la  pâle  tête  du  Crucifié  et  sa  sainte 
maigreur  foudroyant  l’embonpoint  ventru  du  père 
Douillet.  Les  Jésuites  tombent  à  la  renverse.  Éperdus, 
sachant  trop  que  leur  galimatias  ne  les  sauvera  pas  de 
ce  livre,  ils  trottent  à  Saint-Germain,  vont  pleurer 
chez  la  reine,  chez  le  bon  cardinal.  De  fripons  à  fri¬ 
pons,  on  s’aide  et  on  s’entend.  Ce  Mazarin,  qui  fait  la 
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guerre  au  pape  pour  que  son  frère  ait  le  chapeau,  dès 
qu’il  ne  s’agit  que  de  Dieu,  est  plus  Romain  que  Rome; 
il  lâche  et  cède  tout.  Scandaleuse  ignorance  de  la  tra¬ 
dition  de  la  France  dans  un  homme  qui  la  gouver¬ 
nait.  Il  fait  décider  par  la  reine  qu’un  Français  doit 
aller  à  Rome,  et  soumettre  sa  doctrine  au  pape,  c’est- 
à-dire  aux  Jésuites,  contre  qui  son  livre  est  écrit. 

La  Sorbonne  réclame.  Le  Parlement  réclame,  toutes 
les  chambres  du  Parlement  veulent  s’unir,  s’assem¬ 
bler.  Alors  notre  homme  prend  peur.  Vite  il  s’expli¬ 
que,  excuse  sa  sottise  par  une  sottise  :  il  n’a  pas  voulu 
soumettre  un  Français  au  jugement  de  l’étranger,  mais 
éclaircir  à  T  amiable  un  point  de  théologie  (1644). 

Il  faut  la  guerre  pour  pêcher  en  eau  trouble.  Maza- 
rin  vivait  de  la  guerre  et  d’une  victoire  annuelle  de 
Condé,  qui  lui  donnait  la  force,  à  l’intérieur,  de  faire 
la  guerre  aux  bourses  : 

1°  Guerre  aux  propriétaires.  Il  trouve  un  vieil  édit 
fait  le  lendemain  de  l’invasion  de  Charles-Quint  quand 
on  venait  de  craindre  un  siège,  lequel  défend  d’éten¬ 
dre  les  faubourgs.  Mais  Paris,  en  cent  ans,  avait 
grossi,  grandi,  débordé  de  tous  côtés.  Les  pauvres  lo¬ 
geaient  dans  cette  banlieue,  sous  des  maisonnettes  de 
boue  qu’ils  se  faisaient  eux-mêmes.  Un  matin,  les  gens 
du  roi,  avec  des  troupes,  viennent  toiser  ce  Paris  nou¬ 
veau  qu’on  va  abattre  si  l’on  ne  paye  sur  l’heure. 
L’effet  fut  si  terrible,  que  Mazarin  d’abord  eut  peur  et 
recula.  Condé  lui  mit  du  cœur  au  ventre  par  sa  bataile 
de  Nordlingen.  Mazarin  reprend  le  marteau.  Tous  ces 
infortunés  accourent  au  Parlement,  pleurent,  se  met¬ 
tent  à  genoux,  prient  qu’on  ne  les  jette  pas  dans  la 
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rue  pour  camper  l’hiver  sous  le  ciel.  Un  homme  s’at¬ 
tendrit,  le  président  Barillon,  vieil  ami  et  défenseur 
de  la  reine  dans  ses  adversités.  Il  plaide  pour  ces  pau¬ 
vres  propriétaires  mendiants,  et  le  soir  il  est  enlevé 
avec  quatre  ou  cinq  autres,  enfermé,  non  en  France, 
mais  à  Pinerolo,  sous  la  neige  et  le  vent  des  Alpes,  et 
il  y  meurt  dans  quelques  jours  (1645). 

On  se  le  tint  pour  dit.  Le  Parlement,  tout  à  coup 
raisonnable,  enregistre  devant  le  roi,  non-seulement 
la  ruine  de  Paris,  mais  une  fournée  de  dix-huit  autres 
édits. 

2°  Cet  impôt  et  dix  autres,  spécialement  un  emprunt 
forcé,  ayant  mis  à  sec  les  propriétaires,  on  passe  aux 
non-propriétaires .  On  frappe  une  entrée  sur  les  vivres 
(1646).  Bel  impôt,  disait  Emeri  (l’homme  de  Mazarin), 
impôt  égal  pour  tous,  qui  fait  payer  les  riches.  Comme 
si  c’était  même  chose  pour  celui  qui  n’a  rien  et  qui 
cherche  chaque  jour  le  pain  qu’il  mettra  sous  la  dent! 
La  Sicile  avait  armé  pour  l’impôt  des  farines,  Naples 
pour  celui  des  fruits,  le  dernier  aliment  du  pauvre 
(1647).  Paris,  sans  un  pareil  motif,  n’eût  pas  eu  le 
mouvement  universel  et  violent  qui  décida  les  Barri¬ 
cades. 

L 'entrée  sur  les  consommations  rendit  la  tyrannie 
sensible,  expliqua  la  révolution.  Paris,  sans  idée,  sans 
parti,  dans  la  torpeur  de  la  misère,  se  réveilla  par 
l’estomac. 

Mazarin,  cette  fois,  ne  craignit  pas  le  Parlement.  Il 
croyait  tenir  les  magistrats  par  leur  fortune  même  et 
l’avenir  de  leurs  enfants.  La  Paulette,  la  garantie  qui 
leur  assurait  la  succession  des  charges  achetées,  expi- 
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Rit  le  1er  janvier  1648.  Ils  avaient  tout  à  craindre.  Ils 
l’en  défendirent  pas  moins  courageusement  toute  une 
Innée  le  pain  du  peuple  b 

^L’inquiétude  était  générale  dans  une  classe  nom¬ 
breuse,  et  vraiment  la  plus  respectable.  Il  y  avait  en 
France  quarante-cinq  mille  familles  qui,  directement 
ju  indirectement  (veuves,  enfants,  parents,  alliés), 
pouvaient  être  ruinées  par  le  refus  de  cette  garantie. 
Mazarin  employa  ce  moyen  de  terreur,  il  refusa  la 
garantie,  envoya  le  roi  au  Parlement,  et  fit  enregistrer 
de  force  sept  édits  qui  créaient  de  nouveaux  magis¬ 
trats  ou  bien  affamaient  les  anciens.  On  ne  leur  conti¬ 
nuait  les  charges  achetées  qu’en  les  empêchant  d’en 
vivre,  les  laissant  quatre  années  sans  gages.  Beau- 


1  Yoilà  la  moralité  de  la  Fronde  parlementaire,  et  la  gloire  de 
nos  magistrats.  MM.  les  rieurs  peuvent  rire  à  leur  aise.  Gela  est 
très-beau  et  très-sérieux,  et  cela  est  incontestable.  Il  faut  seule¬ 
ment  bien  remarquer  les  dates.  Nos  pauvres  magistrats  ne  mon¬ 
trèrent  pas  beaucoup  de  génie,  dans  toute  l’affaire,  mais  une  in¬ 
contestable  honnêteté  Retz  ne  montre  ni  l’un  ni  l’autre,  quand  il 
se  moque  du  bon  président  Blancmesnil,  qui,  admis  au  concilia¬ 
bule  et  voyant  sur  la  table  le  traité  avec  l’Espagne,  «  crut  voir 
l’holocauste  du  Sabbat.  »  Le  niais  ici,  c’est  Retz.  Gomment  ne 
voit-il  pas  que  l’Espagnol  se  moquait  de  lui?  Si  la  conscience  ne 
lui  dit  rien,  le  bon  sens  devrait  lui  dire  que  le  chat  emploie  sa  patte 
de  singe  pour  tirer  les  marrons  du  feu.  Il  est  curieux  de  voir  un 
homme  d’autant  d’esprit  être  le  jouet  de  tous,. surtout  des  fem- 
.  mes.  Madame  de  Bouillon  (avec  permission  de  son  mari)  l’amuse 
et  le  captive,  lui  lie  le  pouce,  lui  tire  du  sang,  etc.  Madame  de 
Longueville  se  joué  de  lui  aussi,  dans  l’intérêt  de  ses  amants.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  la  grosse  Suissesse  (Anne  d’Autriche)  qui  ne 
fasse  de  la  coquetterie  avec  lui,  dans  leurs  nocturnes  rendez-vous, 
au  profit  de  Mazarin.  C’est  le  plus  spirituel  de  tous  dont  juste¬ 
ment  rit  tout  le  monde. 


T.  XIV. 
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coup  ne  vivaient  d’autre  chose  ;  on  leur  ordonnait  de 
mourir  de  faim. 

Toutes  les  compagnies  souveraines  de  Paris,  sou¬ 
mises  au  même  retranchement,  les  Aides,  les  Comptes 
et  le  Grand  Conseil,  envoient  demander  au  Parlement 
association,  union .  Une  assemblée  générale  se  formera 
par  députés  dans  la  Chambre  de  Saint-Louis,  et  l’on 
y  appellera  les  députés  du  Corps  de  ville.  Le  but  est 
posé  nettement:  la  réformation  de  l’État  (13  mai  1648). 

Que  la  Chambre  des  Comptes ,  celles  des  Aides ,  ces 
compagnies  paisibles,  eussent  quitté  leurs  dossiers, 
leurs  calculs,  pour  commencer  la  guerre;  que  l’ins¬ 
trument  de  la  cour,  le  Grand  Conseil,  s’unît  avec  le 
Parlement!  cela  renversait  toute  idée,  c’était  la  fin  du 
monde.  Les  choses  mortes  elles-mêmes,  les  papiers  et 
les  chiffres,  s’étaient  levés  d’indignation  et  avaient 
pris  la  voix. 


CHAPITRE  XXI 

Le  premier  âge  de  la  Fronde.  —  Les  Barricades.  La  Cour, 
appuyée  par  la  Fronde,  emprisonne  Condé. 

Une  chose  grave  à  observer  dans  l’histoire  des  révo¬ 
lutions,  c’est  de  savoir  si  les  acteurs  parlent  avant  ou 
après  le  repas.  Aux  assemblées  publiques,  les  séances 
du  soir,  pour  cette  raison,  sont  toujours  orageuses. 
Anne  d’Autriche  dînait  à  midi,  et  dînait  fort  (Motte- 
ville).  De  là,  ses  paroles  violentes,  ses  hasardeux  spro- 
positi,  qui,  dans  une  révolution  plus  sérieuse,  l’eussent 
mise  sur  la  voie  de  Charles  Ier. 

Au  début  de  la  Fronde,  elle  lança,  à  l’étourdie,  un 
mot  qui  pouvait  faire  crouler  le  trône,  faire  regarder 
en  face  l’infaillibilité  royale  :  «  Dites-moi,  avant  tout, 
prétendez-vous  borner  les  volontés  du  roi?  » 

Qu’eût  répondu  Cromwell?  Heureusement  pour  elle, 
elle  avait  affaire  à  Talon.  Ce  bon  avocat  général,  au 
nom  des  magistrats,  recula;  il  frémit  «  d 'entrer  en 
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jugement  avec  le  souverain...  Ils  ne  peuvent,  ils  ne 
doivent  décider  une  telle  question  ,  pour  laquelle  il 
faudrait  ouvrir  les  sceaux  et  les  cachets  de  la  royauté, 
'pénétrer  dans  le  secret  de  la  majesté  du  mystère  de 
l'Empire.  » 

Le  galimatias  de  Talon  couvrit  l’imprudence  de  la 
reine,  Elle  put,  à  son  aise,  braver,  gourmer  le  Parle¬ 
ment,  lui  donner  des  nasardes.  Un  jour,  elle  voulait  le 
faire  pendre.  Et  quand  ?  Précisément  au  jour  où  peut- 
être,  sans  lui,  le  peuple  aurait  forcé  le  Louvre. 

On  dit  que  le  Parlement  fit  la  Fronde.  Il  serait  bien 
plus  vrai  de  dire  qu’il  l’empêcha  et  la  fit  avorter.  La 
question,  sans  lui,  se  serait  posée  autrement.  La 
reine,  allant  tous  les  lundis  ouïr  la  messe  à  Notre- 
Dame,  y  trouvait  à  la  porte  un  peuple  de  femmes  qui 
lui  criaient  :  «  A  Naples  !  »  la  menaçant  d'une  révolu¬ 
tion  radicale  et  napolitaine.  La  presse  fut  tout  d’abord 
très-franche  et  très-sincère.  Nombre  de  petits  livres 
racontèrent  la  vie  intime  de  la  reine  sous  Louis  XIII. 
Mais  le  Parlement  tint  pour  elle  et  tâcha  de  la  proté¬ 
ger.  En  laissant  courir  les  mazarinades,  il  châtia,  et 
même  de  mort,  les  écrits  trop  sincères.  Il  voulut  à 
tout  prix  sauver  le  secret  de  la  majesté  du  mystère  de 
l'Empire.  Deux  imprimeurs  auraient  péri  en  Grève  si 
le  peuple  ne  les  eût  sauvés. 

Donc,  contemplons,  sans  trop  nous  émouvoir,  une 
révolution  sans  issue,  sans  résultat  possible,  dont  la 
stérilité  confirma  la  France  dans  l’amour  du  repos 
quand  même ,  la  résignation  à  la  mort,  que  dis-je? 
l’amour  pour  la  mort  même  et  pour  l’anéantissement. 
Rien  autre  chose  qu’une  répétition  un  peu  vive  de  la 
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danse  éternelle,  du  triste  menuet,  que  le  Parlement 
exécute  devant  la  royauté,  s’avançant  deux  pas,  re¬ 
culant  de  trois,  enfin  tournant  le  dos. 

Le  Parlement,  sans  bien  sans  rendre  compte,  trahit 
le  peuple,  lui-même  amusé  et  trahi  par  ses  chefs,  le 
président  Molé,  et  le  très-remuant,  très-brouillon  Retz, 
coadjuteur  de  l’archevêque  de  Paris.  Le  vieux  Molé, 
mené  par  ses  enfants,  jouait  sa  compagnie  en  parlant 
fort  et  haut  pour  elle,  mais,  en  toute  chose  grave, 
suivant  l’intérêt  de  la  cour. 

Mazarin  attendait  l’armée.  Après  un  petit  essai  de 
violence  qui  ne  réussit  pas,  il  sentit  qu’il  n’y  avait 
rien  à  faire  qu’à  mentir  et  plier,  gagner  du  temps.  La 
reine  eut  beau  pleurer  tout  une  nuit.  Il  céda,  toléra 
l’arrêt  d 'union,  permit  aux  compagnies  de  s’assembler, 
de  réformer  l’État. 

Le  pouvaient -elles  réellement?  Une  constitution, 
bâtie  en  l’air,  sans  base  (ni  élection,  ni  jury,  etc.), 
écrite  sur  le  sable  par  des  gens  qui  avaient  acheté  leurs 
charges,  serait-elle  sérieuse? 

Ils  y  écrivirent,  il  est  vrai,  les  deux  garanties  prin¬ 
cipales,  celle  de  la  personne  (nul  arrêté  sans  être  inter¬ 
rogé  dans  les  vingt-quatre  heures)  ;  celle  des  biens ,  nul 
impôt  sans  vérification  parlementaire. 

Mais,  même  dans  les  choses  bonnes,  leur  incapacité 
parut.  En  vertu  du  dernier  article,  ils  firent  précisé¬ 
ment  ce  que  désirait  Mazarin,  annulèrent  ses  traités 
avec  les  financiers.  La  cour  n’osait  faire  la  banque¬ 
route.  Le  Parlement  la  fait  pour  elle,  la  sanctifie,  la 
canonise  par  le  grand  mot  de  bien  public.  Mazarin 
avait  emprunté  à  tout  le  monde ,  et  ne  pouvait  ni  ne 
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voulait  payer.  Le  Parlement,  tête  baissée,  se  jette  sur 
les  financiers,  sans  voir  que  derrière  eux  se  trouve  la 
masse  des  petites  gens  qui,  par  leurs  mains,  ont  prêté 
à  l’État.  Dispense  de  les  rembourser.  Bref,  le  gouver¬ 
nement  est  libéré,  et  la  reine,  plus  douce,  commence 
à  croire  qu’il  y  a  quelque  bien  dans  la  révolution. 

Une  autre  faute  insigne  du  Parlement,  c’est  de  vou¬ 
loir  supprimer  les  intendants ,  la  grande  création  du 
dernier  règne.  Ces  rois  commis,  il  est  vrai,  étaient 
lourds,  et,  sous  Mazarin,  aussi  voleurs  que  leur  maître. 
Cependant,  en  les  supprimant,  qui  eût  pris  le  pouvoir? 
Les  gouverneurs  de  provinces,  les  vieilles  puissances 
féodales  qu’avait  écrasées  Richelieu. 

Avec  quelques  concessions ,  Mazarin  endormait  le 
Parlement,  quand  la  question  suprême  fut  précisée, 
formulée  par  le  vieux  conseiller  Broussel  :  1°  remise 
au  peuple  d'un  quart  des  tailles  ;  2°  Y  intérêt  de  tous  les 
parlements  mêlé ,  et  soutenu  par  le  Parlement  de  Paris; 
refus  de  celui-ci  d’être  seul  garanti  pour  la  possession 
de  ses  charges  (4  août  1648). 

La  ruse  était  vaincue  par  la  sincérité.  Mazarin  fit 
le  mort.  Il  attendit  son  salut  de  l’armée.  Quoiqu’il  fût 
mal  avec  Coudé,  une  victoire  de  Condé  le  relevait.  On 
pouvait  l’espérer.  Car  l’Espagne,  accablée  par  ses 
quatre  révolutions  (Portugal,  Catalogne,  Naples,  Si¬ 
cile),  obligée  de  faire  face  de  tous  côtés,  n’avait  pas 
grande  force  en  Flandre.  L’archiduc,  étant  sans  argent, 
sans  vivres,  sans  munitions,  fut  lent  à  se  mouvoir. 
Condé  put  faire  une  marche  hasardeuse  en  défilant 
par  les  marais  ;  il  eut  le  temps  de  faire  six  lieues  de 
circonvallation  pour  prendre  une  ville.  L’archiduc  ce- 
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pendant,  lui  ayant  pris  Lens,  l’avait  obligé  (19  août) 
à  une  retraite  difficile  qui  fut  près  d’être  une  déroute. 
Le  20,  il  l’attaqua.  Coudé  certainement  était  prié, 
pressé  par  la  cour  de  livrer  bataille.  Voyant  les  Es¬ 
pagnols  quitter  leur  bonne  position  et  venir  à  lui,  il 
hasarda  de  faire  ce  que  fit  le  roi  de  Suède  à  Lutzen; 
il  commanda  aux  Français  de  recevoir  le  feu  et  de  ne 
pas  donner  à  l’ennemi  le  temps  de  recharger.  Notre 
infanterie  égala  la  suédoise.  La  première  ligne  fut 
rompue.  Lui-même  attaqua  la  seconde  dix  fois  de  suite, 
et  fut  admirable  de  va'eur  et  de  présence  d’esprit. 
Victoire  complète,  cinq  mille  prisonniers,  trois  mille 
morts. 

La  reine,  ivre  de  joie,  ayant  reçu  soixante-treize 
drapeaux  espagnols,  ne  daigna  plus  rien  ménager  et 
se  moqua  des  peurs  de  Mazarin.  Celui-ci  voulut  toute¬ 
fois  que,  si  on  se  jetait  dans  les  hasards  de  violence, 
on  ne  le  fît  que  sur  l’avis  de  l’homme  qu’il  détestait  le 
plus,  Chavigny  (fils  de  Richelieu  ?),  sur  qui  il  pût  se 
rejeter  si  la  chose  tournait  mal. 

Chavigny  avait  soufflé  le  feu  de  son  mieux  dans  le 
Parlement.  Consulté  pour  l’éteindre,  il  fut  pourtant 
fidèle  aux  traditions  violentes  de  l’autre  règne,  et  dit, 
ce  que  voulait  la  reine,  qu’il  fallait  arrêter  les  chefs. 

Cela  était  très-hasardeux.  La  reine  en  chargea,  non 
le  vieux  Guitaut,  mais  son  neveu,  un  jeune  homme  à 
elle,  Comminges  (dont  nous  avons  parlé),  et  le  char¬ 
gea  de  lui  donner,  au  péril  de  sa  vie,  cette  jouissance 
et  cette  vengeance  personnelle.  En  sortant  à  midi  du 
Te  Deum ,  elle  lui  dit  d’une  vq'x  émue  :  «  Va  et  que 
Dieu  t’assiste  !  » 
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Il  n’y  avait  pas  loin  à  aller.  Des  six  qu’on  devait 
arrêter,  le  plus  populaire,  Broussel,  demeurait  à  deux 
pas,  sur  la  Seine,  au  port  Saint-Landry.  Il  n’avait  pas 
été  au  Te  Deum  delà  bataille  [De profundis  des  liber¬ 
tés  publiques).  Il  venait  de  faire  son  sobre  repas  ;  il 
était  au  milieu  de  sa  famille,  cinq  enfants,  dont  deux 
jeunes  demoiselles  à  marier.  Comminges  entre  et 
montre  son  ordre  ;  il  faut  partir,  Broussel  doit  le 
suivre  tel  qu’il  est,  en  pantoufles.  L'aînée  des  demoi¬ 
selles  prie  en  vain.  Comminges  n’entend  rien  et  l’en¬ 
lève. 

Il  était  fort  aimé;  ses  domestiques  poussèrent  des 
cris  affreux.  Il  n’en  avait  que  deux:  une  vieille  ser¬ 
vante,  qui,  par  la  croisée  sur  la  Seine,  appela  les  ma¬ 
riniers,  et  un  petit  clerc,  qui  se  mit  à  courir  après  la 
voiture  de  Comminges,  criant  :  «  Aux  armes  !  aux 
armes  !  on  e;  lève  M.  Broussel  !  »  Hue  des  Marmousets, 
un  banc  de  notaire  fut  jeté  par  la  fenêtre,  et  ailleurs 
autre  chose,  si  bien  qu’au  quai  des  Orfèvres  le  car¬ 
rosse  tomba  en  pièces.  Comminges  prit  celui  d'une 
dame  qui  passait.  Le  maréchal  de  la  Meiileraye,  sol¬ 
dat  brutal  à  qui  ce  gouvernement  d’ Arlequin  venait 
de  donner  les  finances,  craignant  les  pierres,  fit  tirer 
aux  fenêtres.  Une  femme  et  deux  hommes  furent  tués. 
Alors  ce  fut  une,  grêle.  La  Meiileraye  ne  s’en  tira 
qu’en  tuant  encore  un  crocheteur  d’un  coup  de  pis¬ 
tolet. 

A  point  se  trouvait  là  le  coadjuteur  de  l’archevêque, 
Gondi  (ou  Retz),  qui  confessa  le  crocheteur  agonisant 
dans  le  ruissi  au.  Le  peuple  fut  touché,  et  pria  le  pré¬ 
lat  d’aller  au  Louvre  et  de  demander  Broussel. 


Le  peuple  fut  touché,  et  pria  le  prélat  d’aller  au  Louvre  et  de  demander  Broussel. 

Tome  XIV 
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C’est  justement  ce  qu’il  voulait.  11  s’était  mis  là  tout 
exprès,  dans  ses  habits  pontificaux,  devant  la  statue 
d’Henri  IV,  pour  bénir  et  prêcher  la  foule.  Les  Gondi, 
créés  par  Catherine  et  conseillers  principaux  de  la 
Saint-Barthélemy,  durent  à  ce  grand  exploit  d’être 
à  peu  près  héréditaires  dans  l’archevêché  de  Paris. 
Mais  ce  dernier  Gondi  eût  voulu  davantage,  être  eu 
même  temps  gouverneur  de  Paris,  unir  les  deux  puis¬ 
sances. 

Il  travaillait  la  ville  par  les  curés,  qui,  dans  cette 
grande  misère,  maîtres  absolus  de  l’aumône,  distri¬ 
buteurs  de  pains,  de  soupes,  etc.,  traînaient  après 
eux  des  masses  affamées.  Avec  un  archevêque  gouver¬ 
neur  de  Paris,  ils  croyaient  y  régner,  comme  au  temps 
de  la  Ligue. 

Cela  les  rendait  aveugles  et  sourds  quant  aux  moeurs 
du  petit  prélat.  Fanfaron,  duelliste,  plus  que  galant, 
basset  à  jambes  torses,  laid,  noiraud;  un  nez  -  re¬ 
troussé.  Mais  les  yeux  faisaient  tout  passer,  étince¬ 
lants  d’esprit,  d’audace  et  de  libertinage.  Peu  furent 
cruelles  à  ce  fripon  ;  il  supprimait  les-  préalables  et 
sauvait  l’ennui  des  préfaces. 

Il  croyait  qu’au  Palais-Royal  on  solliciterait  son 
secours.  Mais  la  reine  se  moqua  de  lui.  Il  eut  le  cha¬ 
grin  et  la  rage  de  prêcher  la  paix  en  s’en  allant, 
quand  il  voulait  la  guerre.  Il  calma  un  moment  le 
peuple,  mais  pour  mieux  l’exciter  la  nuit. 

La  cour  avait  fait  dire  que  les  bourgeois  s’ar¬ 
massent.  Ils  arment  le  27,  contre  la  cour.  Malheur  à 
ceux  qui  ne  l’eussent  fait  !  Le  peuple  était  levé,  et 
il  fit  un  ouvrage  énorme,  dôme  cents  barricades  en 
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douze  heures L  Il  n’avait  guère  besoin  de  Retz.  Ce  fut 
toutefois  une  de  ses  maîtresses,  la  sœur  d’un  prési¬ 
dent,  femme  d’un  capitaine  bourgeois,  qui,  ayant 
chez  elle  le  tambour  du  quartier,  le  fit  battre  et  donna 
l’exemple.  Un  des  amis  de  Retz,  capitaine  aussi  de 
quartier,  le  maître  des  comptes  Miron,  battit  le  tam¬ 
bour  de  scn  côté.  La  journée  fut  lancée. 

Le  Parlement,  la  veille,  avait  décrété  contre  Com- 
minges.  Le  27,  à  six  heures,  la  cour,  audacieuse  et 
timide,  prenant  l’heure  matinale  et  croyant  que  Paris 
n’est  pas  levé  encore,  envoie  le  chancelier  casser 
l’arrêt.  La  foule  est  déjà  là.  On  le  poursuit,  on  le 
pousse.  Il  se  cache.  Il  était  mort  s’il  ne  se  fût  jeté 

1  Cela  est  sérieux  et  suppose  une  redoutable  unanimité.  Rien 
d’analogue  jusqu’au  grand  jour  de  la  prise  de  la  Bastille.  Que  se¬ 
rait-il  arrivé  si  Retz  et  le  Parlement  avaient  réellement  lâché  la 
Révolution,  la  presse,  non  contre  le  faquin  étranger,  mais  contre 
la  reine,  de  manière  à  établir  ses  trahisons,  ses  avis  donnés  à 
l’ennemi,  etc.  On  tenait  à  Paris  deux  femmes  qui  savaient  tout  et 
auraient  tout  dit,  madame  de  Chevreuse  et  madame  de  Guéméné. 
La  reine  n’avait  aucune  idée  de  la  prise  qu’on  avait  sur  elle.  Tan¬ 
dis  que  la  Fronde  mettait  des  gants  pour  la  combattre,  elle  mon¬ 
tra  une  violence,  une  férocité  que  sa  vie  antérieure  n’eût  pas  fait 
deviner.  Elle  insista  plusieurs  jours  pour  faire  mourir  le  premier 
qu  on  fit  prisonnier.  Elle  l’eût  fait.  Mais  les  siens  avertirent  ceux 
de  Paris,  qui  prièrent  la  reine  d’épargner  ce  malheuieux,  en  fai¬ 
sant  entendre  pourtant  tout  doucement  qu’eux  aussi  ils  avaient 
des  prisonniers  qu’ils  pourraient  faire  mourir.  (Retz,  p.  100.)  — 
Elle  savait  à  qui  elle  avait  affaire.  Ni  Retz,  ni  le  Parlement,  ni 
Condé,  ne  voulaient  d’États  généraux,  ni  de  révolution  sérieuse. 
Cromwell,  qui  avait  envoyé  à  Retz  un  homme  sûr,  vit  bien  vite 
que  toute  l’affaire  était  ridicule.  Ce  Catilina  ecclésiastique,  mené 
par  les  femmes,  avait  pour  agents  des  curés  et  des  bedeaux,  des 
habitués  de  paroisse.  Il  veut  relever  les  libertés  de  France;  avec 
quoi?  avec  un  clergé  et  une  assemblée  du  clergé  qui,  par  son 
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dans  un  hôtel;  le  chef  de  la  justice  fût  trop  heureux 
d’entrer  dans  une  armoire. 

La  Meilleraye  le  dégage.  Poussé  lui-même,  eu 
grand  péril,  le  maladroit,  d’un  coup  de  pistolet,  tua 
une  femme  qui  portait  une  hotte.  Le  peuple  s’empara, 
au  quai  de  la  Ferraille,  de  tout  ce  qui  tomba  sous  sa 
main. 

Cependant  le  Parlement  va  en  corps  au  Palais- 
Rojral  redemander  ses  membres  à  la  reine.  Elle  venait 
de  dîner.  Rouge,  emportée,  elle  dit  avec  un  geste  do 
furie  :  «  Je  les  rendrai,  mais  morts.  »  Et  elle  passe 
dans  sa  chambre  grise,  claquant  la  porte  au  nez  du 
Parlement. 

obstination  à  fermer  sa  bourse,  s’est  montré  et  déclaré  le  vérita¬ 
ble  ennemi  de  l’État.  Au  moment  de  l’explosion,  Retz  ne  sait  ce 
qu’il  fera,  il  l’avoue.  Il  allait  écrire  à  l’Espagne,  dit-il?  mais  il 
attend  Condé ;  puis,  sur  quelques  coquetteries  de  madame  de 
Longueville,  il  se  jette  de  ce  côté-là,  et  croit,  contre  Condé,  pou¬ 
voir  créer  l’automate  Conti.  Et  c’est  dans  cette  indécision  pitoya¬ 
ble  qu’il  fait  le  fier  contre  Cromwell,  le  méprise,  dit-il.  Cromwell 
avait  dit  un  mot  fort  et  profond,  modeste,  qui  semblait  un  aveu  : 
«  On  ne  monte  jamais  si  haut  que  quand  on  ne  sait  où  l’on  va.  » 
Ce  mot,  dit  Retz,  à  l’horreur  que  j’avais  pour  lui  ajouta  le  mépris. 
—  Lui,  le  petit  bonhomme,  il  sait  bien  où  il  monte  et  ce  qu’il 
veut  :  il  veut  monter  d’abord  à  devenir  gouverneur  de  Paris. 
Première  chute  ;  l’Italien  rusé,  au  premier  pas,  lui  fait  donner  du 
nez  à  terre.  Puis,  ce  profond  ambitieux  veut  être  cardinal  de 
Rome,  et  c’est  pour  cela  qu’il  fait  l’amour  à  Anne  d’Autriche. 
Seconde  chute;  ce  chapeau,  pour  lequel  il  trahit  la  Fronde,  lui 
tombe  sur  la  tête  et  l’écrase  définitivement.  On  le  fait  cardinal, 
mais  c’est  pour  le  mettre  à  Yincennes.  —  Tous  ces  ridicules  de 
conduite  et  cette  petitesse  de  nature  n’empêchent  pas  que  ses 
confessions  (c’est  plus  que  des  Mémoires)  ne  soient  le  livre  capital 
et  primordial  de  la  nouvelle  langue  française.  Ce  piètre  politique 
est  un  admirable  écrivain. 
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Ils  reçurent  cela  tête  basse.  Mais  il  fallait  retourner. 

•> 

Pour  faire  ouvrir  la  première  barricade,  ils  mentirent, 
dirent  que  la  reine  donnait  espoir,  et  ils  mentirent 
aussi  à  la  seconde.  A  la  troisième,  un  garçon  rôtis¬ 
seur,  mettant  sa  broche  au  ventre  du  président  Mole, 
lui  dit  :  «  Retourne,  traître  !  Tu  seras  massacré  si  tu 
ne  nous  ramènes  Broussel  ou  Mazarin  !  » 

Vingt  ou  trente  conseillers  s’enfuirent  parles  ruelles. 
Le  reste  retourna.  Mais  cette  femme  insensée,  pleine  de 
viande  (et  peut-être  de  vin),  parlait  de  faire  accrocher 
aux  fenêtres  cinq  ou  six  des  parlementaires  qui  ve¬ 
naient  la  sauver.  Les  princesses,  qui  se  mouraient  de 
peur,  se  mirent  à  genoux  devant  elle,  et  Monsieur 
même.  Mazarin  tremblait  et  priait.  Ce  qui  la  décida, 
ce  fut  la  reine  d’Angleterre,  qui  avait  déjà  vu  de 
pareilles  fêtes  à  Londres,  et  dit  que  Mazarin  touchait 
au  destin  de  Strafford. 

Il  se  le  tint  pour  dit,  fit  sceller  une  lettre  de 
cachet  pour  délivrer  Broussel.  Et,  pendant  que  le  peu¬ 
ple  était  tout  occupé  de  cette  lettre  et  de  sa  victoire, 
notre  homme,  déguisé  sous  la  perruque  et  l’habit 
gris,  avec  des  bottes  de  campagne,  alla  respirer  hors 
Paris. 

Le  28,  à  dix  heures,  ramené  dans  le  carrosse  du 
roi,  Broussel  fit  son  entrée.  Les  barricades  tombaient 
devant  lui,  et  le  peuple  attendri  baisait  ses  mains 
et  ses  habits.  Le  bon  vieillard  pleurait  à  chaudes 
larmes.  Il  reprit  place  au  Parlement,  en  grande  mo¬ 
destie,  et  proposa  qu’on  décrétât  la  suppression  des 
barricades. 

Funeste  excès  de  confiance.  Le  peuple,  tout  en 
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obéissant,  sentait  trop  que  rien  n’était  fait.  Mazarin 
ôta  dix  millions  de  tailles.  Mais  l’armée  revenait. 
Quand  il  l’aurait  en  main,  que  ferait-il?  Au  moment 
même,  le  peuple  prit  une  masse  de  poudre  qu’on 
tirait  de  la  Bastille.  La  cour  arme  pendant  qu’il 
désarme,  et  déjà  prépare  au  jour  de  la  paix  le  moyen 
de  le  massacrer. 

Les  scrupules  des  parlementaires  faisaient  obstacle 
à  tout.  Biancmesnil,  mandé  par  Retz  à  un  concilia¬ 
bule  de  résistance,  vint,  mais  dit  :  «  Les  ordonnances 
veulent  qu’un  magistrat  n’opine  que  sur  les  fleurs  de 
lis,  en  public,  et  sans  consulter.  » 

Mazarin  avait  tout  rejeté  sur  Chavigny.  Il  le  fit 
arrêter  (13  septembre).  Cela  étonna,  effraya  les  amis 
qu’il  avait  au  Parlement,  et  le  président  Viole,  ren¬ 
voyant  terreur  pour  terreur,  demanda  qu’on  renou¬ 
velât  l’ordonnance  contre  Concini  pour  défendre  aux 
étrangers  de  se  mêler  du  gouvernement. 

Le  Parlement  sortit  comme  d’un  songe.  Il  saisit,  il 
comprit  enfin  ce  que  la  foule  disait  depuis  un  mois  : 
«  Il  faut  aller  au  Mazarin.  » 

Le  peuple  des  barricades,  le  28  août,  avait  manqué 
d’un  chef.  Molé,  Retz,  l’avaient  amusé.  Cette  révo¬ 
lution,  aveugle  et  sans  yeux,  n’ayant  de  chef  sincère 
qu’un  pauvre  octogénaire,  détournée  de  son  but  par 
l’intrigue  des  curés,  ayant  pour  centre  un  avorton  de 
prêtre,  ne  pouvait  qu’être  une  triste  contre-épreuve 
d’un  triste  original,  la  tragi-comédie  de  la  Ligue.  L’as¬ 
cendant  des  donneurs  d’aumônes  la  baptisait  assez  de 
son  vrai  nom,  une  insurrection  de  misère  et  la  révolu¬ 
tion  du  ventre. 
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Cependant  le  jour  même  un  élément  nouveau  surgit. 
Le  Parlement,  apportant  à  la  reine  ses  remontrances, 
trouve  près  d’elle  l’insolence,  la  violence,  la  brutalité 
militaire.  Ce  jour,  22  septembre,  Condé  était  revenu. 
11  menace  le  Parlement.  Il  suivait  son  instinct,  la 
haine  de  la  loi;  car  lui-même  ne  savait  pas  encore 
ce  qu’il  ferait.  D’une  part,  il  avait  besoin  de  Mazarin 
pour  dépouiller  son  frère  Conti,  en  hériter,  le  jeter 
dans  l’Église  et  lui  donner  le  chapeau.  L’avarice  le 
mettait  du  côté  de  la -cour.  Mais  l’ambition  lui  faisait 
écouter  les  paroles  de  Retz,  qui  le  tirait  au  Parle¬ 
ment,  et  le  mena  la  nuit  chez  Broussel.  Enfin  le 
prince  à  double  face  comprit  que,  pour  forcer  le 
Parlement  à  accepter  un  chef  militaire,  pour  s’em¬ 
parer  de  la  révolution,  vierge  encore  et  trop  scrupu¬ 
leuse,  il  fallait  d’abord  être  du  parti  de  la  reine, 
assiéger  et  forcer  Paris. 

C’est  le  vrai  sens  de  la  conduite  de  Condé.  Mazarin 
eût  voulu  éviter  la  violence.  Il  traita  à  Munster, 
24  octobre,  et,  le  même  jour,  il  fit  accepter  les  arti¬ 
cles  du  Parlement.  Mais  le  premier  était  la  diminu¬ 
tion  de  l’impôt,  la  défense  de  le  vendre  d’avance  aux 
partisans. 

Article  violé  aussitôt  qu’accepté.  Donc,  point  de 
paix.  L’armée  enveloppe  Paris,  insultant,  ravageant 
comme  en  pays  ennemi.  La  reine,  à  trois  heures  du 
matin,  le  6  janvier  1649,  emmène  le  roi  hors  de 
sa  capitale.  Elle  est  libre,  elle  est  gaie  et  toute  à  sa 
vengeance.  Ordre  au  Parlement  d’aller  siéger  à  Mon- 
targis. 

Le  Parlement,  toujours  inconséquent,  n’ouvre  point 
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la  lettre  royale,  et  il  envoie  au  roi.  Il  proteste  de  sa 
soumission,  et  il  arrête  qu’on  se  munira  d’armes  et 
de  subsistances.  Il  en  charge  l’Hôtel  de  Ville,  dévoué 
à  la  cour,  prêt  à  trahir  Paris. 

Comment  résister  à  Coudé?  La  première  idée  de 
Retz  fut  d’appeler  contre  lui  les  Espagnols;  la  seconde 
fut  de  lui  opposer  sa  soeur  même,  madame  de  Longue¬ 
ville,  qui  tenait  sous  la  main,  gouvernait  Conti,  son 
jeune  frère,  fortement  épris  d’elle.  —  Idée  sotte.  La 
sœur  et  Conti  n’avaient  de  crédit,  d’importance,  que 
comme  un  reflet  de  Coudé. 

N’importe.  Le  généralissime  sera  le  bossu  Conti,  ou 
bien  plutôt  sa  sœur,  alors  enceinte,  qui  campe  et  ac¬ 
couche  à  l’Hôtel  de  Ville. 

Cet  hôtel,  fort  petit  alors,  entasse  et  réunit  je  ne 
sais  combien  de'  puissances  contraires,  —  d’abord  la 
trahison,  le  prévôt  des  marchands  ;  —  madame  de 
Longueville,  le  roman  et  le  bel  esprit  ;  —  madame  de 
Bouillon,  ou  l’intrigue  espagnole;  —  enfin,  le  pauvre 
vieux  Broussel  et  quelques  conseillers  chargés  de  sur¬ 
veiller.  Ce  sera  bien  merveille  si  ces  influences  oppo¬ 
sées  ne  s’annulent  l’une  par  l’autre.  Nous  sommes  sûrs 
d’avoir  une  révolution  parleuse  et  sans  action. 

La  fuite  du  roi  avait  effrayé  le  Parlement,  mais 
point  le  peuple.  Il  n’eut  que  de  la  fureur,  nul  abatte¬ 
ment.  Donc,  on  pouvait  tourner  bien  autrement  les 
choses,  briser  l’Hôtel  de  Ville  d’abord,  y  mettre  une 
autorité  sûre,  au  lieu  de  le  remplir  de  femmes,  et, 
tout  en  armant  Paris,  acheter  l’armée  allemande  que 

commandait  Turenne.  Paris  l’eût  eue  pour  un  million 

* 

(et  qu’est-ee  qu’un  million  pour  Paris?),  Il  n’en  coûta 
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pas  la  moitié  à  Condé  et  à  Mazarin  pour  la  débaucher. 

Le  Parlement,  en  tout  cela,  agit  faiblement,  gau¬ 
chement.  Le  blâme  en  est  surtout  au  vrai  chef  de 
Paris,  à  son  petit  prélat,  son  tribun  tonsuré,  qui, 
sous  sa  calotte,  couvrait  plus  d’esprit  que  de  sens, 
plus  de  saillies  que  de  cervelle. 

Leur  langage  à  tous  est  curieux  dès  qu’on  parle  du 
peuple.  Condé  dit  :  «  Si  je  ne  m’appelais  Louis  de 
Bourbon...  Mais  je  suis  prince  du  sang,  et  je  dois  mé¬ 
nager  le  trône.  »  Retz  dit  :  «  Si  je  n’étais  le  chef  du 
clergé  de  Paris...  «  11  a  peur  évidemment  d’aller  trop 
loin  et  de  faire  tort  à  l’hérédité  épiscopale  de  la  dy¬ 
nastie  des  Gondi,  surtout  de  manquer  le  chapeau. 

Le  siège  de  Paris  dura  trois  mois  (janvier,  février, 
mars).  Peu  de  combats,  beaucoup  d’intrigues.  Le  peu¬ 
ple,  au  début,  avait  reçu,  adopté  avec  enthousiasme 
le  beau  et  blond  Beaufort,  échappé  de  prison,  brave 
et  sot,  étourdi,  bavard,  ne  sachant  couvrir  sa  nullité 
de  discrétion  et  de  silence.  Ses  non-sens  et  son  ineptie 
ne  déplurent  pas  au  peuple.  La  candeur  apparente  lui 
fait  pardonner  tout. 

Paris  était  trahi  dans  les  deux  sens,  pour  la  cour, 
pour  l’Espagne.  Le  prévôt  des  marchands  et  autres 
étaient  pour  Mazarin.  Madame  de  Bouillon,  souve¬ 
raine  absolue  de  l’esprit  de  son  mari,  ne  voulait  rien 
que  recouvrer  Sedan,  et  croyait  l’obtenir  en  faisant 
peur  des  Espagnols.  Elle  obtint  de  Bruxelles,  non  un 
ambassadeur,  mais  un  moine  qu’elle  habilla  en  cava¬ 
lier  et  fit  recevoir  du  Parlement  (19  février  1649).  Cet 
envoyé  assura  hardiment  que  le  roi  d’Espagne  avait 
tant  de  respect  pour  le  Parlement  de  Paris,  qu’il  le 
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voulait  arbitre  de  la  paix  générale,  juge  entre  les  cou¬ 
ronnes.  Le  Parlement  ne  mordit  pas  à  cet  excès  de 
flatterie.  Il  était  inquiet.  Huit  jours  auparavant,  la 
cour  avait  déclaré  qu’on  se  passerait  de  lui,  que  les 
tribunaux  inférieurs  jugeraient  sans  appel,  et  que  Von 
convoquerait  les  Etats  généraux.  Cet  épouvantail  des 
Etats,  la  menace  de  la  suppression  des  charges  qui 
faisaient  leur  fortune,  décourageaient  fort  les  parle¬ 
mentaires. 

Le  héros,  d’autre  part,  Coudé,  qui  n’avait  pas  fait 
grand  exploit,  inclinait  lui-même  à  la  paix.  Le  5  mars, 
on  ouvre  des  conférences.  Et,  brusquement,  le  11,  le 
président  Molé  déclare  au  Parlement  qu’il  a  signé  le 
traité. 

Il  avait  signé  sans  pouvoir.  Avec  un  autre  maître 
plus  sérieux  que  le  parlement,  il  l’aurait  payé  de  sa 
tête.  Il  était  évident  qu’en  précipitant  les  choses  on 
livrait  tout.  Mazarin,  qui  tenait  le  roi,  n’avait  qu’à 
donner  des  paroles;  nulle  garantie;  la  Fronde  étant 
dissoute,  il  allait  se  moquer  de  la  crédulité  des  négo¬ 
ciateurs. 

Il  eût  fallu  attendre  encore.  Les  provinces,  plus 
lentes,  se  décidaient,  suivaient  Paris.  Les  parlements 
accédaient  un  à  un.  M.  de  la  Trémouille  promettait 
d’envoyer  du  Poitou  dix  mille  hommes,  et  Longueville 
autant  de  la  Normandie.  On  eût  pu,  par  cette  terreur, 
obtenir  quelques  garanties.  Ce  traité  finit  tout.  L’ar¬ 
mée  de  Turenne,  voyant  mollir  Paris,  traita  avec  la 
cour  et  s’arrangea  pour  quelque  argent  avec  Mazarin 
et  Condé. 

La  France  put  savoir  alors  ce  qu’il  en  coûte  d’avoir 

'20 


T.  XIV. 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


300 

fait  un  héros,  un  prince  à  la  Corneille,  vivant  dans  le 
sublime,  ne  parlant  aux  mortels  que  du  haut  des  tro- 
phées.  Sa  sœur,  madame  de  Longueville,  de  même 
était  passée  à  l’état  de  déesse.  L’un  et  l’autre,  dans 
l'Empyrée,  ne  distinguaient  plus  les  humains  de  si 
haut  qu’avec  un  sourire  de  mépris.  Les  grands  atten¬ 
daient  à  leur  porte,  et  des  heures.  Quand  on  était 
reçu,  c’était  avec  des  bâillements. 

En  réalité,  que  voulait  Condé?  Se  faire  le  chef  delà 
noblesse  contre  la  cour?  Les  nobles  trouvaient  dur 
d’être  traités  ainsi.  Commencer  une  nouvelle  Fronde? 
Il  eût  fallu  ménager  les  parlements;  il  menaça  les  dé¬ 
putés  de  celui  d’Aix  de  les  faire  périr  sous  le  bâton. 
Visait-il  à  une  principauté  indépendante,  comme  plus 
tard  il  la  voulut  des  Espagnols?  Ou  bien  songeait-il  à 
enlever  à  Monsieur  la  lieutenance  générale?  Il  est  dif¬ 
ficile  de  deviner  ce  qui  se  passait  dans  cette  tête  bi¬ 
zarre. 

Il  ne  tenait  à  rien.  On  vit  plus  tard  qu’il  eût  très- 
volontiers  changé  de  religion,  s’offrant  alors  d’une 
part  à  Cromwell  pour  se  faire  protestant  et  avoir  une 
armée  anglaise,  de  l’autre  au  pape  pour  qu’il  l’aidât  à 
se  faire  élire  roi  de  Pologne. 

Les  Condés,  en  1609,  avaient  dix  mille  livres  de 
rente,  et  en  1649,  outre  les  terres  de  Montmorency, 
ils  tenaient  une  partie  énorme  de  la  France  : 

1°  Par  le  grand  Condé,  ils  avaient  la  Bourgogne, 
le  Berri,  les  marches  de  Lorraine,  une  place  domi¬ 
nante  en  Bourbonnais  qui  surveillait  quatre  pro¬ 
vinces; 

2°  Par  Conti,  la  Champagne; 
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3°  Par  Longueville,  mari  de  leur  sœur,  la  Norman¬ 
die  ; 

4°  Enfin  l’amirauté,  et  Saumur,  place  dominante 
d'Anjou,  étaient  au  frère  de  la  femme-de  Coudé;  ils 
vaquèrent  par  sa  mort  et  furent  revendiqués  par  eux 
comme  un  héritage  de  famille. 

Plus  tard,  ils  négocièrent  pour  la  Guienne  et  la  Pro¬ 
vence. 

Cette  furieuse  faim  des  Coudés,  qu’on  ne  savait  com¬ 
ment  apaiser,  servit  d’excuse  à  Mazarin  pour  se  créer 
aussi  quelque  établissement.  La  reine  comprit  bien 
qu’un  contrepoids  devenait  nécessaire,  qu’à  la  dynas¬ 
tie  des  Coudés  il  fallait  opposer  la  dynastie  des  Maza¬ 
rin  s. 

Jusque-là  c’était  un  homme  seul,  sans  famille,  sans 
racine  en  France.  Un  matin,  il  fait  arriver  sept  nièces 
à  la  fois.  La  première  sera  pour  Mercœur,  l’un  des 
Vendômes;  la  seconde,  pour  le  fils  du  duc  d'Éper- 
non.  Ce  pauvre  homme  pour  doter  l’une  trouve  six 
cent  mille  livres.  Pour  l’autre,  il  s’attire  sur  les  bras 
la  haine  de  tout  le  Midi  que  foulait  d’Épernon,  il  ha¬ 
sarde  la  guerre  civile. 

Condé  lui  fit  beau  jeu,  allant  de  sottise  en  sottise. 
Pour  une  question  de  tabourets,  il  blesse  toute  la  no¬ 
blesse. 

Pour  faire  donner  une  place  à  Longueville,  il  met 
J.i  main  sur  Mazarin,  lui  tire  la  barbe  et  lui  dit  : 
«  Adieu,  Mars.  » 

Enfin  il  se  fait  fort  de  donner  un  amant  à  la  reine, 
l’oblige  par  menace  de  recevoir  un  fat,  Jarzay,  qui  lui 
fait  sa  déclaration. 
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Brouillé  avec  la  cour,  le  sage  prince  se  brouille 
encore  avec  la  Fronde.  Mazarin  lui  fait  croire  que 
les  frondeurs  veulent  l’assassiner.  Condé  accuse  Retz 
et  Beaufort,  sur  ce  prétexte  absurde,  au  moment 
où  ils  auraient  pu  l’appuyer  contre  Mazarin  (décem¬ 
bre  1G49). 

On  croit  écrire  l’histoire  de  Charenton,  mais  moins 
folle  encore  que  honteuse.  Le  procès  de  Condé  tombe 
au  milieu  d’un  soulèvement  des  rentiers,  contre  lesquels 
le  Parlement  autorise  une  suspension  de  payement.  Et 
ce  procès  révèle  une  création  nouvelle  de  Mazarin,  qui 
depuis  a  fleuri,  celle  des  agents  provocateurs  et  des 
témoins  gagés. . 

Condé  avait  tenu,  dans  l’affaire  de  Jarzay,  la  con¬ 
duite  d’un  fou  furieux.  Il  dit  :  «  Je  le  ramènerai,  le 
tenant  par  le  poing;  je  forcerai  la  reine  à  le  rece¬ 
voir.  »  Cet  excès  d’insolence  la  décida.  Elle  écrivit  à 
Retz  de  venir  la  trouver  la  nuit.  Elle  lui  offrit  le  car¬ 
dinalat,  s’appuya  de  cette  Fronde,  tant  détestée,  con¬ 
tre  le  tyran  commun.  On  résolut  d’arrêter  les  trois 
princes,  Condé,  Conti  et  Longueville.  On  y  fit  consen¬ 
tir  Monsieur. 

Mais  Mazarin  n’eût  pas  trouvé  la  pièce  bonne  s’il 
n’y  eût  mêlé  une  farce.  Il  tira  de  Condé,  sous  un  pré¬ 
texte,  sa  signature  pour  une  arrestation,  s’amusa  à  lui 
faire  ordonner  sa  captivité. 

Ce  grand  acte  se  fit  fort  aisément  et  sans  cérémonie. 
Les  princes  vinrent  d’eux-mêmes  se  mettre  dans  la 
souricière.  Arrêtés  par  Guitaut  et  Comminges,  ils  fu¬ 
rent  menés  la  nuit  par  une  petite  escorte  de  vingt 
hommes  à  Vincennes  (18  janvier  1650). 
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La  sœur  de  Coudé,  la  fière  madame  de  Longueville, 
naguère  si  populaire,  fut  trop  heureuse  de  se  sauver. 
Mais,  avant  de  partir,  elle  eut  le  temps  de  voir 
l'allégresse  publique,  les  transports  du  peuple  et  les 
feux  de  joie. 


CHAPITRE  XXII 

Second  âge  de  la  Fronde.  —  La  Cour,  appuyée  par  la  Fronde, 
chasse  Condé.  1650-1651. 


Le  héros  sorti  de  la  scène,  elle  appartient  aux  hé¬ 
roïnes.  Nous  allons  voir  les  femmes,  à  peu  près  seules, 
mener  la  guerre  civile,  gouverner,  intriguer,  combat¬ 
tre.  Grande  expérience  pour  l’humanité.  Belle  occasion 
d'observer  cette  translation  galante  de  tout  pouvoir 
d’un  sexe  à  l’autre.  Les  hommes  traînent  derrière, 
menés,  dirigés,  en  seconde  ou  troisième  ligne.  À  la 
tête  de  chaque  parti,  je  vois  ces  nobles  amazones,  les 
Clorindes  et  les  Herminies. 

S’il  n’y  a  pas  beaucoup  de  suite,  si  tout  remue,  va¬ 
rie,  ne  vous  étonnez  pas.  Elles  sont  filles  d’Éole  et 
tournent  volontiers  au  vent  de  la  passion.  Ne  les  blâ- 
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mons  pas  trop.  Le  vrai  tort  est  à  la  nature.  Ces  bril¬ 
lantes  guerrières  n’en  sont  pas  moins  soumises  aux 
révolutions  de  Phœbé.  La  femme  la  plus  héroïque  est 
pourtant  sous  le  poids  d’une  fatalité  naturelle  ;  déli¬ 
cate  de  corps,  d’imagination  vive,  faible  souvent,  et 
parfois  lunatique. 

L?  première  héroïne,  comme  toujours,  est  madame 
de  Chevreuse,  mère  complaisante,  qui,  fournissant  sa 
fille  au  jeune  prélat  de  Paris,  plus  que  personne  mène 
la  Fronde.  A  elle  l’honneur  principal  de  cet  acte  hardi, 
l’arrestation  du  grand  Condé. 

Mais  la  plupart  des  femmes  sont  du  parti  de  celui-ci. 
Son  malheur,  un  roman  tout  fait,  remue  les  coeurs 
généreux  et  sensibles.  La  gloire  sous  les  verrous  !  Le 
héros  pris  en  trahison  et  prisonnier  de  qui?  De  l’ab- 
bate  Mazarini.  Toute  la  dépouille  des  Condés  distri¬ 
buée  aux  sbires  du  favori,  la  Normandie  à  Harcourt, 
la  Champagne  à  L’Hospital,  etc.  Une  alliance  mons¬ 
trueuse  entre  le  roi  et  le  peuple.  La  reine  maintient 
la  Bastille  dans  les  mains  du  fils  de  Broussel;  elle 
donne  aux  magistrats  les  hauts  emplois,  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  aux  rentiers  même  la  surveillance  des  rentes  ! 
Renversement  de  toutes  choses  !  La  noblesse  de  France 
ne  va-t-elle  pas  se  soulever? 

Mais  rien  ne  bouge.  Ni  les  clientèles  militaires  de 
Condé,  ni  ses  nombreuses  seigneuries,  ni  ses  places, 
ses  gouvernements,  ne  prennent  parti.  Bien  loin  de  là, 
madame  de  Longueville,  qui  croit  remuer  la  Norman¬ 
die,  y  est  repoussée  partout.  Elle  fuit  aux  Pays-Bas, 
tourne  à  l’est  ;  elle  englue  Turenne,  mais  ni  lui  ni  elle 
11e  peuvent  rien  qu’en  s’adressant  aux  Espagnols,  pour 
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qui  madame  de  Bouillon  travaille  de  son  mieux  à  Paris. 
Pendant  que  la  belle  amazone  perd  son  temps,  che¬ 
vauche  et  parade,  un  secours  plus  direct  et  bien  plus 
énergique  fut  donné  à  Condé  du  côté  où  il  eût  espéré  le 
moins,  de  sa  maison  de  Chantilly.  Il  y  avait  laissé  sa 
vieille  mère  et  sa  jeune  femme,  son  fils  âgé  de  sept 
ans.  Mazarin  hésitait  à  faire  arrêter  ces  deux  femmes, 
craignant  l’opinion.  La  mère  vint  se  cacher  à  Paris, 
et,  un  matin,  apparut  dans  le  Parlement,  suppliante, 
versant  force  larmes,  descendant  aux  prières,  aux 
flatteries  et  jusqu’aux  bassesses. 

Mais  le  plus  étonnant  fut  le  courage  inattendu  de  la 
femme  de  Condé,  cette  jeune  nièce  de  Richelieu,  tant 
méprisée,  avec  qui  il  coucha  par  ordre,  et  dont  l’en¬ 
fant  fut  fils  des  volontés  absolues  du  ministre.  Elle 
s’était  confiée  à  un  homme  de  capacité,  l’auteur  des 
beaux  Mémoires,  Lenet.  Il  la  sauva  de  Chantilly  avec 
son  fils,  la  mena  d’abord  à  Montrond,  forte  place  des 
Condés,  puis,  craignant  d’y  être  assiégé,  droit  à  Bor¬ 
deaux.  Le  parlement  de  Guienne  était  brouillé  à  mort 
avec  le  Mazarin,  qui  soutenait  le  gouverneur,  cet 
Epernon  à  qui  il  s’obstinait  d’allier  sa  famille.  Grande 
fut  l’émotion  de  la  ville  et  du  Parlement  de  voir  cette 
dame  de  vingt-deux  ans,  sous  les  habits  de  deuil,  cet 
enfant  innocent,  qui,  porté  dans  les  bras,  les  prenait 
par  la  barbe  de  ses  petites  mains,  leur  demandant  se¬ 
cours  pour  la  liberté  de  son  père.  Le  cortège  de  la 
princesse  n’y  gâtait  rien,  formé  de  grandes  dames, 
jeunes  pour  la  plupart  et  charmantes. 

L’explosion  fut  vive,  comme  toujours,  dans  les  foules 
du  Midi.  Mais  le  récit  même  de  Lenet  laisse  voir  par- 
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faitement  le  peu  de  fond  qu’avait  ce  semblant  de  révo¬ 
lution  populaire.  Le  peuple,  misérable,  espérait  avoir 
par  les  princes  des  débouchés  à  l’étranger  qui  feraient 
mieux  vendre  les  vins  et  l’aideraient  à  vivre.  Il  domina 
le  Parlement,  emporta  tout  par  la  terreur.  Bouillon  et 
la  Rochefoucauld ,  les  conseillers  de  la  princesse , 
étaient  d’avis  de  laisser  mettre  en  pièces  un  envoyé 
du  roi.  Lenet  craignit  que  cet  acte,  un  peu  vif,  ne  la 
rendît  moins  populaire.  Deux  ou  trois  fois  le  peuple 
faillit  égorger  le  Parlement,  dont  la  minorité  fut  tenue 
sous  le  couteau.  L’Espagne  promettait  de  l’argent,  et 
l’on  avait  la  simplicité  de  la  croire.  Elle  donna  à  peine 
une  petite  aumône.  Cependant  Mazarin,  ayant  paisi¬ 
blement  occupé  et  la  Normandie  et  la  Bourgogne,  les 
gouvernements  des  Coudés ,  s’acheminait  vers  la 
Guienne  avec  l’armée  royale.  Les  Bordelais  se  mon¬ 
trèrent  intrépides,  un  peu  troublés  pourtant  de  voir 
que  les  soldats  allaient  vendanger  à  leur  place.  Tout 
se  mit  à  la  paix.  La  princesse  ne  se  maintenait  plus 
que  par  l’appui  des  va-nu-pieds,  qu’elle  faisait  boire 
et  danser  la  nuit,  et  qui  lui  hurlaient  aux  oreilles  cent 
choses  sales  contre  le  Mazarin;  ils  les  lui  faisaient 
répéter,  à  elle  et  à  son  fils.  Cet  avilissement  où  elle 
tombait  lui  fit  désirer  la  paix  à  elle-même,  accepter 
la  permission  de  sortir  de  la  ville  qu’on  lui  donnait, 
avec  de  vagues  promesses  de  la  liberté  de  Condé 
(3  octobre  1650). 

Bien  loin  de  les  tenir,  Mazarin,  au  contraire,  éloigna 
ses  prisonniers  de  Paris,  les  transporta  au  Havre.  La 
fortune  semblait  travailler  pour  cet  homme.  Dans 
cette  année  où  il  avait  tout  oublié,  tout  négligé  pour 
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l’affaire  de  Bordeaux,  presque  perdu  la  Catalogne, 
compromis  la  Champagne  même,  délaissée,  sans  dé¬ 
fense,  il  fut  sauvé  de  l’invasion  par  un  événement 
fortuit,  l’obstination  héroïque  d’un  certain  Marois,  qui 
arrêta  quarante  jours  les  Espagnols  devant  Mouzon , 
une  mauvaise  place,  à  peine  fortifiée.  Ils  rentrèrent 
en  quartier  d’hiver.  Mazarin  eut  beau  jeu  pour  guer¬ 
royer  seul  à  coup  sûr.  Maître  de  tout,  rien  ne  l’arrête. 
Il  ramasse  en  décembre  tout  ce  qu’il  a  de  force  au 
Nord,  avec  son  armée  de  Guienne.  Son  homme,  Du 
Plessis,  entraînant  sous  ses  yeux  cette  grosse  ava¬ 
lanche,  fond  sur  Rethel,  la  prend  avant  que  les  Espa¬ 
gnols  eussent  remué.  Turenne,  qui  était  avec  eux,  ne 
venait  pas  à  bout  de  leur  lenteur.  Ils  viennent  tard  et 
mal.  Mazarin  veut,  exige  que  Du  Plessis  attaque;  il  lui 
faut,  à  tout  prix,  rapporter  à  Paris  une  belle  bataille 
contre  les  amis  de  Condé.  Dérision  de  la  fortune  :  c’est 
Turenne  qui  est  battu.  Mazarin  a  défait  Turenne 
(15  décembre  1650)! 

Ingrat  de  sa  nature,  Mazarin  s’était  méconnu,  avait 
tourné  le  dos  aux  frondeurs  dès  qu’il  eut  mis  ses  pri¬ 
sonniers  loin  de  Paris.  Son  succès  de  Bordeaux,  sa 
victoire  de  Rethel,  lui  portèrent  à  la  tête.  Il  crut  dé¬ 
cidément  qu’il  n’avait  que  faire  d’eux.  Qui  cependant 
avait  gardé  Paris  pendant  sa  longue  absence,  qui, 
sinon  les  chefs  de  la  Fronde,  sinon  Retz,  la  Che- 
vreuse  ?  Ils  avaient  endormi  et  trahi  la  révolution,  sur 
l'espoir  du  cardinalat  promis  par  Mazarin  à  l’amant 
de  mademoiselle  de  Chevreuse. 

Une  chose  parut  cependant,  c’est  qu’à  ce  moment 
même  où  Mazarin  paraissait  le  plus  fort,  rapportait 
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dans  Paris  les  drapeaux  espagnols,  il  n’y  avait  de  force 
réelle  que  dans  la  Fronde,  trahie,  vendue,  tournant 
au  vent  des  intérêts  de  ses  chefs. 

En  un  mois,  ce  vainqueur,  ce  héros  monté  sur  sa 
victoire,  a  perdu  pied;  il  glisse,  il  enfonce,  il  se  noie. 

Le  30  janvier  1651,  sur  quelques  mots  hardis  du 
Parlement,  notre  homme,  se  croyant  très-fort,  compare 
cette  compagnie  au  parlement  de  Londres;  il  s’em¬ 
porte  devant  Monsieur,  parle  de  Cromwell  et  de  Fair- 
fax.  La  reine,  violente  d’elle-même  et  violente  de  ser¬ 
vilité  pour  son  heureux  vainqueur,  folle  de  son  laurier 
de  Rethel,  met  les  ongles  au  nez  de  Monsieur,  qui  se 
sauve  éperdu,  jure  qu’il  ne  remettra  jamais  les  pieds 
«  chez  cette  furie.  » 

On  saisit  ce  moment.  Retz  et  les  amis  de  Condé 

/ 

s’étaient  réconciliés.  Conti  devait  payer  la  liberté  que 
lui  rendrait  la  Fronde  én  prenant  une  fille  salie,  la 
jeune  Chevreuse,  avec  qui  vivait  le  coadjuteur.  La 
vieille  Fronde  de  Retz  et  des  Chevreuse  adopte  la  nou¬ 
velle  Fronde  des  amis  de  Condé,  des  gens  d’épée,  des 
nobles.  Ce  monstre  des  deux  Frondes,  associant  deux 
choses  hostiles  et  inassociables,  naquit  dans  le  lit  de 
mademoiselle  de  Chevreuse,  par  les  soins  de  sa  mère, 
qui  la  livrait  et  faisait  de  sa  honte  le  lien  des  partis. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  monstre  hétérogène  n’en  éclata 
pas  moins  avec  une  invincible  forme.  Les  gens  d’épéti, 
en  nombre,  s’assemblent.  Au  Parlement,  sur  cette 
injure  de  Cromwell  et  Fairfax,  s’élève  l'aigre  cri  des 
Enquêtes,  et  bientôt  le  tonnerre  du  peuple.  Mazarin, 
sans  savoir  comment,  se  sent  levé  de  terre,  et  si 
léger,  qu’il  ne  tient  plus  à  rien.  Bref,  le  6  février, 
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il  perd  la  tête,  il  part  seul  du  Palais  -  Royal  ;  seul, 
lorsqu’il  pouvait  sans  obstacle  emmener  le  roi.  Les 
portes  étaient  ouvertes,  nul  obstacle.  Par  excès  de 
prudence,  il  jugea  qu’une  femme,  un  enfant,  retarde¬ 
raient  sa  fuite,  en  rendraient  le  succès  douteux. 

Comme  on  admire  toujours  ce  qui  réussit,  plusieurs 
sont  parvenus  à  trouver  dans  cette  lâcheté  une  poli¬ 
tique  profonde.  Qui  ne  voyait  pourtant  que  les  portes, 
ouvertes  le  6,  pourraient  être  fermées  le  9,  le  jour 
où  il  avait  remis  la  fuite  de  la  reine  et  du  petit  roi? 

En  contant  cette  belle  histoire,  on  est  tenté  de 
croire  qu’il  n’y  a  plus  de  mâles  en  France,  plus  de 
virilité  que  sous  la  jupe.  Il  faut  une  femme  pour  dire 
qu’on  doit  fermer  les  portes  de  Paris;  c’est  la  jeune 
Chevreuse.  Il  faut  une  femme,  celle  de  Monsieur, 
pour  signer  l'ordre  ;  il  n’ose  le  faire.  On  s’agite,  on 
s’éveille,  on  s’arme  la  nuit  du  9;  on  pénètre  au 
Palais-Royal.  Mais  une  femme  suffit  pour  finir  tout 
et  endormir  le  peuple.  La  reine,  avertie,  a  le  temps 
de  débotter  l’enfant  royal,  de  le  remettre  au  lit.  Il 
dort  ou  fait  semblant.  Les  innocents  bourgeois  ad¬ 
mirent  ce  bel  enfant,  leur  roi  (déjà  si  bon  acteur)  ; 
ils  retiennent  leur  souffle,  s’en  veulent  d’avoir  troublé 
ce  sommeil  d’innocence,  et,  s’écoulant  sur  la  pointe 
lu  pied,  maudissent  ceux  qui  les  ont  trompés  et  leur 
font  passer  la  nuit  blanche  (9  février  1651). 

Mazarin  courait  vers  le  Havre,  voulant  devancer 
les  frondeurs,  et  lui-même  délivrer  les  princes.  A  quoi 
bon  ?  Ceux-ci  voyaient  bien  qu’il  agissait  contraint, 
forcé.  Ils  rentrent  dans  Paris,  et  ils  le  trouvent 
charmé  de  les  revoir.  Condé  sortait  refait  et  rajeuni 
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par  son  malheur,  embelli  du  roman  de  sa  vaillante 
petite  femme.  Les  plus  hardis  des  siens  lui  parlaient 
d’enfermer  la  reine  et  de  se  faire  régent,  roi.  Mais 
Mazarin  en  fuite  avait,  comme  les  Parthes,  décoché 
derrière  lui  un  trait  aigu  qui  vint  passer  à  travers 
les  partis,  les  disjoindre,  les  affaiblir  tous. 

Deux  assemblées  existaient  à  Paris,  dont  on  pou¬ 
vait  tirer  parti  contre  le  Parlement.  La  noblesse  était 
réunie  aux  Cordeliers,  et  le  clergé  aux  Augustins. 
La  première  assemblée  comptait  huit  cents  messieurs 
des  plus  gros  bonnets  du  royaume,  princes,  ducs, 
seigneurs.  Les  voilà  qui  raisonnent,  qui  cherchent 
aux  vieux  temps,  qui  se  rappellent  les  hauts  p/aids 
féodaux  qui  gouvernaient  jadis,  qui  se  demandent 
comment  le  gouvernement  est  maintenant  aux  mains 
sales  des  gens  de  chicane,  des  procureurs  crottés.  Ils 
en  viennent  à  cet  axiome  :  «  La  loi  est  au-dessus  du 
roi,  au-dessus  de  la  loi  les  États  généraux.  » 

Chose  admirable.  Le  clergé  fait  écho.  Il  adopte, 
sans  sourciller,  le  principe  révolutionnaire.  Évidem¬ 
ment,  la  facilité  des  États  de  1614,  le  peu  de  peine 
que  les  privilégiés  avaient  eue  à  les  éluder,  les 
enhardirent  cette  fois,  et  ils  n’hésitèrent  pas  à  pro¬ 
noncer  le  mot  qui,  dans  un  autre  temps,  leur  eût  fait 
dresser  les  cheveux. 

Mort,  bien  mort  était  donc  le  maître  (nous  vou¬ 
lons  dire  le  peuple,  nous  voulons  dire  la  France), 
pour  que  les  valets  orgueilleux,  les  dilapidateurs  de 
cette  pauvre  maison  ruinée,  risquassent  de  prononcer 
le  nom  redouté  du  défunt  et  de  danser  sur  son  tom¬ 
beau  ! 
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L’effet  fut  excellent.  Le  faquin  l’avait  bien  prévu 
de  la  frontière,  quand  il  envoya  ce  mot  d’ordre.  Le 
Parlement  informe  sur  les  injures  de  la  noblesse.  La 
noblesse  veut  jeter  le  Parlement  à  l’eau  (mars  1651). 

La  reine  prisonnière  se  retrouve  si  bien  maî¬ 
tresse,  qu’elle  ne  daigne  consulter  Monsieur,  et  seule 
change  le  ministère  (3  avril).  Qui  pourra  y  trouver 
à  dire?  Elle  prend  justement  pour  ministres  les  en¬ 
nemis  de  Mazarin,  entre  autres  Chavigny,  un  ami 
de  Condé.  Elle  lâche  aux  Condés  la  Guienne,  tout 
à  l’heure  la  Provence.  Elle  lâcherait  le  royaume  pour 
brouiller  Monsieur  et  Condé,  briser  l’unité  des  deux 
Frondes. 

Condé,  sorti  de  sa  prison  tel  qu’il  y  est  entré,  borné, 
brutal,  aveugle,  aide  à  cela,  bien  loin  d’y  mettre 
obstacle.  Il  oublie  que  la  vieille  Fronde  lui  a  seule 
ouvert  la  prison.  Il  ne  veut  plus  que  son  frère  paye 
la  rançon  convenue,  qui  était  d’épouser  la  maîtresse 
du  coadjuteur.  On  rompt  brusquement  et  avec  outrage 
avec  les  deux  Lorraines,  les  Chevreuse,  mère  et  fille. 
Les  valets,  les  agents  populaires  du  parti  Condé,  un 
savetier,  Maillard,  à  la  vue  de  ces  deux  infantes, 
crient  dans  les  rues  ce  que  Paris  savait.  La  demoiselle 
s’évanouit  presque.  Du  sang,  il  faut  du  sang,  et  «  le 
sang  de  Bourbon  n’est  pas  trop  pour  laver  l’affront 
fait  au  sang  de  Lorraine.  »  Il  eût  fallu  que  le  coadju¬ 
teur  pût  faire  assassiner  Condé.  Il  répugnait  au  guet- 
apens.  Toute  la  réparation  qu’il  imagine,  c’est  de 
remplir  le  Parlement  de  gens  armés  à  lui  et  de  coupe- 
jarrets,  qui,  au  besoin,  pourraient  faire  un  massacre. 
Les  Condés  filèrent  doux.  Les  deux  dames  aux  tri- 
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hunes  purent  à  leur  aise  triompher.  Conti  plia  les 
épaules  en  passant  devant  elles.  Son  savetier  reçut 
quelques  coups  de  bâton.  Retz,  en  contant,  cet  exploit 
immortel,  termine  par  ce  grotesque  mot  :  «  L’événe¬ 
ment  pouvait  être  cruel,  me  perdre  de  fortune  et 
de  réputation...  Je  ne  m’en  suis  pourtant  pas  fait 
reproche.  Car  ce  sont  de  ces  choses  que  la  politique 
condamne  et  que  justifie  la  morale.  » 

Ce  prélat  respectable  était  alors  de  nouveau  recher¬ 
ché  par  la  reine,  qui  le  caressait  fort  dans  sa  jeune 
Chevreuse,  «  qu’elle  baisait  sur  les  deux  joues.  »  Il 
allait  la  nuit  au  palais  en  cavalier  et  en  plumet.  On 
le  rattrapait  par  l’espoir  du  chapeau,  et  par  une  idée 
qu’on  lui  croyait  fort  agréable,  comme  devant  venger 
les  Chevreuse,  l’assassinat  du  grand  Condé.  La  reine 
n’était  pas  moins  altérée  de  vengeance.  Condé  la 
jetait  dans  le  désespoir  en  l'attaquant  sur  Mazarin, 
révélant  ses  correspondances,  la  montrant  gouvernée 
par  lui  dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles,  cachant  ses 
envoyés  aux  greniers  du  Palais-Royal. 

Jusque-là,  Mazarin  n’avait  jamais  paru  féroce,  il 
semblait  moins  violent  que  la  reine.  Cependant  la 
persévérance  avec  laquelle  celle-ci  négocia  la  mort 
de  Coudé  avec  la  Fronde,  fait  croire  qu’il  n’en  repous¬ 
sait  pas  l’idée.  Elle  ne  faisait  rien  de  sa  tête,  rien 
sans  l’ordre  du  maître  absolu.  Ne  pouvant  vaincre 
les  répugnances  de  Retz,  elle  lui  envoya,  pour  le 
convertir,  d’abord  ceux  qui  s’offraient  pour  faire  le 
coup,  Hocquincourt  et  Plessis,  enfin  M.  de  Lyonne, 
agent  direct  de  Mazarin,  qui  lui  fit  honte  de  sa  timi¬ 
dité.  Ces  braves  n’osaient  agir,  à  moins  que  Retz 
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n’assurât  que  son  peuple,  le  peuple  frondeur,  les 
sauverait  du  peuple  des  Condés. 

Au  total,  la  manoeuvre  générale  de  la  cour  atteste 
la  direction  du  grand  maître  en  friponnerie,  qui  du 
Rhin  menait  le  Palais-Royal.  La  reine  avait  d’abord 
tout  lâché  à  Condé  pour  le  perdre  auprès  de  la 
Fronde;  puis,  tourné  aux  frondeurs,  pour  tuer  ou 
arrêter  Condé.  Retz  ayant  refusé,  on  fit  croire  à  Condé 
que  c’était  Retz  qui  demandait  sa  mort. 

D’autre  part,  celui-ci  nous  explique  à  merveille 
qu’il  n’était  guère  moins  faux  et  guère  moins  hypo¬ 
crite.  Il  était  prélat  populaire  tout  le  jour  et  fron¬ 
deur;  la  nuit,  il  était  cavalier  empanaché  et  royaliste, 
conseillant  au  Palais-Royal  les  mesures  qui  devaient 
le  lendemain  annuler  tout  l’effet  des  mensonges  et  du 
bavardage  qu’il  allait  faire  au  parlement. 

J’ai  trop  grand  mal  au  cœur  à  conter  tout  cela.  Il 
faut  lire  les  Mémoires  du  prélat,  le  voir  triompher  de 
sa  honte,  dire  comment,  sous  les  yeux  de  sa  Che- 
vreuse,  il  disputait  le  pavé  à  Condé.  Où.  cela,  je  vous 
prie?  Au  sanctuaire  de  la  Justice  même,  dans  la  pre¬ 
mière  cour  du  royaume  et  sur  les  fleurs  de  lis.  Le 
prince,  retiré  à  Saint-Maur  et  ne  se  sentant  plus 
appuyé  dans  Paris  que  par  des  criailleurs  gagés, 
revient  pourtant  avec  ses  gentilshommes  menacer 
le  coadjuteur.  Celui-ci  est  en  force.  Il  ne  craint  pas 
de  pousser  aux  dernières  épreuves  la  patience  de 
Condé.  Quatre  mille  épées  sont  tirées.  Les  amis  de 
Condé  essayent  d’étouffer,  d’étrangler  le  petit  prélat 
entre  un  mur  et  une  porte.  Enfin,  par  un  miracle,  les 
épée?  rentrent  au  fourreau.  Le  galant  prêtre  peut 


..  admirent  ce  bel  enfant,  ieur  roi  (déjà  si  bon  acteur). 
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retourner  vainqueur  à  Notre-Dame  et  triompher  chez 
la  Chevreuse. 

Condé  a  perdu  terre.  Il  ne  lui  reste  plus  que  la  guerre 
civile,  l’appel  aux  révoltes  de  provinces,  déjà  man¬ 
quées  et  improbables,  l’appel  à  l’Espagne  impuissante, 
à  l’Empereur,  à  Cromwell  ou  au  Diable. 

La  Fronde  ayant  rendu  à  Mazarin  le  service  de 
chasser  Condé,  il  pouvait  à  son  aise  se  moquer  de  la 
Fronde,  manquer  au^  paroles  données,  bafouer  Retz 
et  le  parlement,  rire  du  public,  à  qui  on  a  promis  les 
États  généraux. 

Ces  tours  de  gobelet  n’étaient  pas  difficiles.  La  fa¬ 
tigue  était  excessive.  La  France,  accablée,  alourdie, 
ne  sentait  plus  sa  tête,  n’avait  plus  conscience  d’elle- 
même,  et  de  bon  coeur  consentait  à  être  trompée.  Ja¬ 
mais  escamoteur  n’eut  spectateurs  si  débonnaires. 

A  treize  ans  et  un  jour,  le  roi  était  majeur  et  ca¬ 
pable  de  gouverner.  Précocité  miraculeuse  de  la  dy¬ 
nastie  des  Capets!  Louis  XIV,  né  le  5  septembre  1638, 
a  atteint  ses  treize  ans.  Il  entend  régner  désormais. 
Quel  besoin  d’États  généraux?  Un  bon  roi,  pour  son 
peuple,  est  la  première  des  libertés. 

Le  8  septembre  1651,  grande  fête.  Amples  distribu¬ 
tions  de  vivres.  Le  vin  pleut  sur  les  places,  et  les  sau¬ 
cissons  pleuvent  ;  on  se  bat  pour  les  ramasser.  Le 
beau  jeune  roi,  à  cheval,  ayant  son  petit  frère  à  côté 
(un  joli  visage  de  fille),  s’en  va  au  parlement  avec  la 
reine,  Monsieur,  toute  la  cour.  Il  remercie  la  reine, 
ia  fait  chef  du  conseil,  innocente  Condé  (absent  cepen¬ 
dant  par  prudence),  mais  déclare  Mazarin  coupable  et 
seul  coupable,  Lui  seul  a  fait  le  mal  dans  la  régence. 
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Défense  au  susdit  Mazarin  de  revenir  jamais  dans  le 
royaume.  Le  roi  entend  qu’il  soit  banni  et  proscrit 

éternellement. 

Le  second  acte  de  la  Fronde  finit  en  1651,  comme  le 
premier  en  1649. 

Impuissante  deux  fois,  la  cour  n’a  garrotté  le  lion  à 
la  première,  ne  l’a  chassé  à  la  seconde,  que  par  le  se¬ 
cours  des  frondeurs.  C’est  la  révolution,  quoique  avor¬ 
tée  au  premier  acte  et  agonisante  au  second,  qui  reste 

* 

encore  plus  forte  et  plus  vivace,  plus  prête  à  l’action. 
C'est  par  elle  que  l’enfant  royal  peut  rentrer  dans 
Paris,  et,  par  ordre  de  Mazarin,  amuser  les  frondeurs 
de  la  proscription  de  Mazarin. 

Douce  situation  pour  celui-ci,  qui,  d’avance,  par  la 
for  e  du  peuple,  a  brisé  l’épée  de  Condé.  Que  lui  reste- 
t-il,  sinon  de  faire  encore  comme  il  a  toujours  fait 
pour  ceux  qui  l’ont  servi,  de  perdre  Retz  et  d’êcre 
ingrat? 


CHAPITRE  XXIII 

Fin  de  la  Fronde  —  Combat  du  faubourg  Saint- Antoine.  1G51. 

La  Fronde  est  réputée,  non  sans  cause,  pour  une 
des  périodes  les  plus  amusantes  de  l’histoire  de 
France,  les  plus  divertissantes,  celle  où  brille  d’un 
inexprimable  comique  la  vivacité  légère  et  spirituelle 

1  Pourquoi  ai-je  abrégé  la  Fronde?  Pour  l’éclaircir.  Jusqu’ici 
elle  reste  obscure,  parce  que  l’histoire  y  est  restée  l’humble  ser¬ 
vante  des  faiseurs  de  mémoires  et  des  anecdotiers.  L’histoire  a 
été  éblouie  de  tant  d’esprit,  de  ce  feu  d’artifice  de  bons  mots,  de 
saillies;  et  moi,  j’en  levais  les  épaules.  Un  fléau  me  poursuit  dans 
cette  Fronde,  le  vrai  fléau  de  la  France,  dont  elle  ne  peut  se  dé¬ 
faire,  la  race  des  sots  spirituels.  Dans  la  très-vieille  France,  il 
n’y  avait  que  certains  terroirs,  surtout  nos  hâbleurs  du  Midi, 
qui  nous  fournissaient  des  plaisants;  mais,  depuis  Henri  IV  et 
l’invasion  gasconne,  tout  pays  en  abonde.  Tout  le  royaume,  dans 
la  Fronde,  se  met  à  hâbler.  Le  plus  triste,  c’est  que,  de  nos  jours, 
les  historiens  de  la  Fronde,  de  ses  héros  et  de  ses  héroïnes,  admi¬ 
rant,  copiant  ce  torrent  de  sottises  bien  dites  et  bien  tournées, 
égayant  ces  gaietés  ineptes  de  leurs  légèretés  assez  lourdes,  ont 
réussi  à  faire  croire  à  l’Europe  que  la  France,  plus  vieille  de  deux 
siècles,  et  moins  amusante,  à  coup  sûr,  n’a  pas  beaucoup  plus  de 
cervelle. 
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du  caractère  national.  Cent  volumes  de  plaisanteries  ! 
toute  une  littérature  pour  rire!  Des  bibliothèques  en¬ 
tières  de  facéties!  n’est-ce  pas  régalant?  Et  on  en 
retrouve  tous  les  jours.  En  voici  quelques-unes  qu’un 
jeune  savant,  M.  Feillet,  vient  de  retrouver  à  la  Biblio¬ 
thèque  : 

«  Il  n’y  a  point  de  langue  qui  puisse  dire,  point  de 
plume  qui  puisse  exprimer,  point  d’oreille  qui  puisse 
entendre  ce  que  nous  avons  vu  (à  Reims,  à  Châlons, 
Rethel,  etc.).  Partout  la  famine  et  la  mort,  les  corps 
sans  sépulture.  Ceux  qui  restent  ramassent  aux  champs 
des  brins  d’avoine  pourrie,  en  font  un  pain  de  boue. 
Leurs  visages  sont  noirs;  ce  ne  sont  plus  des  hommes, 
mais  des  fantômes...  La  guerre  a  mis  l’égalité  partout; 
la  noblesse  sur  la  paille  n’ose  mendier  et  meurt...  On 
mange  les  lézards,  des  chiens  morts  de  huit  jours...  » 

—  Ailleurs,  en  Picardie,  on  rencontre  un  troupeau  de 
cinq  cents  enfants  orphelins  et  de  moins  de  sept  ans. 

—  En  Lorraine,  les  religieuses  affamées  quittent  leur 
couvent  pour  mendier.  Les  pauvres  créatures  se  don¬ 
nent  pour  un  morceau  de  pain  (1651). 

Nulle  pitié.  Une  guerre  exécrable,  acharnée,  sur  les 
faibles.  Une  chasse  épouvantable  aux  femmes.  En 
pleine  ville  de  Reims,  une  belle  fille  chassée  par  les 
soldats  dix  jours  de  rue  en  rue;  et,  comme  ils  ne  l’at¬ 
trapent  pas,  ils  la  tuent  à  coups  de  fusil.  Près  d’An¬ 
gers,  à  Alais,  à  Condom,  sur  toutes  les  routes  de 
Lorraine,  tout  violé,  femmes  et  enfants,  et  par  des 
bandes  entières,  à  mort!  Elles  expirent,  noyées  dans 
leur  sang. 

Quoi  de  plus  gai?  Le  duc  de  Lorraine,  ce  chevalier 
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errant  qui  préféra  la  guerre  au  trône,  régale  les  no¬ 
bles  dames  de  ces  récits  honnêtes  ;  son  armée  galante, 
dit-il,  est  la  providence  des  vieilles,  etc.  (Y.  Hausson¬ 
ville). 

Condé,  sur  un  grand  champ  de  mort,  avait  montré 
aussi  une  étrange  gaieté  :  «  Bah  !  ce  n’est  qu’une  nuit 
de  Paris.  » 

Qui  donne  les  détails  de  famine  que  l’on  a  vus  plus 
haut?  Principalement  les  missionnaires  envoyés  de 
Paris  par  Vincent  de  Paul  pour  porter  à  ce  pauvre 
peuple  les  aumônes  des  dames  charitables.  Secours 
minimes,  en  tout,  six  cent  mille  livres  en  six  années. 

En  Picardie,  on  donne  trois  cents  livres  par  mois 
pour  dix-huit  cents  personnes  ;  donc,  pour  chacune, 
trois  sous  et  demi  par  mois. 

Vincent  fut  admirable,  quelque  peu  qu’il  ait  fait  Ce 
qui  étonne  seulement,  c’est  qu’ayant  tant  de  cœur, 
dans  ces  extrémités  qui  font  tout  oublier,  il  n’oublie 
pas  son  caractère  de  prêtre,  et  fait  de  la  confession 
catholique  une  condition  de  l’aumône.  A  sa  recette 
des  soupes  économiques  que  l’on  distribuera  aux  pau¬ 
vres,  il  ajoute  qu’en  distribuant  on  leur  lira  des 
prières  en  latin,  des  Pater ,  des  Confiteor ,  des  Ave,  des 
Credo ,  et  qu’on  les  leur  fera  «  répéter  et  apprendre 
par  cœur.  »  Mais  quoi  !  si  cet  homme  affamé  est  lu¬ 
thérien,  calviniste,  anglican,  faut-il  qu’il  meure?  faut- 
il  qu’il  abjure  pour  manger? 

Les  dames  continuent  glorieusement  leur  généralat. 
Elles  remontent  à  cheval,  et  elles  donneront  des  que¬ 
nouilles  aux  hommes  lassés  ou  pacifiques,  entre  autres 
au  grand  Condé.  L’intrigue  de  Paris,  l’ennui  du  Parle- 
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ment,  ses  duels  ridicules  avec  le  petit  prêtre,  tout  cela 
l’avait  rendu  malade  :  «  J’ai  assez,  disait-il,  de  la 
guerre  des  pots  de  chambre.  »  Il  était  réellement  uu 
sauvage  officier  de  la  guerre  de  Trente  ans,  et  il  se 
fût  déprincisé  pour  s’en  aller,  comme  le  duc  de  Lor  • 
raine,  avec  une  bonne  bande  de  voleurs  aguerris,  ba¬ 
tailler  en  Allemagne.  Ne  le  pouvant,  tenu,  lié  par  sa 
maîtresse,  madame  de  Châtillon,  qui  muselait  ce  dogue, 
il  eût  accepté  volontiers  l’offre  de  Mazarin,  de  le  laisser, 
roi  du  Midi,  dormir  tranquillement  en  Guien.ne.  Mais 
sa  soeur  ne  le  voulait  pas.  Il  eût  fallu  que  madame  de 
Longueville  sortît  du  roman,  tombât  au  réel,  rentrât 
en  puissance  de  mari,  dans  l’ennui  de  la  Normandie. 
Donc,  quand  Condé  fut  en  campagne,  sa  sœur  et  ses 
amis  firent  entre  eux  un  traité  où  ils  l’abandonnaient, 
s’il  faiblissait,  et  lui  substituaient,  comme  général,  son 
petit  frère  bossu,  Conti,  élevé  pour  l’Église,  unique¬ 
ment  dévot  aux  beaux  yeux  de  sa  sœur. 

Condé  céda,  et  madame  de  Longueville  emmena 
triomphante  ses  deux  frères,  la  Rochefoucauld,  enfin 
ses  lieutenants,  à  la  conquête  du  Midi. 

Mais,  contre  son  drapeau  de  couleur  isabelle,  la 
reine,  au  nord,  déploie  le  drapeau  blanc,  et,  favorisée 
par  la  Fronde,  mène  une  armée  au-delà  de  la  Loire. 
Elle  n’avait  que  quatre  mille  soldats,  il  est  vrai 
aguerris,  de  plus  le  roi,  la  jeune  et  blonde  image  de 
la  royauté  pacifique,  et  du  repos  futur  pour  lequel 
soupirait  la  France.  Condé  vit  aller  en  fumée  tout  ce 
que  ses  amis  lui  promettaient  pour  l’entraîner.  Tout 
sur  la  route  suivit  l’enfant  royal.  Les  recrues  ne  tin¬ 
rent  pas  devant  notre  vieille  infanterie  de  Rocroy 
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qu’alors  menait  Harcourt.  Condé  n’eut  un  petit  secours 
des  Espagnols  qu’en  livrant  une  place  près  Bordeaux 
et  se  brouillant  avec  ce  parlement.  Celui  de  Paris  n’osa 
refuser  d’enregistrer  la  déclaration  qui  le  disait  traître 
et  l’allié  de  l’étranger. 

Ceci  le  4  décembre  1651.  Et,  le  18,  le  Parlement  ap¬ 
prend  par  une  lettre  polie  de  Mazarin  que,  pour  re¬ 
connaître  les  obligations  qu’il  a  au  roi  et  à  la  reine,  il 
vient  les  délivrer;  il  a  levé  une  bonne  armée  de  dix 
mille  hommes  et  la  conduit  en  France. 

Levé?  avec  quoi,  s’il  vous  plaît?  Avec  son  argent 
personnel,  sur  la  fortune,  d’un  homme  arrivé-  sans  un 
sou  en  1639.  L’examen  des  registres  de  son  banquier 
Cantarini  venait  d’établir  qu’il  avait  volé  neuf  millions 
(quarante,  tout  au  moins,  d’aujourd’hui). 

L’homme  qui  offrait  d’assassiner  Condé,  Hocquin- 
court,  avait  levé  et  conduisait  cette  bande,  sous  la 
noble  écharpe  verte  de  Giulio  Mazarino. 

Le  Parlement  a  condamné  Condé  le  4.  Le  30,  il  con¬ 
damne  Mazarin,  qui  vient  faire  la  guerre  à  Condé.  Le 
Parlement  veut  qu’on  arme  les  communes  pour  arrê¬ 
ter  le  Mazarin,  mais  défend  de  prendre  l’argent  néces¬ 
saire  pour  cet  armement.  Il  ordonne  aux  troupes  de 
marcher  et  prohibe  les  moyens  de  pourvoir  à  leur  sub¬ 
sistance,  etc. 

Sous  sa  grande  fureur  (simu’ée?  ou  sincère?),  un 
sentiment  contraire  va  se  fortifiant,  le  désir  de  la 
paix.  Un  serviteur  de  Monsieur  ayant  hasardé  le 
simple  petit  mot  d 'union  entre  Monsieur  et  le  Parle¬ 
ment,  ce  mot,  qui  rappelait  la  Ligue,  eut  un  effet  ter¬ 
rible.  «  La  tendresse  de  cœur  pour  l’autorité  royale,» 
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la  pensée  de  ces  temps  maudits,  firent  repousser,  dé¬ 
tester  X  union... 

Pour  achever  la  Fronde,  en  étouffer  le  faible  souffle, 
un  pesant  éteignoir  tombe  dessus,  le  chapeau  rouge, 
qui  coiffa  Retz,  l’anéantit.  Mazarin  avait  cru  en  faire 
la  feinte  seulement  pour  le  perdre  dans  le  peuple.  Mais 
le  pape  haïssait  Mazarin.  Il  fit  Retz  cardinal,  pensant 
le  faire  plus  fort  ;  et  ce  fut  le  contraire,  il  le  tua  deux 
fois  :  dans  la  cour,  dans  le  peuple  (18  février  1652). 

Le  héros,  le  vainqueur  de  ce  moment,  c’est  Mazarin. 
Il  va  de  succès  en  succès,  Condé  de  revers  en  revers. 
On  se  dispute  en  France  la  main  de  ses  nièces;  ses  pas 
victorieux  sont  marqués  par  des  mariages.  Les  Eper- 
non  déjà  sont  à  lui.  Les  Yendômes  ont  ambitionné  de 
mêler  le  sang  d’Henri  IV  au  sang  des  Mancini.  M.  de 
Bouillon,  pour  son  aîné,  pour  l’héritier  de  sa  princi¬ 
pauté,  recherche  une  autre  nièce  ;  ce  qui  donnera  au 
Mazarin  le  frère  de  M.  de  Bouillon,  Turenne,  pour  ar¬ 
rêter  Condé.  Celui-ci,  perdu  en  Guienne,  ne  se  voyant 
au  nord  qu’une  petite  armée  d’Espagnols  que  condui¬ 
saient  fort  mal  deux  étourdis,  Beaufort  et  Nemours, 
traverse  toute  la  France  et  reprend  son  armée.  Voilà 
Condé  devant  Turenne. 

Condé  avait  trouvé  une  auxiliaire  inattendue.  Une 
femme  encore  avait  pris  la  grande  initiative.  Made¬ 
moiselle  de  Montpensier,  fille  de  Monsieur,  mais  fort 
indépendante  de  son  père  par  sa  fortune  immense, 
était  dépitée,  à  vingt-cinq  ans,  de  n’être  pas  mariée. 
Elle  avait  le  cœur  haut,  la  grande  émulation  des  reines 
célèbres,  les  Christine  de  Suède  et  les  Henriette  d'An- 
geterre.  Elle  voulait  un  trône,  et  d’abord  elle  s’était 
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proposée  à  l’Empereur.  A  la  rigueur,  elle  eût  descendu 
à  prendre  l’archiduc  pour  régner  sur  les  Pays-Bas. 
Mais  son  rêve  favori,  c’était  le  mot  d’Anne  d’Autriche 
sur  Louis  XIV,  avant  sa  naissance  et  pendant  la  gros¬ 
sesse  :  «  C’est  ton  petit  mari.  »  L’enfant  avait  quatorze 
ans,  elle,  vingt-cinq.  Et  cette  grosse  différence  allait 
encore  augmentant;  Mademoiselle  perdait  de  sa  pre¬ 
mière  fleur  ;  son  teint  rougissait  trop,  son  grand  nez 
devenait  rosé.  Donc,  elle  imagina,  dans  sa  sagesse, 
que  le  meilleur  moyen  d’épouser  le  roi,  c’était  de  le 
battre;  que  Condé,  chassant  Mazarin,  payerait  sa 
vaillante  alliée  en  la  faisant  asseoir  sur  le  trône  de 
France. 

Pour  mettre  les  choses  au  pis,  la  princesse  de  Condé, 
souvent  malade,  ouvrait  une  autre  chance;  si  Condé 
était  veuf,  qui  épouserait  le  héros,  sinon  l’héroïne  qui 
l’aurait  soutenu?  Donc,  en  se  jetant  dans  la  guerre, 
cette  intelligente  Clorinde  pouvait  y  gagner  deux  ma¬ 
ris. 

C’est  dans  ses  Mémoires  qu’il  faut  lire  la  grotesque 
épopée,  son  intrépidité  dans  une  occasion  sans  péril. 
Elle  y  montra  du  moins  que,  pour  vouloir,  oser  et  se 
mettre  en  avant,  il  suffit  de  ne  rien  savoir,  de  ne  rien 
voir,  de  peu  comprendre.  Elle  ferma  les  portes  d’Or¬ 
léans,  et  donna  à  Louis  XIV,  pour  premier  début  de 
son  règne,  la  mortification  de  reculer  devant  une  femme, 
la  chance  d’être  vaincu,  peut-être  enlevé  par  Condé, 
ce  qui  fut  très-près  de  se  faire  (Laporte). 

Condé  eut  un  grand  avantage,  il  entra  à  Paris.  Il 
croyait  dès  lors  tenir,  dominer,  entraîner  Monsieur  et 
le  Parlement.  Mais  son  étonnement  fut  grand  en  voyant, 
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au  Parlement,  et  à  la  Cour  des  Aides,  où  il  alla,  les 
magistrats  lui  reprocher  en  face  et  son  traité  avec 
l’Espagne,  et  l’argent  de  l’Espagne  qu’il  venait  de  re¬ 
cevoir,  et  son  audace  à  se  représenter  devant  les  tri¬ 
bunaux  qui  venaient  de  le  déclarer  coupable  de  lèse- 
majesté.  Il  se  troubla,  s’emporta,  mais  ne  put  rien 
nier.  Un  simple  président  des  Aides  l’accabla,  lui  par¬ 
lant  de  par  la  loi,  de  par  la  France,  bravant  la  sinistre 
figure  qui  respirait  le  meurtre.  Il  fut  bien  clair  dès 
lors  que  les  magistrats  sentaient  derrière  eux  la  bour¬ 
geoisie  armée,  qu’ils  repousseraient  Mazarin,  mais 
n’adopteraient  pas  Condé,  et  que,  si  celui-ci  mettait 
dans  Paris  sa  petite  armée  étrangère,  ce  serait  à  force 
de  sang. 

C’est  ce  qui  rendait  si  bonne  et  si  forte  la  position  de 
Mazarin.  Le  ministre  italien  semblait  encore,  ayant  le 
roi  de  son  côté,  contre  l’allié  de  l’Espagne  et  l’armée 
espagnole,  représenter  le  vrai  parti  français.  La  ques¬ 
tion  de  nationalité,  mise  en  jeu,  prime  toujours  et  do¬ 
mine  la  question  de  liberté.  Plus  d’un  frondeur  sincère, 
plutôt  que  d’ouvrir  Paris  aux  drapeaux  de  Philippe  IV, 
l’aurait  ouvert  au  Mazarin. 

Celui-ci  était  fort  tranquille.  Il  avait  sous  la  main 
Turenne,  et  plus  loin  la  Ferté  avec  une  seconde 
armée.  Le  duc  de  Lorraine  vint  un  moment  aider  les 
princes,  mais  fut  aisément  renvoyé,  ou  par  terreuî 
ou  par  argent.  N’ayant  de  bien  que  son  armée,  il 
hésitait  beaucoup  à  la  risquer  en  agissant  contre 
Turenne.  Il  partit  le  16  juin. 

Condé,  désespéré,  retomba  sur  Paris,  son  unique 
ressource,  étant  sûr  de  périr  s’il  n’en  venait  à  mai- 
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triser  la  ville,  à  s’y  loger  militairement,  à  l’exploiter 
à  fond  par  sa  fausse  Fronde,  mi-canaille  et  mi-gentils¬ 
hommes,  faux  savetiers,  faux  maçons  qu’il  jetait  dans 
le  peuple,  et  qui,  sous  cet  habit,  étaient  de  vieux 
soldats,  nés  et  habitués  dans  le  sang,  et  tout  prêts 
aux  plus  mauvais  coups. 

Déjà  cette  terreur  avait  réussi  contre  Monsieur. 
Un  de  ces  maçons  de  Condé  tira  sur  lui  deux  coups 
de  pistolet  par-devant  tout  le  peuple  aux  portes  du 
Palais  de  Justice.  Monsieur  s’enfuit  à  toutes  jambes. 
Depuis  ce  temps,  il  aima  fort  Condé  et  ne  put  lui  rien 
refuser. 

Monsieur  dompté,  il  fallait  dompter  le  Parlement. 
Le  25  juin,  une  foule  immense  assiège  le  Palais.  Le 
peuple  veut  qu’on  en  finisse.  D’abord,  malentendu 
entre  des  compagnies  bourgeoises,  qui  tirent  l’une 
sur  l’autre.  Les  gens  de  Condé  en  profitent.  Ils  net- 
toyent  le  grand  escalier  à  coups  de  pistolet,  tuent 
trente  personnes,  en  blessent  un  nombre  infini  dans 
cette  foule  compacte.  Les  magistrats  veulent  sortir. 
On  leur  saute  à  la  gorge.  On  les  fait  rentrer  pour 
voter.  On  bat,  on  gourme,  on  traîne  les  conseillers 
plus  morts  que  vifs.  Les  arrêts  désormais  seront 
rendus  dans  le  désert,  sans  président  ni  conseillers, 
par  quelques  jeunes  gens  des  Enquêtes. 

Ce  qui  rend  ceci  plus  horrible,  c’est  ce  qu’explique 
fort  bien  Mademoiselle,  la  grande  alliée  de  Condé. 
En  frappant  ce  coup  sur  le  Parlement  pour  l’empêcher 
de  traiter,  il  voulait  traiter  lui-même.  Il  prêtait  une 
oreille  crédule  aux  vaines  propositions  dont  l’amusait 
le  Mazarin.  Mais  celui-ci  employait  ce  temps  ;  de  tous 
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côtés,  il  rassemblait  des  troupes,  fortifiait  Turerme. 
Une  révélation  curieuse  nous  montre  qu’à  ce  mo¬ 
ment  il  était  occupé  de  l’intérieur  de  la  petite  cour, 
autant  et  plus  que  de  Paris.  Le  jeune  roi  avait  qua¬ 
torze  ans.  On  pouvait  le  croire  assez  près  d’une  crise 
de  nature  qui  donnerait  prise  sur  lui.  Sa  mère  le 
garderait-elle?  ou  Mazarin  s’en  emparerait-il?  C’était 
déjà  la  question. 

Mazarin  avait  honteusement,  indignement  négligé 
l’enfant,  et  il  portait  la  mère  sur  ses  épaules.  Il  était 
excédé  des  assiduités  d’une  grosse  femme  de  cin¬ 
quante  ans.  Tendre,  en  réalité  trop  tendre,  elle  avait 
pris  dans  son  absence  assez  patiemment  les  galante¬ 
ries  du  facétieux  Retz.  Cela  eût  été  loin  si  elle  n’eût 
su  qu’on  en  répétait  tous  les  soirs  la  comédie  chez 
les  Chevreuse.  Bref,  Mazarin,  à  son  retour,  ne  fut 
plus  le  doux,  le  charmant  cardinal,  l’ancien  Mazarin, 
mais  un  rude  et  brusque  mari,  ne  daignant  même 
ménager  les  convenances  du  rang,  et  disant  à  la 
pauvre  reine  devant  témoins  :  «  11  vous  sied  bien,  à 
vous,  de  me  donner  des  avis  !  » 

Il  n’avait  rien  fait  jusque-là  pour  gagner  le  jeune 
roi.  11  le  laissait  sans  argent  dans  la  poche,  ne  renou¬ 
velait  pas  même  ses  habits,  si  bien  qu’à  quatorze  ans 
il  avait  ceux  de  douze,  beaucoup  trop  courts.  Il  n’ai¬ 
mait  que  sa  mère,  était  très-caressant  pour  elle.  À 
vrai  dire,  elle  achetait  cela  par  une  complaisance 
sans  bornes,  faible  et  molle,  soumise  à  ses  moindres 
caprices.  On  pouvait  croire  qu’elle  le  voulait  garder 
dépendant,  à  force  de  tendresse.  La  grande  affaire 
de  cour  tant  disputée  entre  les  dames,  la  question 
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de  savoir  laquelle  donnait  la  chemise  au  lever,  avait 
été  tranchée  ;  elle  ne  la  prenait  que  des  mains  de  son 
fils.  Déjà  grand,  il  voulait,  exigeait  qu’elle  le  baignât 
avec  elle.  Il  le  voulut  un  jour,  ayant  très-chaud,  au 
risque  de  sa  vie,  et,  sans  le  médecin,  elle  hasardait 
la  chose,  plutôt  que  de  lui  résister. 

Déjà  il  recherchait  les  dames,  se  plaisait  au  milieu 
des  filles  de  la  reine.  Il  y  avait  à  parier  qu’il  choisi¬ 
rait  bientôt,  qu’il  aurait  quelque  favorite.  Mais  s’il 
avait  un  favori?  C’est  à  quoi  songea  Mazarin.  A  la 
Saint-Jean  (précisément  la  veille  du  massacre  fait  au 
Parlement),  Mazarin  invite  l’enfant  à  dîner.  On  dînait 
vers  midi.  Il  revint  à  sept  heures  du  soir.  Que  se 
passa-t-il  dans  cette  longue  fête?  On  ne  le  sait;  mais 
il  revint  triste,  dit  Laporte;  il  voulut  se  baigner,  et 
Laporte  «  vit  bien  de  quoi  il  étoit  triste.  » 

Laporte  sut  les  choses,  mais  non  pas  les  personnes. 
L’enfant  ne  dénonça  pas  «  l’auteur  du  fait,  »  celui 
avec  qui  le  pervers  avait  cru  le  lier  par  une  compli¬ 
cité  de  honte.  Je  ne  vois  près  de  Mazarin  de  jeunes 
gens  que  ses  neveux.  L’un  fort  petit,  élevé  aux 
Jésuites,  dans  leur  college  de  Clermont.  L’autre,  déjà 
hors  de  pages,  n’avait  que  deux  ans  de  plus  que  le 
roi,  et  pouvait  être  un  camarade.  Il  était  fort  aimé 
de  tout  le  monde  pour  sa  douce  et  jolie  figure,  et  pour 
un  charme  d’esprit  et  de  bonté.  Ces  deux  neveux 
périrent  très-misérablement.  Le  petit,  que  son  oncle 
avait  mis  au  collège  pour  se  populariser,  fut  berné 
par  ses  camarades  sur  une  couverture,  mais  tomba 
par  terre,  fut  tué.  L’autre,  cette  brillante  fleur  d’Ita¬ 
lie  par  laquelle  il  croyait  tenir  le  roi,  périt  victime 
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de  l’impatience  qu’il  avait  de  l’avancer.  Il  l’exposa 
au  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  l’y  fit  lieute¬ 
nant  général  à  dix-sept  ans,  et  au  moment  il  fut  tué. 

Pour  revenir,  Laporte  comprit  bien  que,  de  toute 
façon,  il  était  perdu,  qu’il  parlât  ou  ne  parlât  pas. 
Mais  cet  homme  honnête  et  courageux,  qui  avait 
risqué  sa  vie  pour  la  reine,  s’immola  encore,  l’aver¬ 
tit.  Il  était  sûr  que,  dans  sa  misérable  servilité  pour 
Mazarin,  elle  ne  garderait  pas  le  secret.  Et,  en 
effet,  bientôt  Laporte  fut  chassé  en  perdant  (sans 
indemnité)  la  petite  charge  qui  était  l’unique  patri¬ 
moine  de  sa  famille. 

Elle  profita  de  l’avis  toutefois.  L’enfant,  fort  diffé¬ 
rent  de  son  jeune  frère,  aimait  les  femmes  et  n’ai¬ 
mait  qu’elles.  Sa  mère  paraît  l’avoir  confié  de  bonne 
heure  à  la  maternité  galante  d’une  dame  fort  laide, 
madame  de  Beauvais,  sa  première  femme  de  cham¬ 
bre,  pas  jeune  et  qui  n’avait  qu’un  œil.  Elle  n’en  fut 
pas  moins,  dit  Saint-Simon,  la  première  aventure 
du  roi. 

Voilà  donc  la  situation  à  la  Saint-Jean.  Admirable 
de  tous  côtés.  Sodome  à  Saint-Germain.  Et  au  Palais, 
l’avant-goût  du  carnage  qui  eut  lieu  quelques  jours 
après.  Ici  la  boue,  et  là  le  sang. 

Pendant  qu’un  prêtre,  puis  un  chartreux,  et  encore 
une  belle  dame,  maîtresse  de  Condé,  négocient  pour 
lui  à  la  cour,  Mazarin  a  enfin  ses  deux  armées  et 
peut  agir.  Condé  va  se  trouver  à  Saint-Cloud  pris 
entre  les  deux.  Il  entreprend  de  filer  sous  les  murs 
et  d’aller  se  poster  au  confluent  de  Charenton.  Opéra¬ 
tion  scabreuse  devant  un  général  aussi  attentif  que 


FIN  DE  LA  FRONDE. 


359 


Turenne,  qui,  de  Montmartre,  de  Ménilmontant,  de 
Charenton,  pouvait  à  chaque  pas  le  foudroyer.  Coudé 
vernit  tout  à  la  chance,  et  compta  sur  son  danger 
même,  pensant  qu’il  décidérait  Paris  à  le  recevoir. 
Mais  le  contraire  advint.  Il  frappa  à  toutes  les  portes. 
Aucune  n’ouvrit.  A  la  porte  Saint-Denis,  Turenne  était 
là,  pouvait  l’écraser  de  boulets.  Il  lui  tua  peu  d’hom¬ 
mes  d’arrière-garde,  et  le  laissa  passer  jusqu’à  la  porte 
Saint-Antoine. 

Condé  envoyait  coup  sur  coup  presser,  prier  Mon¬ 
sieur.  Sa  fille  aussi  priait,  pleurait.  Monsieur  faisait 
le  malade,  et  tous  les  gens  de  sa  maison  riaient,  pen¬ 
sant  que  Condé  serait  tué.  Cependant  Monsieur,  sen¬ 
tant  bien  qu’il  se  compromettait  par  son  inaction, 
sans  agir,  écrivit.  Il  donna  une  lettre  vague  à  Made¬ 
moiselle  pour  l’autoriser  à  demander  à  l’Hôtel  de 
Ville  les  choses  nécessaires.  Avec  ce  mot,  l’audacieuse 
princesse  pouvait  ce  qu’elle  voulait.  Le  gouverneur 
de  Paris  L’Hospital  et  le  prévôt  des  marchands  lui 
étaient  fort  contraires.  Ils  voulurent  ajourner.  Leur 
résistance  ne  dura  pas  le  temps  d’une  messe  basse 
qu’elle  prit  en  passant  par  morceaux.  La  Grâce  agit, 
surtout  par  les  cris  de  la  Grève,  où  l’on  entendait 
nettement  :  «  Entrons,  noyons  ces  Mazarins.  » 

Donc  Mademoiselle  emporta  ce  qu’elle  voulait,  un 
recours  pour  Condé,  et,  le  plus  difficile,  sa  retraite  à 
travers  Paris.  Elle  avance  bravement  au  bruit  des  ca¬ 
nonnades  dans  la  rue  Saint- Antoine,  rencontrant  des 
morts,  des  blessés,  la  plupart  ses  amis.  Elle  s’émeut, 
mais  sans  se  troubler. 

Condé  a  fait  des  efforts  surhumains,  mais  fait  des 
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pertes  énormes.  Il  trouve  Mademoiselle  établie  dans 
une  maison  tout  près  de  la  Bastille.  Elle  lui  offre  de 
lui  ouvrir  Paris.  Il  refuse  de  reculer.  «  Il  était  dans 
un  état  pitoyable.  Deux  doigts  de  poussière  sur  le  vi¬ 
sage,  ses  cheveux  mêlés,  sa  chemise  sanglante,  sa 
cuirasse  pleine  de  coups,  l’épée  nue  à  la  main  (ayant 
perdu  le  fourreau)...  Il  pleurait...  » 

Mademoiselle,  pendant  qu’il  retourne  au  combat, 
lui  envoie  des  renforts,  fait  filer  les  bagages,  reçoit, 
fait  soigner  les  blessés.  Mais  tout  cela  ne  suffisait 
pas.  Une  seule  chose  pouvait  sauver  celui-ci,  c’était 
que  la  Bastille  prît  parti  tirât  de  ses  tours  et  le  reçut 
sous  son  canon. 

Les  Broussel  tenaient  la  Bastille.  Un  fils  du  vieux 
Broussel  en  était  gouverneur.  Se  décida-t-il  en  ce  jour 
sans  l’aveu  de  son  père,  sans  l’aveu  des  frondeurs,  des 
Miron,  Charton,  Blancmesnil,  de  la  vieille  et  pure 
Fronde?  Je  ne  le  pense  pas.  La  désertion  du  cardinal 
de  Retz,  qui  s’était  fait  ermite  à  Notre-Dame  depuis 
qu’il  avait  le  chapeau,  n’avait  pas  enterré  avec  lui  le 
parti.  Il  existait  disloqué,  discordant.  On  le  voit  bien, 
malgré  l’ombre  fatale  que  jette  ici  la  partialité  des  Mé¬ 
moires.  A  croire  ceux-ci,  Mademoiselle  a  tout  fait.  Qui 
lui  permit  de  faire?  Celui  qui  lui  baissa  le  pont-levis  et 
qui  la  mit  dans  la  Bastille.  Et  qui  celui-là?  C’est  la 
Fronde. 

La  vieille  Fronde  avait  à  choisir  entre  la  brutalité 
militaire  du  parti  de  Coudé  et  l’infamie  de  Mazarin. 
Elle  choisit,  et  sauva  Condé. 

Il  était  temps.  Car  on  voyait  la  seconde  armée  roya¬ 
liste  qui,  de  la  Seine*  venait  pour  prendre  en  flanc 
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Condé,  déjà  trop  faible  contre  celle  de  Turenne.  En¬ 
core  dix  minutes,  il  était  perdu. 

On  voyait  tout  cela  des  tours  distinctement.  Et  le  fils 
de  Broussel  fut  trop  heureux  quand  Mademoiselle  lui 
montra  l’ordre,  faux  ou  vrai,  de  Monsieur  pour  tirer 
sur  l’ennemi. 

Quel  ennemi? 

Les  canons  braqués  sur  la  ville  furent  tournés  vers 
Charonne,  où  était  le  roi.  Qui  allait  tirer  sur  le  roi? 

Ce  fut  un  conseiller  nommé  Portail,  donc  le  Parle 
ment,  qui  tira. 

Il  n’y  eut  que  trois  volées  et  trois  petits  boulets. 
Mais,  si  la  Fronde  n’eût  été  déjà  divisée  et  morte  par 
l’abandon  de  Retz,  ce  n’était  plus  la  Fronde,  mais  la 
révolution  d’Angleterre.  Et  c’était  le  Long  Parlement. 


'I.  XIV 


CHAPITRE  XXIV 


Fin  de  la  Fronde.  —  Le  terrorisme  de  Condé.  —  Massacre 
de  l’Hôtel-de- Ville.  1652. 

Au  messager  qui  porta  la  nouvelle  et  lui  montra  les 
tours  couronnées  de  fumée,  Condé  dit  :  «  Tu  me  donnes 
la  vie.  »  Et  il  faillit  l’étouffer  de  ses  embrassements. 

Ce  feu  ne  pouvait  guère  pourtant  intervenir  de  près 
dans  le  combat.  Il  n’eût  pas  empêché  Condé  d’être 
écrasé  aux  pieds  des  tours.  Il  ne  portait  qu’au  loin.  Il 
était  admirable  pour  frapper  à  Charonne  sur  le  roi  et 
sur  Mazarin. 

Cela  même  effraya.  On  le  prit  comme  la  voix  de 
Paris,  comme  menace  de  la  grande  ville,  comme  signi¬ 
fication  définitive  que  la  Fronde  adoptait  Condé,  que 
la  Révolution  ne  reculerait  plus,  mais  se  transforme¬ 
rait  et  frapperait  la  royauté. 
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Mazarin  fut  surpris,  atterré.  A  toutes  les  portes,  il 
avait  cru  avoir  des  gens  à  lui.  Il  était  sûr  d’entrer,  et 
ne  songeait  qu’à  amener  la  reine  et  les  dames  en 
triomphe.  Il  resta  aplati,  ne  profita  pas  de  ses  forces. 
S’il  eût  permis  à  Turenne  de  droite,  à  la  Ferté  de 
gauche,  de  pousser  leurs  armées,  de  s’unir  en  formant 
un  coin,  ils  entraient  infailliblement;  ils  perçaient  à 
travers  Condé,  perçaient  jusqu’à  Paris,  ayant  de  moins 
en  moins  à  craindre  les  boulets  qui  volaient  par-dessus 
leurs  têtes.  Ils  auraient  ri  sous  ces  canons  tirés  dans 
les  nuages,  et  trouvé  à  la  porte  Saint-Antoine  un  monde 
de  gens  impatients  de  la  leur  ouvrir.  Mais  Mazarin 
perdit  la  tête.  Turenne,  je  crois,  garda  la  sienne.  Pour 
la  seconde  fois,  il  épargna  Condé.  Froid,  calme  et 
prévoyant,  il  se  soucia  peu,  pour  faire  triompher  Ma¬ 
zarin,  de  marquer  dans  l’avenir  de  sa  maison,  celle  de 
Bouillon,  du  sang  d’un  prince,  et  du  carnage  horrible 
où  allaient  périr  pêle-mêle  nombre  des  grands  sei¬ 
gneurs  de  France. 

La  porte  Saint-Antoine  s’ouvrit,  non  sans  peine,  à 
Condé.  Il  y  fallut  des  prières,  des  menaces,  et  l’intérêt 
aussi  qu’excitait  sa  bravoure  héroïque.  «  Voulez-vous 
faire  périr  M.  le  Prince?  »  Cela  emporta  tout. 

Mais,  à  la  porte  Saint-Denis,  on  n’entra  que  de  force 
et  en  cassant  la  tête  à  l’officier  bourgeois  qui  comman¬ 
dait,  d’un  coup  de  pistolet. 

L’entrée  ne  fut  pas  gaie.  C’étaient  des  vaincus  qui 
entraient  et  qui  venaient  chercher  asile.  Une  armée 
moitié  espagnole,  et  des  faux  Espagnols  de  Flandres 
Des  files  de  bagages  infinis  et  des  blessés  sans  nom¬ 
bre,  un  encombrement  désolant.  Rien  de  moins  rassu- 
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rant,  d’ailleurs,  que  de  mettre  dans  une  ville  si  riche 
tant  d'hommes  de  pillage  et  de  sang.  On  les  logea 
entre  Saint-Victor  et  Saint-Marcel,  dans  un  faubourg 
muré,  gardé  par  la  Seine  et  la  Bièvre;  on  pouvait  dire 
qu’ils  étaient  dans  Paris  et  qu’ils  n’y  étaient  pas.  Mais 
les  bourgeois  ne  s’aperçurent  que  trop  du  voisinage  de 
ces  troupes  mal  disciplinées,  battues,  mais  impudentes 
et  de  mauvaise  humeur,  qui  n’auraient  pas  mieux  de¬ 
mandé  que  d’avoir  sur  leurs  hôtes  le  succès  qu’elles 
n’avaient  pas  eu  sur  l’ennemi. 

Condé  trouva  la  ville  fort  changée  et  fort  partagée. 
La  Fronde  même,  qui  venait  de  le  sauver,  n’était  nul¬ 
lement  d’accord  pour  lui.  Sans  parler  de  la  Fronde 
inerte  du  cardinal  de  Retz,  caché  à  Notre-Dame,  il  y 
avait  la  Fronde  orléaniste,  attachée  à  Monsieur;  la 
Fronde  royaliste,  qui  voulait  le  retour  du  roi  et  de  la 
cour,  et  n’excluait  que  Mazarin.  Celle-ci,  c’était  vrai¬ 
ment  presque  toute  la  ville.  Peu  voulaient  Mazarin,  et 
peu  voulaient  Condé. 

Condé  n’avait  qu’une  chance,  frapper  un  coup  san¬ 
glant,  se  relever  par  la  terreur,  compromettre  Mon¬ 
sieur.  Qui  donna  ce  conseil  sinistre?  Qui  fît  croire  à 
Condé  que  cet  excès  d’ingratitude,  de  frapper  qui  l’avait 
sauvé,  de  punir  Paris,  son  asile,  de  sa  généreuse  hos¬ 
pitalité,  lui  porterait  bonheur?  On  l’ignore.  Peut-être 
un  sot  et  dur  soldat,  de  ces  ^ignorants  capitaines,  bor¬ 
nés  comme  un  boulet.  Ou  bien  serait-ce  l’homme  de 
Richelieu,  élevé  aux  choses  violentes,  le  malencon¬ 
treux  Chavigny,  un  fils  de  la  fatalité,  né  pour  aller 
de  faute  en  faute,  de  malheur  en  malheur,  qui  mourut 
peu  après,  fort  pénitent,  fort  janséniste?  Il  serait 
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mort,  dit-on,  des  reproches  que  lui  fit  Condé  d’avoir 
traité  pour  lui  ;  mais,  qui  sait?  ces  reproches  avaient 
peut-être  un  autre  sens. 

Le  prévôt  des  marchands  avait  convoqué  à  l’Hôtel 
de  Ville  une  assemblée  pour  le  4  juillet,  six  magistrats 
et  six  bourgeois  de  chaque  quartier,  de  plus  tous  les 
curés,  redevenus,  comme  Retz,  grands  amis  de  la  paix. 
Les  magistrats  frondeurs  étaient  sûrs  d’y  être  envoyés, 
et  l’on  pouvait  prédire  que  1a.  majorité  serait  frondeuse. 
Mais  frondeuse  de  quelle  nuance?  De  celle  qui  voulait 
le  roi  sans  Mazarin. 

Cette  Fronde-là  avait  sauvé  Condé,  mais  elle  ne  vou¬ 
lait  pas  éterniser  pour  lui  la  guerre. 

Le  3  juillet,  Condé  prit  son  parti,  et  chargea  ses 
soldats  de  faire  peur  à  cette  assemblée.  11  fit  louer  le 
soir  chez  les  fripiers  deux  cents  habits  d’ouvriers  dont 
il  affubla  pareil  nombre  de  ses  tueurs  les  plus  déter¬ 
minés.  On  loua  à  la  Grève  quelques  chambres,  où  l’on 
pratiqua  dans  les  murs  des  meurtrières  qui  répon¬ 
draient  juste  aux  fenêtres  de  la  salle  de  l’Hôtel  de 
Ville,  qui  étaient  en  face.  On  jeta  un  mot  d’ordre  dans 
la  population  misérable  du  quartier,  les  maçons  sans 
ouvrage,  les  bateliers  qui  ne  naviguaient  plus  :  on  dit 
partout  la  nuit  qu’il  fallait  en  finir  avec  les  Mazarins. 
La  chaleur  était  grande.  Pour  donner  l’élan  à  l’affaire, 
on  eut  soin  d’amener  en  Grève  cinquante  pièces  de  vin 
à  défoncer. 

Talon,  un  honnête  homme  et  un  consciencieux  ma- 
gistra.,  affirme  qu’un  des  amis  du  prince,  M.  de  Ro¬ 
han,  sut  la  nuit  cet  affreux  secret  ;  que,  le  4  au  matin, 
il  pria,  supplia  Condé  de  ne  point  faire  cette  chose  in 
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sensée  et  horrible.  Elle  devait  lui  donner  un  jour  de 
force,  mais  le  lendemain  l’horreur  universelle,  la  haine 
de  Paris,  qui  s’ouvrirait  au  Mazarin.  Pouvait-il  bien, 
d’ailleurs,  envelopper  dans  ce  carnage  les  plus  ardents 
frondeurs,  les  gens  de  son  parti,  du  parti  qui  venait 
de  lui  sauver  la  vie  en  le  couvrant  du  feu  de  la  Bas¬ 
tille. 

Le  second  de  Broussel,  Charton,  allait  se  trouver  là. 
L’aîné  des  barricades,  Miron,  celui  qui,  le  premier,  fît 
battre  le  tambour  au  jour  où  naquit  la  Fronde,  Miron, 
allait  aussi  en  aveugle  à  la  mort.  Mais,  outre  ces 
frondeurs,  il  y  avait  des  gens,  le  conseiller  Ferrand, 
l’échevin  Fournier,  qui  étaient  purement  et  simplement 
amis  des  princes  et  des  séides  de  Condé.  N’était-ce  pas 
une  chose  énorme  et  monstrueuse  de  ne  pas  les  aver¬ 
tir?  On  eût  ébruité  le  secret,  dira-t-on.  Mais  il  était 
déjà  communiqué  à  tant  de  gens!  Rohan  ne  fut  pas 
écouté.  Apparemment  les  conseillers  du  prince  jugè¬ 
rent  qu’en  cette  vieillesse  des  partis,  les  amis  trop  an¬ 
ciens  sont  tièdes,  cependant  exigeants,  et  qu’on  est 

trop  heureux  de  ces  purgations  fortuites  qui  expulsent 

* 

un  sang  refroidi. 

Soit  que  le  secret  transpirât,  soit  pressentiment  va¬ 
gue,  plusieurs  hésitaient  d’y  aller.  Un  marchand  de 
la  rue  Saint-Denis,  fort  estimé,  aimé,  était  retenu  par 
sa  femme.  Il  dit  :  «  Je  suis  nommé,  c’est  mon  devoir 
d’aller.  »  Mais  il  se  confessa  et  communia,  pensan 
aller  à  la  mort. 

Les  deux  princes  arrivèrent  fort  tard  à  l’Assemblée 
(Conrart  dit  à  six  heures).  Condé  sans  doute  priait, 
poussait,  dès  le  matin.  Monsieur,  peu  curieux  de  cette 
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fête.  Un  trompette  du  roi  arriva  en  même  temps  pour 
demander  qu’on  remît  l’assemblée.  Elle  s’insurgea 
contre,  et  parut  très-frondeuse,  mais  non  dans  l’in¬ 
térêt  des  princes,  demandant  seulement  «  que  le  roi 
rentrât  sans  Mazarin.  »  Les  princes  mécontents  se  le¬ 
vèrent,  descendirent. 

Est-il  sûr  qu’ils  aient  dit  à  la  foule  :  «  Ce  sont  des 
Mazarins,  faites-en  ce  que  vous  voudrez?  »  On  l’a  dit, 
mais  j’en  doute.  Ce  signal  de  mort  était  superflu. 
Condé,  croyant  peut-être  se  laver  les  mains  de  la 
chose  en  la  rejetant  sur  un  autre,  avait  logé  le  roi  des 
Halles,  le  mannequin  Beaufort,  dans  une  boutique  des 
ruelles  qui  vont  à  la  Grève  pour  surveiller  l’exécution. 
Chose  curieuse  qu’atteste  Conrart,  malgré  les  cin¬ 
quante  tonneaux  de  vin,  l’affaire  ne  prenait  pas. 
Quelques  coups  de  fusil  partirent  bien  de  la  Grève, 
tirés  en  haut,  donc  innocents.  Le  peuple  était  plutôt 
triste,  et  plus  sombre  que  furieux.  «  Les  plus  mé¬ 
chants  n’attaquaient  point.  »  Qui  voulut  fuir  d’abord 
échappa  sans  grande  peine. 

Mais  il  se  trouvait  là  aussi  des  gens  moins  incer¬ 
tains,  venus  de  chez  Condé,  et  de  ses  propres  domes¬ 
tiques.  Ses  soldats  déguisés,  qui  buvaient  depuis  le 
matin  avec  les  bateliers,  ne  souffrirent  pas  non  plus 
que  la  chose  avortât.  Ils  attaquèrent  en  hommes  d’ex 
périence,  d’une  part  tirant  d’en  face  par  les  trou! 
faits  exprès  sur  les  larges  fenêtres  de  la  salle  d< 
l’Hôtel  de  Ville;  d’autre  part,  attaquant  d’en  bas,  df 
près  et  du  plus  grand  courage  les  défenses  improvi¬ 
sées  que  les  archers  de  la  ville  avaient  faites  au  vesti¬ 
bule  et  à  l’entrée  du  fameux  escalier.  Ces  archers, 
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peu  nombreux,  et  n’ayant  guère  de  poudre,  firent  ce¬ 
pendant  une  très-belle  résistance,  tirant  quatre  par 
quatre,  et  chaque  fois  tuant  quatre  soldats.  Ceux-ci 
étaient  désespérés  ;  ils  entrèrent  en  fureur.  L’un 
d'eux,  ayant  déjà  trois  balles,  s’acharnait  de  son  bras 
mourant  à  arracher  un  pieu  ;  il  fut  tué  dessus  à  coups 
de  hallebardes,  d’épées  et  de  poignards. 

Le  gouverneur  de  Paris,  L’Hospital,  le  prévôt,  tous 
les  royalistes,  craignaient  beaucoup,  mais  non  pas  les 
frondeurs.  Des  hommes  idolâtrés  du  peuple,  le  prési¬ 
dent  J' dis  ça  (Charton),  le  bouillant  colonel  et  maître 
des  comptes  Miron,  n’imaginèrent  pas  un  moment 
qu’on  voulût  s’attaquer  à  eux.  Charton  se  mit  sur  une 
fenêtre,  cria  qu’on  s’arrêtât,  qu’il  répondait  de  tout; 
mais  on  tira  sur  lui.  Il  descendit,  il  s’offrit  pour  ôtage. 
En  un  moment,  il  fut  coiffé  de  cinq  cents  coups,  s’ar¬ 
racha  à  grand’peine  et  se  cacha  aux  lieux  d’aisance. 
Miron  fut  moins  heureux  encore.  Il  entreprit  de  se 
faire  jour  pour  aller  faire  armer  ses  gens  et  déli¬ 
vrer  l’Hôtel  de  Ville.  «  Vous  périrez,  lui  dit-on.  — 
Il  n’importe!  que  je  périsse  eu  faisant  mon  devoir.  » 
A  peine  sur  la  Grève,  il  crie  :  «  Je  suis  Miron.  »  Il  est 
jeté  à  terre  par  un  savetier  qu’il  avait  naguère  em¬ 
pêché  de  tuer  un  magistrat.  Un  cuisinier  et  un  petit 
laquais  de  Coudé  frappent  dessus;  il  est  percé  de  coups. 

Les  amis  que  Condé  avait  dans  l’assemblée,  fort 
étonnés  de  voir  massacrer  les  frondeurs,  se  hâtent  de 
faire  un  écriteau  en  grosses  lettres,  y  écrivent  Union , 
espérant  désarmer  l'émeute.  Mais  l’émeute  était  ivre 
de  vin,  de  sang,  n’y  voyait  plus.  Ferrand,  l’un  d’eux, 
qui  descendit,  fut  tué  à  côté  de  Miron. 
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Cependant  Coudé  et  Monsieur  étaient  entourés  de 
personnes  qui  priaient,  suppliaient,  pleuraient  pour 
qu’on  envoyât  au  secours.  Le  laquais  d’un  des  parti¬ 
sans  dévoués  de  Monsieur,  qui  était  à  l’Hôtel  de  Ville, 
arriva  jusqu’au  prince.  Il  le  trouva  paisible  qui  sif¬ 
flait.  «  Monseigneur,  ils  vont  tuer  mon  maître!  »  Le 
voyant  sourd,  paralytique,  aveugle,  il  perdit  tout  res¬ 
pect,  l’empoigna  par  le  bras,  croyant  le  faire  lever... 
Mais  toujours  ce  bras  retombait... 

Un  homme  cependant  arrive  essoufflé.  «  Le  feu  est 
à  l’Hôtel  de  Ville  !  »  Monsieur  dit  à  Condé  :  «  Mon 
cousin,  ne  pourriez-vous  pas  aller  mettre  ordre  à  cela? 
—  Monseigneur,  dit  Condé,  je  ne  m’y  entends  point. 
Je  me  sens  poltron  pour  ces  choses.  —  Eh  bien,  dit 
Mademoiselle,  j’irai.  Il  faut  sauver  le  gouverneur  et 
le  prévôt.  —  J’irai  avec  vous,  »  dit  Condé.  Mademoi¬ 
selle  l’en  empêcha.  Elle  n’alla  pas  jusqu’au  bout.  Au 
pont  Notre-Dame,  on  lui  dit  qu’ils  étaient  enragés  à 
ce  point  qu’ils  avaient  tiré  sur  le  Saint-Sacrement 
qu’un  curé  apportait  en  Grève.  Ses  gens  la  suppliè¬ 
rent  de  ne  pas  avancer. 

Le  feu  n’avait  pas  pris.  Il  n’y  eut  qu’une  grande 
fumée  dont  les  enfermés  étouffaient.  D’autre  part,  un 
curé  parvint  jusqu’à  Beaufort,  et  lui  fit  honte  de  ce 
mélange  horrible  où  il  confondait  ses  amis.  Il  avança 
alors,  sauva  quelques  personnes.  Mais  ce  qui  fut  plus 
efficace,  c’est  que,  les  soldats  furieux  de  Condé  ayant 
été  tués  ou  blessés  en  grand  nombre,  il  ne  restait 
guère  sur  la  Grève  que  de  la  canaille.  Ces  meurt-de- 
faim,  fort  peu  passionnés,  imaginèrent  qu’il  y  avait  là 
une  grosse  affaire  pour  eux  à  dépouiller  les  richards 
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qui  seraient  trop  heureux  de  n’être  que  volés.  Ils 
montèrent,  trente  d’abord  d’un  même  flot.  Et  ils  trou¬ 
vèrent  l’affaire  encore  meilleure.  Ces  gens,  qui  n’at¬ 
tendaient  que  la  mort,  non-seulement  se  laissèrent 
voler  très-volontiers,  mais  leur  proposèrent  des  trai¬ 
tés,  deux  cents  francs,  trois  cents  francs,  pour  être 
ramenés  chez  eux.  Ce  commerce  honteux,  misérable, 
des  vies  humaines,  qui  s’était  fait  à  la  Saint-Barthé¬ 
lemy,  se  revit  dans  Paris.  Les  défenseurs  payés  se 
croyaient  si  autorisés  d’en  haut,  qu’ils  ne  faisaient 
difficulté  de  dire  leurs  noms,  leurs  métiers,  leur 
adresse,  et  venaient  froidement  toucher  le  lendemain 
le  prix  convenu  de  la  veille. 

Mademoiselle,  qui,  dans  tout  cela,  montre  un  cœur 
de  princesse,  et  point  du  tout  de  femme,  donne  la 
belle  excuse  qu’elle  fit  chercher  un  trompette  pour 
l’envoyer  devant  et  obtenir  passage,  mais  qu’il  ne 
s’en  trouva  pas  dans  tout  Paris.  Elle  était  revenue  au 
Luxembourg.  Son  père,  après  avoir  eu  peur  d’agir, 
commençait  à  avoir  peur  de  n’agir  pas.  Il  l’obligea  de 
retourner.  Il  était  minuit,  et  tout  fini.  Elle  ne  ren¬ 
contra  guère  de  vivants,  mais  des  morts  empilés  dans 
une  charrette,  et  si  négligemment  jetés,  que  les  jam¬ 
bes  et  les  bras  roidis  passaient  d’ici  et  de  là.  «  Je  ne 
fis  que  changer  de  portière,  dit-elle,  de  crainte  que 
les  pieds  ou  les  mains  ne  me  donnassent  par  le  nez.  » 
La  nuit  était  très-belle,  fort  chaude.  Cette  fille  sen¬ 
sible  rit  fort  en  rencontrant  des  marchandes  en  che¬ 
mise  qui  causaient  sur  la  porte  avec  leurs  bons  amis 
en  costume  plus  simple  encore.  La  Grève  était  moins 
gaie.  «  Je  ne  vis  jamais,  dit- elle,  un  lieu  plus  soli- 
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taire.  »  Beaufort  la  fit  passer  sur  les  poutres  fumantes. 
Elle  trouva  dans  un  cabinet  le  prévôt,  et  le  sauva  d’un 
danger  qui  n’existait  plus. 

Il  était  presque  jour.  Paris  se  reconnaissait.  On 
commençait  partout  à  raconter  la  chose.  Et  tout  re¬ 
tombait  sur  Coudé.  «  Il  y  eut  un  mouvement  d’hor¬ 
reur,  »  dit  Joly.  —  Et  Mademoiselle  elle-même  :  «  Ce 
fut  le  coup  de  massue  pour  le  parti.  »  Et  le  prudent 
Orner  Talon  ne  fait  pas  difficulté  de  dire  :  «  Le  coup 
le  plus  barbare,  le  plus  sauvage  qui  se  soit  fait  depuis 
l’origine  de  la  monarchie4.  » 

Coudé  fit  l’expérience  du  changement  terrible  qui 
s’était  fait  pour  lui.  Son  partisan,  le  conseiller  Le- 
boult,  vint  trouver  les  deux  princes  à  la  tête  de  plu¬ 
sieurs  des  victimes  échappées,  et,  quand  ils  le  pressè¬ 
rent  d’articuler  qui  l’on  croyait  coupable,  il  dit  fer- 

1  J’adopte  ce  mot  de  Talon.  Il  est  incontestable.  Le  massacre 
de  la  Saint-Barthélemy  s’explique  (sans  se  justifier)  par  un  horri¬ 
ble  accès  de  fanatisme,  celui  de  septembre  93  par  la  panique  de 
l’invasion  et  la  furie  de  la  peur.  Mais  celui  du  4  juillet  1652  n’est 
évidemment  qu’un  acte  de  scélératesse  et  de  calcul.  —  Peu  importe 
qu’il  y  ait  eu  peu  ou  beaucoup  de  morts.  Il  n’y  eut  que  trente 
morts  considérables,  et  cent  en  tout,  à  ce  qu’il  paraît,  du  côté  des 
assiégés.  Les  assaillants  perdirent  bien  plus  de  monde  par  la  ré¬ 
sistance  héroïque  des  archers  de  la  Ville.  —  Condé  négociait,  et 
c’était  pour  aider  aux  négociations,  et  améliorer  son  traité  en  se 
faisant  croire  maître  de  Paris,  qu’il  organisa  le  massacre.  —  Ma¬ 
demoiselle  elle-même  ne  dit  pas  non,  —  Talon  et  Gonrart  affirment 
positivement.  Leur  récit  est  confirmé  par  celui  des  Registres  de 
V Hôtel  de  Ville ,  t.  III,  p.  51-73.  Le  procureur  du  roi,  Germain 
Piètre,  veut  qu’on  le  rappelle  dans  Paris.  L’assemblée  murmure 
au  départ  des  princes,  leurs  partisans  disent  dans  la  foule  qu’il  n’y 
a  rien  à  espérer  de  l’assemblée,  et  déchaînent  la  Grève  contre 
l’Hôtel  de  Ville,  etc. 
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mement  :  «  Vous.  »  A  quoi  Coudé  ne  dit  rien  autre 
chose,  sinon  «  que  personne  ne  dirait  cela  qu’il  ne  le 
fît  périr.  » 

Un  autre  de  ses  partisans,  le  conseiller  Croissy,  se 
déclara  hardiment  contre  lui  quand  il  voulut  faire 
recevoir  son  ami  Rohan  duc  et  pair.  Condé  en  vint  à 
bout  par  la  menace,  et,  comme  il  raillait  Croissy  en 
sortant  et  disait  qu’après  tout  il  n’agissait  que  pour 
chasser  les  Mazarins,  Croissy,  en  levant  les  épaules, 
lui  dit  :  «  Je  voudrais  que  personne  n’eût  pas  plus 
d’intelligence  que  moi  avec  lui.  »  Mot  sanglant  qui 
notait  cette  duplicité  exécrable  :  un  massacre  opéré 
pour  traiter  plus  facilement,  et  la  Fronde  égorgée 
pour  pouvoir  mieux  trahir  la  Fronde. 

L’indignation,  l’horreur  de  son  propre  parti,  l’obli¬ 
gèrent  de  donner  quelque  satisfaction  à  l’opinion.  Il 
fit  dire  aux  églises  qu’on  révélât  ce  qu’on  saurait  des 
auteurs  du  massacre.  Ils  n’étaient  pas  difficiles  à 
trouver. 

On  prit  tout  d’abord  le  petit  laquais  et  le  cuisinier 
de  Condé.  On  les  avait  vus  frapper  Miron  à  terre.  Le 
rapporteur  de  l’affaire  trouve  un  matin  écrit  sur  sa 
porte  :  «  Si  vous  les  faites  mourir,  vous  êtes  mort  !  » 

Mais,  en  les  défendant,  Condé  se  fut  séparé  de  la 
Fronde.  L’assemblée,  chargée  de  nommer  un  nouveau 
prévôt,  nomma  Broussel  à  l’unanimité,  et  l’une  des 
victimes  échappées  du  4,  Charton,  brouillé  avec  les 
princes  et  désormais  leur  ennemi,  eut  presque  autant 
de  voix  que  Broussel.  Celui-ci,  octogénaire,  maladif  et 
de  plus  en  plus,  était  incapable  d’agir.  Sa  fermeté,  sa 
probité  connue,  portent  à  croire  cependant  qu’il  n’ac- 
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cepta  qu’autant  que  l’on  ferait  justice.  Les  deux  meur¬ 
triers  furent  pendus. 

La  désertion  avait  réduit  Coudé  de  cinq  mille  hom¬ 
mes  à  deux  mille  cinq  cents.  Et  il  n’osa  plus  même  les 
tenir  campés  à  Saint-Victor,  où  les  bourgeois,  pillés  et 
irrités,  eussent  fini  par  les  assommer.  Les  bouchers 
et  nombre  d’hommes  pareils,  pour  garantir  Retz,  di¬ 
saient-ils,  avaient  fait  du  cloître  Notre-Dame  une  place 
d’armes.  Les  tours  étaient  pleines  de  poudres,  de  bal¬ 
les  et  de  grenades.  La  terreur,  lancée  par  Condé,  lui 
revint  à  lui-même.  Il  offrit  aux  bourgeois  de  faire  pen¬ 
dre  ceux  qu’ils  voudraient,  et  finalement  éloigna  ses 
soldats  et  les  mit  hors  Paris  en  jurant  qu’ils  ne  pren¬ 
draient  pas  un  épi  de  blé. 

Cependant  le  massacre  avait  eu  son  effet.  Les  négo¬ 
ciations  furent  plus  faciles.  Mazarin  se  prit  platement 
à  croire  que  Condé  était  fort,  qu’il  était  maître  de  la 
ville,  et,  comme  le  prétexte  unique  et  dernier  de  la 
résistance  était  sa  présence  à  la  cour,  il  fit  encore  la 
comédie  de  se  retirer  pour  un  temps. 

Condé  semblait  fou  de  fureur,  de  dégoût  de  lui- 
même.  Pendant  que  la  grande  folle  Mademoiselle  es¬ 
saye  de  le  soutenir  d’argent,  il  se  rue  dans  l’orgie 
avec  une  comédienne,  si  bien  qu’il  en  tombe  malade. 
On  croit  relire  l’histoire  de  Charles  IX,  qui  se  tue  sur 
Marie  Touchet, 

Il  put  s’apercevoir  que  le  respect  était  perdu.  Rieux, 
un  de  ses  partisans,  lui  résistant  en  face,  il  lui  donne 
un  soufflet,  reclaqué  sur-le-champ  à  la  joue  de  Condé. 
On  les  prit  tous  les  deux  au  corps,  ce  qui  n’empêcha 
pas  qu’ils  ne  pussent  encore  échanger  les  gourmades. 
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Tout  le  monde,  sous  ses  yeux,  avait  quitté  la  faille, 
signe  de  son  parti,  pour  mettre  au  chapeau  le  papier, 
le  signe  royaliste.  Paris  et  lui  étaient  las  l’un  de  l’au¬ 
tre.  Les  Espagnols  avaient  payé  le  duc  de  Lorraine 
pour  venir  le  secourir.  Il  partit  de  bon  cœur  pour  aller 
le  rejoindre.  Il  enviait  la  vie  errante  de  ce  massa¬ 
creur  mercenaire,  joyeux,  plaisant  dans  les  horreurs 
d’une  guerre  anthropophage. 

Voilà  Condé  et  Mazarin  partis.  Et  Condé  est  perdu. 
Mazarin  même,  quoique  tenant  le  roi  il  tienne  tout, 
aurait  peine  à  se  relever  (comme  on  verra)  sans  l’épée 
de  Turenne. 

Que  reste-t-il  de  la  Fronde?  Rien  matériellement 
qu’une  prodigieuse  misère.  Et  moralement?  Pis  encore  : 
le  dégoût  de  l’action,  l’horreur  d’agir  jamais. 

Est-ce  tout?  Oui,  pour  le  présent.  Pour  l’avenir  et 
pour  l’effet  lointain,  une  chose  reste  :  une  langue ,  un 
esprit. 

Si  l’on  nous  passe  une  comparaison  un  peu  trop  fa¬ 
milière,  et  basse,  si  l’on  veut,  mais  nette,  et  qui  expli¬ 
que  tout,  la  France  avait  eu  jusque-là  comme  ce  frein 
charnu  de  la  langue  qu’on  coupe  quelquefois  aux  en¬ 
fants  pour  leur  donner  la  liberté  d’organe.  La  Fronde 
nous  coupa  le  filet. 

On  put  croire  que  la  France  allait  être  lancée  cent 
ans  plus  tôt  dans  une  audace  extraordinaire  d’esprit. 
Mazarino  et  son  baragouinage  avaient  déchaîné  la 
verve  comique,  et  le  burlesque  même.  L’idolâtrie 
royale  fut  atteinte  un  moment,  et  ce  fut  un  fou  rire 
d’avoir  vu  les  visages  sous  les  masques,  surpris  les 
dieux  dans  la  bassesse  humaine,  l’Olympe  sur  la  chaise 
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percée.  On  ne  s’arrêta  pas  au  mari  de  la  îeine.  La 
reine  elle-même,  «  la  bonne  Suissesse,  »  comme  dit 
Retz,  que  le  peuple  appelait  sans  façon  Madame  Anne , 
elle  fut  chansonnée,  et,  bien  plus,  racontée.  Le  Rideau 
du  lit  de  la  reine ,  c’est  le  titre  d’un  de  ces  pamphlets. 
Mais  voici  le  plus  fort,  Richelieu  sort  de  son  tombeau. 
Son  petit  journal  (d’une  authenticité  terrible,  signé  de 
la  griffe  du  lion)  dit  au  nom  de  l’histoire  la  comédie 
intime,  bien  plus  forte  et  bien  plus  comique  que  n’au- 
aient  pu  l’imaginer  le  faible  Marigny  et  le  bonhomme 
Scarron. 

L’autel  n’impose  pas  beaucoup  plus  que  le  trône. 
Les  esprits  forts ,  brûlés  naguère,  sont  en  faveur  dans 
la  Fronde,  hors  la  Fronde.  Ils  se  prélassent  au  Lou¬ 
vre.  L’intime  ami  du  cardinal  de  Retz,  le  joyeux 
Brissac,  qui,  la  nuit,  court  les  rues  avec  ses  amis, 
las  de  battre  le  guet,  trouve  plus  amusant  de  battre 
Dieu.  Voyant  le  Crucifix,  il  y  court  l’épée  haute,  en 
criant  :  «Voilà  l’ennemi!  » 

Le  favori  de  Richelieu,  Beautru  l’athée,  n’en  est  pas 
moins  toujours  chez  la  dévote  reine,  comme  un  anR 
mal  domestique,  chien  ou  chat  favori.  Ses  bons  mots 
sont  célèbres.  Un  jour,  à  la  procession,  il  ôte  son 
chapeau  devant  le  Crucifix.  «  Quoi!  dit-on,  vous, 
Beautru?  — Oh!  dit-il,  nous  nous  saluons,  mais  nous 
ne  nous  parlons  pas.  » 

Est-ce  Vanini  qui  ressuscite!  ou  bien  est-ce  déjà 
Diderot?  Rien  de  tel?  Les  grandes  révoltes  sont  ajour 
nées.  La  petite  affaire  janséniste  va  absorber  les  plus 
hardis. 

Tant  d’agitations  inutiles  ont  excédé  l’esprit  public. 
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C’en  est  fait  de  la  comédie  pour  quelque  temps.  On 
souffle  les  chandelles,  et  la  farce  est  jouée.  L’audi¬ 
toire  est  heureux  d’être  mis  à  la  porte.  Il  bâille  el: 
va  se  mettre  au  lit.  Les  bouffons  de  la  pièce,  pam 
phlétaires,  satiriques,  rieurs  gagés,  n’y  gagnant  plus 
leur  vie,  tournent  bientôt  au  madrigal,  plus  lucratif, 
soupirent  à  tant  par  vers,  et  riment  pour  les  ballets 
du  roi. 

Ce  roi  jeune  et  galant,  qui  danse  le  Zéphyr,  qui  à 
lui  seul  joue  les  Jeux  et  les  ris ,  qui  tout  à  l’heure 
sera  Phébus,  ou  le  Soleil  (soleil  d’amour  des  Mancini, 
des  La  Mothe  et  des  La  Vallière),  voilà  l’idole  de 
la  paix,  le  culte  nouveau  de  la  France.  Si  elle  est 
vraiment  amoureuse,  elle  est  femme,  et  ne  rira  plus. 

Qui  trouvera-t-on  qui  rie  encore?  qui  garde  l’esprit 
de  la  Fronde?  Un  seul  homme  peut-être.  Dans  un 
triste  hôtel  du  Marais,  non  loin  de  Marion  Delorme 
et  de  la  jeune  Ninon,  l’Homère  grotesque,  le  Virgile 
cul-de-jatte,  Scarron,  fait  le  Roman  comique .  Rieur 
obstiné,  intrépide,  il  rit  sur  son  grabat,  sur  ses  pro¬ 
pres  ruines,  sur  les  ruines  du  monde.  Il  se  divertit 
à  conter  la  vie  aventureuse  d’une  société  de  carnaval, 
aussi  morale,  aussi  rangée  que  l’administration  de 
Mazarin  et  de  Fouquet.  Peinture  divertissante  et 
basse.  Mais  plus  basse,  de  beaucoup,  est  la  réalité 
de  ce  temps-là,  lorsque  Ragotin  trône  au  Louvre. 

La  meilleure  farce,  au  reste,  de  Scarron,  c’est 
celle  qu’il  a  faite  sans  en  deviner  la  portée.  Je  parle 
de  son  mariage.  La  jeune  Aubigné,  qu’il  nourrit, 
qu’il  élève  (jolie  petite  prude  qu’il  prend,  ma  foi,  pour 
lui),  comme  il  rirait  s’il  prévoyait  qu’il  la  prépare 
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pour  le  gTand  roi!  Tant  pis  pour  celui-ci,  qui  n’y 
pense  que  trente  ans  trop  tard.  Scarron  doit  passer 
avant  lui. 

Que  fut-il  devenu,  le  pauvre  homme,  si  d’avance  il 
eut  lu  les  deux  inscriptions  qu’on  voit  aux  voûtes  de 
la  chapelle  de  Versailles,  et  qui  disent  si  bien  les 
deux  religions  de  l’époque  :  le  roi  le  dieu  du  peuple, 
et  madame  Scarron  dieu  du  roi  ! 

Intrabit  in  templum  suum  dominator.  Le  roi  entrera 
dans  son  temple. 

Rex  concupiscet  decorem  tiium.  Ta  beauté  remplira 
le  roi  de  désir  et  de  concupiscence. 

Voilà  pourquoi  la  foule,  en  ces  derniers  temps  de 
Louis  XIV,  s’obstinait,  dit  Racine,  à  demander  et 
faire  jouer  les  farces  de  Scarron.  On  l’évoquait  pour 
voir  cette  vengeance  de  la  Fronde.  Scarron  ne  revint 
pas.  Il  eût  trop  ri.  Il  eût  eu  l’aventure  de  l’Arétin, 
qui,  dans  un  tel  accès,  tomba  à  la  renverse  et  se 
cassa  la  tête.  Il  fut  mort  une  seconde  fois. 


T.  XIV. 
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CHAPITRE  XXY 

Turenne  relève  Mazarin.  —  Règne  de  Mazarin.  1652-d6b7. 


Les  Mémoires  véridiques  du  modeste  Turenne  et 
ceux  de  son  jeune  lieutenant  York  (depuis  Jacques  II) 
nous  apprennent  que,  sans  la  fermeté  de  ce  grand 
militaire,  la  cour  et  Mazarin  lâchaient  pied,  cédaient 
tout.  N’étant  reçus  ni  à  Paris,  ni  à  Rouen,  ni  dans 
aucune  mile  de  France ,  sans  lui,  ils  fuyaient  jusqu’à 
Lyon. 

C’est-à-dire  que  Paris,  que  la  France,  qui  vomis¬ 
sait  Condé,  ne  voulait  pas  pour  cela  ravaler  Mazarin. 
Excessif  était  le  dégoût,  et  la  nausée  mortelle.  Pour 
qu’on  subît  cette  odieuse  médecine,  il  fallut  un  peu 
d’aide.  Il  fallut  la  douce  contrainte  d’une  exécution 
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militaire  par  trois  armées  (de  Turenne,  de  Condé  et 
des  Lorrains),  qui  fit  de  la  banlieue,  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  un  désert  comparable  à  ceux,  de  Picardie  et  de 
Lorraine. 

Turenne,  qui  s’efface  partout  ailleurs,  dit  ici  nette¬ 
ment  (et  je  le  crois)  qu’il  eut  les  grandes  initiatives 
du  temps  : 

j  1°  Il  arrêta  la  cour,  effrayée  de  l’entrée  des  Espa¬ 
gnols  qui  venaient  secourir  Condé;  il  V empêcha  de  fuir 
(juillet  1652). 

2°  Mazarin,  s’éloignant  encore  pour  apaiser  et  faire 
céder  les  résistances  de  Paris  (août),  Turenne  prit 
toute  précaution  pour  que  cet  éloignement  ne  fût  pas 
définitif  et  pour  assurer  son  retour. 

3°  Il  inquiéta  les  Espagnols,  qui  n’allèrent  pas  plus 
loin  que  Laon.  Il  prit  une  bonne  position  à  Villeneuve- 
Saint-Georges,  et  y  tint  un  mois  en  ècliec  Gondè  et  les 
Lorrains  (septembre). 

4°  Enfin,  il  donna  à  la  cour,  à  la  reine  et  au  jeune 
roi  le  courage  de  rentrer  dans  Paris ,  qu’ils  redoutaient 
toujours.  A  ce  point  qu’arrivés  aux  portes,  et  sachant 
que  Monsieur  y  était  encore,  la  peur  qu’ils  eurent  de 
ce  peureux  leur  eût  fait  rebrousser  chemin  si  Turenne 
n’avait  insisté,  se  mettant  au  même  carrosse,  et  les 
couvrant  de  la  présence  du  redoutable  général  qui  ve¬ 
nait  de  primer  Condé  (21  octobre). 

La  chose  réussit.  Le  peuple  applaudit  fort  le  roi 
Déjà  le  clergé  de  Paris,  Retz  en  tête,  les  corps  de  nW 
tier,  l’avaient  prié  de  revenir.  Le  22,  le  Parlement  es 
mandé  au  Louvre,  dans  une  salle  pleine  de  soldats  et 
sous  l’œil  de  Turenne.  Là,  ce  beau  jeune  roi,  qui  la 
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veille  avait  été  si  près  de  rebrousser  chemin,  fait  lire 
aux  magistrats,  vaincus  sans  combat,  la  défense  de 
se  mêler  d’aucune  affaire  publique,  ni  spécialement  de 
ses  finances,  ni  entreprendre  contre  ceux  à  qui  il 
confie  l’administration.  C’est  la  proclamation  solen¬ 
nelle  et  définitive  de  la  monarchie  absolue,  du  grand 
règne,  et  de  l’âge  d’or,  qui,  parti  de  la  banqueroute, 
aboutit  en  un  demi-siècle  à  la  sublime  banqueroute 
des  trois  milliards  qui  rasa  le  pays. 

Le  cardinal  de  Retz,  qui,  dès  septembre,  a  reçu  le 
chapeau,  est  accueilli,  caressé  et  choyé.  La  reine  lui 
déclare  que  lui  seul  a  mis  le  roi  dans  Paris  (éloge 
vrai,  il  divisa  la  Fronde).  Et  lui  seul  aussi  est  frappé. 
Le  18  décembre,  on  le  met  à  Vincennes.  Alors  Mazarin, 
rassuré,  hasarde  de  rentrer  à  Paris  (février  1653). 

Ce  qui  rend  dans  tout  cela  l’initiative  de  Turenne 
bien  étonnante,  c’est  que,  seul  à  la  cour,  il  s’obstina 
pour  Mazarin.  La  reine  était  entourée  de  gens  lassés 
et  excédés  de  lui.  Elle  avait  sous  la  main  un  homme 
digne  et .  capable,  Chàteauneuf,  qui  l’eût  remplacé. 
L’aimait-elle  encore  véritablement?  Elle  venait  de 
sentir  son  ingratitude,  sa  perversité  (dans  la  tenta¬ 
tive  de  lui  enlever  le  jeune  roi  par  le  goût  des  plaisirs 
honteux).  Dès  son  premier  voyage,  elle  avait  paru  va¬ 
cillante.  Combien  plus  au  second  !  Par  quoi  la  tenait- 
il?  Très-probablement  par  le  mariage.  Mangeuse  et 
fort  sanguine,  sensuelle  et  dévote,  le  tempérament, 
les  scrupules,  la  ramenaient  à  cet  homme  méprisé, 
odieux,  dont  elle  avait  besoin.  Elle  le  dit  nettement 
dans  une  lettre,  comme  les  femmes  n’en  écrivent  guère 
(V.  Ravenel,  Walckenaër,  Sèvignè ,  et  Cousin,  Haute - 
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fort).  Elle  y  avoue  «  qu’elle  n’en  peut  plus...  Et  il  sait 
bien  de  quoi.  » 

Turenne,  très-bon  observateur,  vit  cela,  et  conclu! 
que,  de  toute  façon,  Mazarin  finirait  par  revenir.  Il 
craignit  de  compliquer  la  résistance  militaire  par  une 
révolution  de  cour. 

Cela  semblait  d’un  esprit  positif,  d’une  politiquo 
prudente,  basse,  il  est  vrai,  mais  sûre.  Si  ce  coquin 
était  indispensable,  si  le  salut,  la  paix  étaient  en  lui, 
il  fallait  bien  le  prendre.  Mais  on  eût  pu  cependant 
objecter  que  Turenne,  en  portant  si  haut  le.  drapeau  de 
Mazarin,  en  voulant  même,  à  son  départ,  qu'on  déclarât 
qu'il  reviendrait ,  se  créait,  par  la  force  de  ce  nom  dé¬ 
testé,  une  difficulté  très-réelle  et  au  roi  un  obstacle. 
Il  n’y  parut  pas  dans  le  Nord,  mais  beaucoup  dans 
le  Centre,  et  encore  plus  dans  le  Midi.  Tandis  qu’on 
avait  si  peu  de  forces  devant  l’invasion  espagnole,  il 
fallut  employer  des  troupes  en  Bourbonnais,  et  bien 
plus  en  Guienne,  où  la  résistance  contre  Mazarin  dura 
un  an  encore.  Pourquoi?  Il  s’obstinait,  dans  ce  grand 
péril  de  la  France,  à  faire  recevoir  à  Bordeaux  le  fils 
du  duc  d’Épernon,  plus  détesté  que  Mazarin  même, 
mais  qui  devait  épouser  sa  nièce  ! 

Hors  de  la  guerre,  Turenne  était  un  très-pauvre 
homme,  tout  à  fait  terre  à  terre,  et,  s’il  ne  fit  jamais 
le  mauvaise  manoeuvre,  il  fit  bien  des  fausses  démar¬ 
ches. 

i  A  lire  ce  qui  précède,  on  le  croirait  un  Machiavel, 
an  égoïste  et  hardi  courtisan,  qui  eût  calculé  que,  ca¬ 
det  et  pauvre,  simple  vicomte  de  Turenne,  il  arriverait 
plutôt  au  commandement  général  des  armées  en  se 
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donnant  pour  maître  un  étranger  isolé,  méprisé.  Mais 
Ice  n’est  pas  cela.  Ses  vrais  motifs  furent  autres,  tout 
militaires.  Pour  les  comprendre,  il  faut  connaître  les 
hommes  de  la  guerre  de  Trente  ans. 

Turenne  et  sa  petite  armée  étaient  une  même  per¬ 
sonne,  presque  autant  que  l’armée  de  Lorraine  et  son 
duc,  l’aventurier  célèbre.  Chacun  des  avis  de  Turenne 
et  de  ses  conseils  à  la  cour  fut  absolument  relatif  à  la 
position  et  au  salut  de  cette  armée.  Quand  il  empêcha, 
en  juillet,  la  cour  de  fuir  à  Lyon,  on  allait  l’affaiblir 
encore,  lui  prendre  une  escorte  de  deux  mille  hommes; 
et  cette  armée,  ainsi  mutilée,  frappée  moralement  par 
l’abandon  du  roi,  eût  bientôt  cessé  d’exister.  Quand  il 
exigea,  en  octobre,  que  le  roi  hasardât  de  rentrer  à 
Paris,  ce  fut,  dit-il,  parce  que,  sans  cela,  il  n’y  eût  eu 
pour  l’armée  «  ni  argent  ni  quartier  d’hiver.  Les  offi¬ 
ciers  quittoient  déjà  tous  les  jours,  faute  de  subsis¬ 
tances.  » 

Comprenons  bien  ce  que  c’est  que  Turenne. 

Les  très-bons  portraits  qu’on  en  a  donnent  une  tête 
assez  forte,  médiocre,  bourgeoise,  où  personne  ne  de¬ 
vinerait  le  descendant  des  Turenne  du  Midi,  ni  le  frère 
de  M.  de  Bouillon.  C’est  un  terne  visage  hollandais  (il 
l’était  de  mère  et  d’éducation),  qui  tournerait  au  bo¬ 
nasse  s’il  n’avait  la  bouche  fort  arrêtée,  réservée,  mais 
très-ferme. 

Cet  homme  de  si  grande  résolution  était  hésitant  de 
parole,  trivial,  ennuyeux,  filandreux.  L’état  d’infério¬ 
rité  où  il  fut  longtemps,  comme  cadet  et  bas  officier 
dans  les  armées  de  la  Hollande,  resta  en  lui  toute  sa 
vie.  Il  était  fort  modeste,  fort  serré,  non  avare,  mais 
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extrêmement  économe.  Ses  lettres  de  jeunesse  le  di¬ 
sent  assez.  Il  y  parle  et  reparle  de  son  habit  qui  passe. 
Lui-même  il  était  né  râpé. 

Son  flegme  était  extraordinaire,  et  rien,  pas  même 
la  plus  brusque  surprise,  ne  l’en  faisait  sortir.  Tout  le 
monde  sait  l’anecdote  suivante,  qui,  du  reste,  lui  fait 
honneur.  Il  se  levait  de  fort  bonne  heure.  Un  matin 
qu’il  prenait  l’air  à  la  fenêtre,  un  de  ses  gens,  voyant 
un  homme  accoudé  là  en  bonnet  de  coton,  le  prend 
pour  son  camarade,  et  lui  applique  amicalement  un 
énorme  soufflet  au  bas  du  dos.  L’homme  se  retourne, 
et  c’est  Turenne.  «  Monseigneur,  s’écrie  le  frappeur  à 
genoux,  j’ai  cru  que  c’était  Georges...  —  Mais,  quand 
c’eût  été  Georges,  dit  Turenne  en  se  frottant,  il  ne  faut 
pas  frapper  si  fort.  » 

L’homme  était  excusable.  Et  tout  le  monde  croira 
voir  Georges  si  vous  mettez  à  ses  portraits  un  bonnet 
de  coton. 

En  ce  temps  d’emphase  espagnole  et  de  héros  à  la 
Corneille,  la  prose  apparut  dans  Turenne.  On  vit  que 
la  guerre  était  chose  logique,  mathématique  et  de  rai¬ 
son,  qu’elle  ne  demandait  pas  grande  chaleur,  tout  au 
contraire,  un  froid  bon  sens,  de  la  fermeté,  de  la  pa¬ 
tience,  beaucoup  de  cet  instinct  spécial  du  chasseur  et 
du  chien  de  chasse,  parfaitement  conciliable  avec  la 
médiocrité  de  caractère. 

Les  Mémoires  de  Turenne  n’indiquent  pas  qu’il  ait 
jamais  eu  une  émotion,  jamais  aimé,  jamais  haï.  On 
dira  que  ce  sont  des  Mémoires  militaires,  et  qu’il  n’a 
voulu  qu’expliquer  ses  opérations.  Cependant  il  est 
surprenant  de  voir  que  même  les  maîtres  de  son  art, 
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le  grand  Gustave,  l’habile  et  savant  général  Merci 
(son  vrai  maître  en  réalité),  n’obtiennent  à  leur  mort, 
d’un  écrivain  si  prolise,  pas  un  mot  de  sympathie. 
Une  ligne  pour  Gustave  dans  une  lettre,  une  pour 
Merci  dans  les  Mémoires,  et  voilà  tout.  Cependant,  à 
Nordlingen,  si  Merci  n’eût  été  tué,  Turenne  n’eût  pas 
sauvé  Coudé,  et  la  bataille  était  perdue. 

11  est  bien  entendu  que  les  effroyables  événements 
qu’il  traverse,  l’état  du  peuple  que  son  armée  dévore, 
lui  sont  parfaitement  indifférents.  11  y  a  de  temps  en 
temps  une  ligne  funèbre,  mais  rien  de  plus.  «  Pas  un 
paysan  dans  les  villages  »  (d’Alsace,  p.  363).  —  «  On 
passe  cent  villages  sans  rencontrer  un  homme  »  (en 
Palatinat,  p.  342).  —  «  Dans  ce  pays  (de  Moselle),  il 
n’y  a  pas  de  quoi  nourrir  quatre  hommes  »  (p.  399). 

Quant  aux  environs  de  Paris,  on  sait,  mais  non  par 
lui,  dans  quel  <?tat  ils  se  trouvaient,  pillés  et  repillés, 
ravagés,  affamés,  outragés  par  les  trois  armées,  puis 
empestés  des  cadavres  innombrables  d'hommes  et  de 
chevaux.  Les  belles  dames  de  Paris  s’en  vont,  en  se 
bouchant  le  nez,  à  travers  les  charognes,  faire  col¬ 
lation  dans  ces  armées,  et  Turenne  fait  taire  le  canon 
quand  Mademoiselle  va  visiter  Condé.  Mais  ces  galan¬ 
teries  ne  diminuent  point  l’horreur  de  la  guerre. 
«  Depuis  cinq  ans,  ni  moisson  ni  vendange  (Y. 
Feillet).  Nous  rencontrons  des  hommes  si  faibles, 
qu’ils  rampent  comme  des  lézards  sur  les  fumiers. 
Ils  s’y  enfouissent  la  nuit  comme  des  bêtes,  et  s’ex¬ 
posent  le  jour  au  soleil,  déjà  remplis  et  pénétrés  de 
vers.  On  en  trouve  gisant  pêle-mêle  avec  leurs  morts, 
dont  ils  n’ont  pas  la  force  de  s’éloigner.  Ce  que  nous 
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n’oserions  dire,  si  nous  ne  l’avions  vu,  ils  se  mangent 
les  bras  et  les  mains,  et  meurent  dans  le  désespoir1.  » 

Le  duc  de  Lorraine,  en  ces  choses,  était  admirable. 
Il  disait  que  son  armée  ne  pouvait  manquer  de  vivres, 
parce  qu’au  besoin  elle  mangeait  les  morts  ou  les 
blessés.  Il  était  bon  et  indulgent  pour  les  jeux  du 
soldat.  Un  de  ces  jeux,  à  Lagny,  c’est  de  rôtir  un 
enfant  au  four  ;  ailleurs,  de  voir  lequel  du  mari  ou  de 
la  femme,  tous  deux  fouettés  d’épines  à  mort,  mourra 
le  premier  dans  son  sang.  Cette  armée  était  gaie, 
comme  son  chef,  et  facétieuse.  On  s’y  amusait  fort. 
Une  des  raisons  décisives  qui  firent  quitter  Paris  à 
Coudé,  nous  assurent  les  plus  graves  témoins,  c’est 
qu’il  s’amusait  beaucoup  plus  dans  cette  vie  d’agréable 
aventure. 

Turenne  n’aimait  pas  les  gaietés  excessives,  non  par 
souci  du  peuple,  mais  parce  qu’elles  ensauvagent  le 
soldat  et  le  rendent  indisciplinable.  Il  aimait  les 
hommes  rangés,  laborieux,  patients,  à  son  image,  et 
il  les  faisait  tels  pour  l’intérêt  du  service.  Aux  ba¬ 
tailles  et  aux  campements,  il  ne  se  fiait  pas  aux  bas 
officiers,  comme  les  Espagnols,  ni  dans  les  sièges  aux 
ingénieurs,  comme  les  Hollandais.  Il  allait  le  matin  à 

1  M.  Feillet  a  donné  dans  la  Revue,  de  Paris  (15  août  1856)  un 
très-précieux  extrait  de  Y  Histoire  du  paupérisme  qu’il  prépare. 
Cet  extrait  résume  les  enquêtes  et  rapports,  manuscrits  ou  impri¬ 
més,  que  firent  sur  l’effroyable  état  de  la  France,  pendant  la 
Fronde,  et  jusqu'à  la  mort  de  Mazarin ,  les  envoyés  de  Vincent 
de  Paul  et  autres  personnes  charitables.  —  Rien  de  plus  doulou¬ 
reux.  On  peut  juger,  par  cette  lecture,  si  M.  de  Saint-Aulairo 
est  excusable  d’appeler  les  plaintes  de  ce  temps  de  vaines  décla¬ 
mations! 
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la  tranchée  ;  il  y  allait  le  soir,  et  il  y  retournait  pour 
la  troisième  fois  après  souper.  Lui-même,  il  instruisait^ 
sans  cesse  les  capitaines  de  ce  qu’il  y  avait  à  faire,  i 
C’était  un  maître  autant  qu’un  général.  Il  les  formait ! 
soigneusement,  ne  les  traitait  nullement  comme  des 
machines.  Parfois  même,  cet  homme  serré,  économe, 
pour  s’assurer  d’un  officier  qui  pouvait  être  utile, 
allait  jusqu’à  ouvrir  sa  bourse  personnelle  et  le 
remontait  de  son  argent. 

Il  connaissait  parfaitement  l’ennemi,  et  devinait 
heure  par  heure  ce  qu’il  faisait  ou  voulait  faire.  Il 
comprit,  en  juillet  1652,  quand,  avec  sept  mille 
hommes,  il  marcha  contre  trente  mille,  que  les  Espa¬ 
gnols  ne  voulaient  pas  sérieusement  l’invasion,  qu’ils 
ne  voulaient  pas  faire  Condé  roi  de  France,  qu’ils  ne 
s’amuseraient  pas  à  conquérir  ici  pour  rendre  bientôt, 
et  qu’ils  tenaient  bien  plus  à  reprendre  leurs  places 
de  Flandre.  Il  savait  qu’au  moment  où  ils  faisaient 
Condé  leur  général,  ils  s’en  défiaient,  et  que  l’assu¬ 
rance  même  de  Turenne  à  marcher  si  faible  contre 
eux  augmenterait  leurs  soupçons.  Ce  qui  pouvait  y 
ajouter,  c’est  que  tous  deux  entretenaient  (par  pur 
amour  de  l’art)  une  correspondance.  Turenne  n’avait 
pas  un  succès  que  respectueusement  il  ne  fît  juge  son 
ancien  général  des  soins  qu’il  prenait  pour  le  battre. 

Si  Condé  méritait  d’être  puni  pour  avoir  passé  aux 
Espagnols,  il  le  fut  à  coup  sûr.  Ils  le  firent  général, 
mais  en  le  liant,  l’entravant.  Des  lieutenants  comme 
un  gouverneur  des  Pays-Bas,  ou  un  duc  de  Lorraine, 
ne  pouvaient  obéir.  Et  d’ailleurs,  la  vieille  tactique 
espagnole  des  temps  de  Charles-Quint,  leur  méthode 


TURENNE  RELÈVE  MAZARIN. 


357 


des  campements  romains,  retranchés  chaque  soir, 
mettait  obstacle  à  tout.  La  hiérarchie  était  inflexible, 
l’étiquette  immuable,  à  l’armée  tout  comme  à  Madrid. 
Un  jour  que  Turenne  observait  leur  camp  de  très- 
près,  ses  lieutenants  s’étonnèrent  de  voir  un  homme  si 
sage  se  hasarder  ainsi.  Il  répondit  :  «  Soyez  tran¬ 
quille.  Le  commandant  de  ce  quartier,  Fernand  de 
Solis,  n’entreprendra  rien  de  son  chef.  Il  enverra 
demander  permission  au  général  Fuensaldgne,  lequel 
ne  fera  rien  sans  en  avertir  l’Archiduc.  Mais  l’Archi¬ 
duc  a  tant  d’égards  pour  le  prince  de  Condé,  qu’il  le 
fera  prier  de  décider  avec  lui  en  conseil  de  guerre  sur 
ce  qu’on  pourrait  faire.  Donc,  nous  avons  le  temps 
d’observer.  Nous  ne  risquons  rien,  sauf  peut-être  un 
coup  de  canon.  » 

Ce  fut  encore  bien  pis  quand  Don  Juan  d’Autriche, 
le  fils  du  roi  d'Espagne,  vint  succéder  à  l’Archiduc. 
A  chaque  campement,  en  arrivant,  il  se  mettait  au  lit. 
L’occasion  la  plus  favorable  de  livrer  bataille  fut 
perdue  une  fois,  parce  qu’on  n’osa  pas  l’éveiller. 

Turenne  crut  qu’en  combattant  des  gens  si  sages  on 
pouvait  être  hardi.  En  1653-1654,  n’ayant  encore  que 
des  moyens  très-faibles,  il  prit  les  places  de  Cham¬ 
pagne  que  possédait  Condé,  et  qui  étaient  le  vrai 
chemin  de  l’invasion,  comme  il  l’explique.  Puis, 
lorsque  Condé,  fortifié  de  deux  armées,  espagnole  et 
lorraine,  essaya  par  la  Picardie  ce  qu’il  ne  pouvait 
plus  par  la  Champagne,  Turenne  audacieusement 
(et  seul  de  son  avis)  ne  couvrit  point  Paris.  Il  passa 
derrière  l’ennemi,  et  se  mit  entre  lui  et  les  Pays-Bas. 
Cependant,  à  Péronne,  Condé  crut  pouvoir  l’accabler. 


358 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Mais  le  général  espagnol,  qui  avait  peut-être  défense 
de  livrer  bataille,  exigea  un  conseil  de  guerrre.  Or, 
pendant  le  conseil,  Turenne,  qui  avançait  toujours, 
était  déjà  en  sûreté. 

Ses  misères  n’étaient  pas  finies.  Dans  les  années 
qui  suivent,  il  opéra  avec  des  armées  bien  plus  fortes. 
Mais  son  indigne  maître,  Mazarin,  comprit  si  peu  le 
signalé  bonheur  qu’il  avait  eu  d’être  sauvé  par  un 
tel  homme,  qu’il  lui  donna  toujours  pour  égaux  dans 
le  commandement  le  médiocre  La  Ferté,  qui  arrivait 
toujours  trop  tard,  s’étonnait,  s’embrouillait.  Bien 
plus,  le  brutal  Hocquincourt,  un  soldat  inepte  et  per¬ 
fide,  dont  le  mérite  unique  était  d’avoir  offert  d’assas¬ 
siner  Condé  et  d’avoir  ramené  Mazarin1. 

On  voit  très-bien,  dans  les  récits,  quoique  modestes 
et  fort  doux  de  Turenne,  jamais  accusateur,  combien 
ces  généraux  de  Mazarin  lui  furent  embarrassants  et 
dangereux.  En  1654,  la  grande  armée  des  Espagnols 
voulant  reprendre  Arras,  Turenne  exigea,  décida 
qu’on  forcerait  leurs  lignes.  La  Ferté,  Hocquincourt, 
ne  s’en  souciaient  pas,  et  croyaient  la  chose  impos- 

1  Turenne  le  dit,  clans  ses  Mémoires,  d’une  manière  indirecte, 
avec  beaucoup  de  douceur  et  de  finesse.  «  M.  de  Turenne  pria 
M.  de  la  Ferté...  pria  M.  Hocquincourt.  »  etc.  Il  constate  ainsi 
qu'il  ne  pouvait  leur  commander ,  et  par  conséquent  qu’il  n’est  pas 
responsable  de  leurs  lenteurs,  de  leurs  revers.  —  Nos  Archives 
générales  possèdent  plusieurs  autographes  de  Turenne  (ancienne 
section  M),  et  plusieurs  pièces  fort  intéressantes  pour  l’histoire 
de  son  frère,  le  duc  de  Bouillon,  spécialement  des  lettres  éloquen¬ 
tes  et  touchantes  de  sa  mère,  fille  de  Guillaume  le  Taciturne. 
Hans  Tune,  elle  le  prie  de  ne  pas  se  perdre  par  ses  intrigues. 
Hans  plusieurs  autres,  elle  rampe  aux  pieds  de  Richelieu  pour 
sauver  la  tète  de  son  fils.  —  Archives ,  K,  carton  123,  n°  29. 
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sible.  Ils  s’y  prirent  de  manière  qu’elle  le  devint 
presque  en  effet.  L’attaque  générale  devait  se  faire  la 
nuit;  ils  n’arrivèrent  qu’au  jour.  Mais  déjà  Turenne 
seul  avait  forcé  les  lignes  et  défait  l’ennemi. 

Cela  ne  décourage  pas  Mazarin.  Il  maintient  La 
Ferté  pour  commander  avec  Turenne.  Il  en  résulte  à 
Valenciennes  (1656),  qu’ils  assiégeaient,  le  plus  ter¬ 
rible  événement.  Les  Espagnols,  ayant  rompu  les 
écluses  des  marais  voisins,  attaquent,  à  la  faveur  de 
cette  inondation,  le  corps  de  la  Ferté,  ne  rencontrent 
nulle  garde  avancée,  prennent  le  général,  tous  les 
officiers,  tuent  quatre  mille  hommes.  Tout  cela  en  un 
quart  d’heure.  Jamais  le  sang-froid  de  Turenne  ne 
parut  davantage.  Lui  seul,  il  n’eut  pas  peur,  n’éprouva 
aucun  trouble,  retira  son  canon,  et  s’en  alla  au  petit 
pas.  L’armée  croyait  rentrer  en  France,  et  déjà  le  ba¬ 
gage  en  avait  pris  la  route.  Mais  Turenne  le  fit  arrê¬ 
ter,  resta  en  pays  ennemi,  campa  près  du  Quesnoy. 
Les  ennemis,  ayant  eu  du  renfort,  semblaient  devoir 
venir  à  lui.  Les  nôtres  étaient  d’avis  de  ne  pas  les 
attendre.  Turenne  ne  bougea,  attendit.  Les  Espagnols 
respectèrent  son  repos. 

Notons  un  fait  piquant.  Dans  une  occasion  (Mém. 
d’Yorck,  p.  589),  Turenne  a  peur,  Mazarin  n’a  pas 
peur. 

Les  prêtres  et  les  femmes  ne  craignent  rien.  Il  s’a¬ 
gissait  de  passer  une  rivière  sous  le  feu  de  l’ennemi  ; 
mais  devant  la  rivière  il  y  avait  encore  des  marais  et 
des  retranchements,  des  fossés,  et  l’on  n’arrivait  au 
passage  que  par  une  étroite  chaussée.  Mazarin  soute¬ 
nait  que,  le  roi  étant  là  en  personne,  on  devait  braver 
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tout,  passer.  Turenne  objecta  qu’on  perdrait  trop  de 
monde.  Mais  cela  n’eût  guère  arrêté  s’il  n’eût  montré 
la  chose  comme  absolument  inutile,  parce  qu’on  pou¬ 
vait  passer  plus  bas. 

Était-ce  humanité?  Non,  prudence  et  bon  sens.  Des 
romanciers  ont  travesti  Turenne  en  je  ne  sais  quel 
philanthrope,  un  Fénelon  guerrier.  Il  n’y  a  rien  du 
tout  de  cela.  La  réalité  est  que  la  guerre  de  Trente 
ans,  ayant  perdu  ses  fureurs,  ses  chaleurs,  ayant  usé 
cinq  ou  six  générations  de  généraux,  de  plus  en  plus 
indifférents,  sans  passions  et  dégagés  d’idées,  a  fini 
par  produire  l’homme  technique  ou  l’art  incarné, 
lumière,  glace  et  calcul.  Nulle  émotion  ne  reste  plus. 
C’est  la  guerre  quasi  pacifique,  mais  non  moins  meur¬ 
trière. 

Un  froid  mortel  saisit  ;  une  Sibérie  à  geler  le  mer¬ 
cure.  On  voyage  dans  la  nuit  des  pôles,  plus  lumineuse 
que  le  jour,  où  l’on  voit  des  batailles  de  glaces  heur¬ 
tant  les  glaces,  de  cristaux  brisant  des  cristaux.  Un 
grand  désert.  Plus  d’hommes,  et  pas  même  de  morts. 
Et  même  on  ne  s’en  souvient  plus. 


CHAPITRE  XXVI 

Paix  universelle.  —  Triomphe  et  mort  de  Mazarin.  16S8-1Ô59. 

Mazarin,  on  l’a  vu  avant  la  Fronde,  avait  pendant 
cinq  ans  exploité  le  royaume  par  la  force  d’opinion 
que  lui  donnait  alors  une  victoire  annuelle  de  Condé. 
Pendant  sept  ans  (après  la  Fronde),  il  se  releva,  brilla, 
grandit  par  les  solides  résultats  des  succès  de  Tu- 
renne.  Il  en  tira  cette  gloire  qu’à  la  dernière  campagne 
l’Espagne,  sérieusement  menacée  de  la  perte  des  Pays- 
Bas,  rechercha,  demanda  (1658)  la  paix  que  Mazarin 
avait  d’abord  offerte. 

Donc,  par  deux  fois  le  génie  militaire  couvrit  devant 
l’Europe  la  honte  d’un  gouvernement  vil,  trompa  sur 
son  habileté. 
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;  Ce  qui  est  évident,  c’est  qu’au  temps  du  plus  grand 
péril  (1652),  et  constamment  dans  les  années  qui  sui¬ 
vent,  Mazarin  subordonna  entièrement  les  affaires  do 
I  la  France  :  1°  au  placement  de  sa  famille,  au  mariage 
de  ses  nièces;  2°  à  son  avarice,  à  la  création  d’une 
énorme  fortune,  lapins  monstrueuse  qu'aucun  ministre 
eût  eue  jamais.  Ni  Concini,  ni  Luynes,  ne  sont  rien  à 
côté. 

Pour  faire  cardinal  son  frère,  il  avait  presque  fait  la 
guerre  au  pape,  et  ce  frère,  un  moine  imbécile,  il  le 
fit  vice-roi  de  Catalogne.  Pour  cette  position  si  impor¬ 
tante,  si  précieuse,  qui  nous  mettait  au  cœur  de  l’Es¬ 
pagne,  on  eût  dû  ménager  le  peuple  catalan  à  tout 
prix. 

Pour  marier  une  nièce  au  fils  du  duc  d’Épernon,  il 
aigrit,  prolongea  la  guerre  de  Guienne,  la  résistance 
de  Bordeaux. 

Pour  décider  le  prince  de  Conti  à  épouser  une  autre 
Mancini,  il  donna  à  ce  prince,  élevé  pour  l’Église, 
contrefait,  qui,  d’ailleurs,  n’avait  point  vu  la  guerre, 
l’armée  des  Pyrénées,  celle  qui,  par  la  Catalogne  et 
l’Aragon,  devait  prendre  l’Espagne  corps  à  corps. 

Une  autre  nièce  épouse  le  frère  du  duc  de  Modèno, 
qui,  avec  la  Savoie,  nous  fait  attaquer  et  manquer  Pa- 
vie.  C’est  par  un  mariage  semblable  que  le  prince 
Thomas  de  Savoie  gagne  le  cœur  de  Mazarin.  Son  fils, 
le  comte  de  Soissons,  épouse  Olympe  Mancini,  dont  il 
aura  le  prince  Eugène,  le  futur  fléau  de  la  France. 

Au  total,  il  avait  sept  nièces,  qui  toutes  eurent  des 
dots  énormes,  la  moindre  six  cent  mille  livres  (d’alors) 
et  le  gouvernement  d’Auvergne.  La  plus  riche,  dont 
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le  mari  s’appela  duc  de  Mazarin,  eut,  à  la  mort  de 
1  oncle,  un  million  et  demi  de  rentes  (six  millions  de 
rentes  d’aujourd’hui). 

M.  de  Sismondi,  savant  économiste,  s’efforce  d’ex¬ 
pliquer  comment  la  France,  après  la  guerre  civile,  put 
se  remettre  sous  Mazarin.  Vaines  explications.  Les  faits 
montrent  qu 'elle  ne  se  remit  pas  du  tout. 

Huit  ans  après  la  Fronde,  l’année  même  où  meurt 
Mazarin  (1660),  les  rapports,  cités  par  M.  Feillet,  nous 
apprennent  cette  chose  lamentable  que,  non-seulement 
aux  provinces  frontières  (Bourgogne,  Picardie,  Cham¬ 
pagne,  Lorraine),  mais  dans  celles  de  l'intérieur,  par 
exemple  dans  l’Angoumois,  la  misère  était  la  même 
qu'aux  environs  de  Paris.  Les  pauvres  mangeaient  en¬ 
core,  comme  au  temps  de  la  Fronde,  les  bêtes  jetées  à 
la  voirie,  les  disputaient  aux  chiens. 

On  a  vu  l’impuissance,  l’insuffisance  et  la  misère 
des  secours  qu’essaya  d’organiser  l’excellent  Vincent 
de  Paul,  les  trois  sous  par  mois  qu’on  donna  dans  l’an¬ 
née  la  plus  dure  aux  populations  les  plus  affamées. 
Ajoutez-y  les  soupes  économiques  (d’herbe  et  d’eau 
claire,  c’était  à  peu  près  tout),  les  magasins  charitables, 
où  chacun  doit  porter  ce  qui  ne  lui  sert  pas.  La  liste 
des  objets  donnés  est  curieuse;  on  rirait  si  l’on  ne 
pleurait  :  «  Dix-neuf  lanternes,  vingt-six  douzaines 
de  chapelets,  des  vieux  peignes,  vingt-trois  serin¬ 
gues,  etc.,  etc.  »  (Feillet.) 

Du  jour  où  Richelieu  voulut  toucher  aux  biens 
d’Église,  ne  put  et  recula,  la  Charité,  aussi  bien  que 
l’État,  devait  perdre  à  jamais  l’espoir.  Et  les  petites 
aumônes  tirées  par  cette  Eglise  si  riche  du  bon  coeur 
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de  nos  dames  et  de  leurs  petites  économies,  ne  purent 
être  que  ridicules  devant  le  monstrueux  fléau  qui  peu 
à  peu  but  le  sang  de  la  France. 

Quel  fléau?  Deux  pompes  aspirantes  d’incalculable 
» 

force. 

1°  La  grande  pompe  centrale  du  fisc,  l’exploitation 
violente  de  la  France  par  un  coquin  pour  un  coquin. 
Je  parle  de  Mazarin  et  de  Fouquet,  à  qui  il  confia  les 
finances. 

2°  La  pompe  universelle  de  toutes  les  tyrannies 
locales.  Elles  ressuscitent  sous  un  gouvernement  faible 
et  fripou,  qui  se  sent  trop  coupable  pour  accuser  au¬ 
cun  coupable;  les  campagnes  livrées  aux  seigneurs, 
avides,  nécessiteux  et  luxueux.  Nous  aurons  pour 
l’Auvergne  le  récit  aimable  et  badin  du  jeune  abbé 
Fléchier,  qui  montre  en  ce  pays  la  sauvage  horreur 
du  temps  féodal,  aggravée  des  caprices  d’une  tyrannie 
malicieuse,  dont  les  temps  barbares  n’eurent  jamais 
l’idée. 

Que  les  peuples  soient  exploités,  volés,  c’est  la  chose 
ordinaire.  On  n’y  ferait  pas  attention  s’il  n’y  avait  eu 
ici  dans  le  vol  une  lâche  audace,  une  intrépidité  de 
bassesse,  qu’on  nous  passe  ces  mots,  toute  nouvelle  et 
originale,  qui  ne  s’est  peut-être  vue  qu’une  fois. 

On  vit  en  huit  ans  cette  chose  surprenante,  mira¬ 
culeuse,  absurde  :  un  homme  qui  était  maître  et  roi , 
prenait  ce  qu’il  voulait,  et  qui  pourtant  volait  le  roiy 
c’est-à-dire  se  volait  lui-même. 

Il  était  l’État  en  réalité  (autant  que  le  fut  jamais 
Louis  XIY).  Et  en  même  temps  il  faisait  des  affaires 
avec  l’État,  s’était  fait  financier,  partisan,  munition- 
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naire.  Il  trafiquait  des  vivres,  spéculait  sur  l’artillerie, 
gagnait  sur  la  marine.  Il  avait  pris  à  son  compte  la 
maison  du  roi. 

Quoiqu’il  eût  tant  d’esprit  pour  l’intrigue  et  le 
ravaudage  (dit  si  bien  Retz),  il  n’avait  ni  intelli¬ 
gence  ni  connaissance  de  la.  France  qu’il  exploitait. 
De  sorte  qu’à  chaque  instant,  sans  tact  ni  pudeur,  à 
l’aveugle,  il  faisait  des  choses  immondes.  Il  avilit  les 
charges,  les  dignités,  en  les  vendant  et  les  multipliant. 
«  Il  aimait  mieux  faire  dix  ducs  et  pairs  que  donner 
dix  écus.  » 

Peu  avant  sa  mort,  il  promet  un  siège  de  président 
à  un  homme  aimé  de  la  reine.  L’homme  vient  le 
remercier  :  «  Oui,  mais  j’en  veux  cent  mille  écus.  » 
La  reine  eut  beau  faire  et  beau  dire;  il  n’en  démordit 
pas,  disant  toujours  :  «  J’en  veux  cent  mille  écus.  » 
Tout  en  disant  cela,  il  mourut.  Et  on  l’eut  pour  rien 
(Montglat). 

On  ne  pouvait  arriver  à  lui,  à  moins  d’être  joueur. 
11  était  fort  adroit  aux  tours  de  carte,  et  n’avait  jamais 
pu  se  corriger  d’avoir  la  main  trop  vive  et  trop  habile. 
On  dit  qu’il  choisissait  les  pièces  fausses  ou  rognées 
pour  les  passer  au  jeu. 

Il  inventa  un  jeu  nouveau,  la  spéculation  sur  la 
guerre.  Il  ne  comprenait  pas  d’abord  grand’chose 
aux  affaires  militaires.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  ses 
choix  ridicules  et  d’avoir  égalé  un  Hocquincourt  au 
premier  général  du  siècle.  A  mesure  cependant  qu’il 
aperçut  qu’il  avait  en  Turenne  un  génie  infaillible, 
un  joueur  qui  gagnait  toujours,  il  voulut  être  de  la 
partie;  il  joua  sur  Turenne,  s’associa  d’avance  à  ses 
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victoires,  se  fit  son  fournisseur  de  vivres,  réalisa  sur 
ses  conquêtes  de  gigantesques  bénéfices. 

Vers  la  fin,  il  aVait  fait  encore  un  pas.  Il  avait 
pris  un  intérêt  dans  l’entreprise  honnête  des  pirates 
et  des  flibustiers  qui  faisaient  la  course  sur  le  com¬ 
merce  des  Hollandais,  nos  alliés.  Excellente  spécu¬ 
lation.  On  prit  en  moins  de  rien  trois  cents  vais¬ 
seaux.  La  Hollande  indignée  envoya  le  grand  Ruyter, 
qui  prit  tout  simplement  une  petite  représaille,  deux 
vaisseaux  seulement.  Mazarin  redevint  souple,  aima¬ 
ble,  offrit  satisfaction,  promit  mille  choses  qu’il  ne 
donna  jamais. 

On  a  parlé  beaucoup  de  l’habileté  de  Mazarin,  de 
sa  subtile  politique,  de  sa  fine  diplomatie,  de  sa  per¬ 
sévérance  à  continuer  la  tradition  d’Henri  IV  et  de 
Richelieu.  On  le  redit,  parce  qu’on  l’a  dit.  Ce  sont 
choses  convenues  que  tout  le  monde  répète.  Exami¬ 
nons  pourtant.  Henri  IV  et  Richelieu  cultivèrent, 
ménagèrent,  se  rallièrent  les  petites  puissances.  Le 
premier  s’assura  des  Suisses,  et  fut  étroitement  uni 
avec  les  Hollandais.  C’est  avec  ceux-ci  que  Richelieu 
eût  voulu  partager  les  Pays-Bas.  Mazarin  se  brouilla 
avec  les  uus  et  les  autres. 

Dans  la  crise  si  grave  où  la  rivalité  maritime  com¬ 
mençait  entre  l’Angleterre  et  la  Hollande,  c’était  le 
moment  ou  jamais  de  s’attacher  celle-ci.  Mazarin  ne 
voit  là  qu’une  facilité  de  pirater.  Noble  commence¬ 
ment  de  cette  longue  série  de  sottises  par  lesquelles 
Louis  XIY  réussit  à  rattacher  solidement  la  Hollande 
à  l’Angleterre. 

Cromwell,  tout  Cromwell  qu’il  pût  être,  avec  sa 
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république  viagère,  n’avait  pas  fait  grand’ chose,  tant 
que  l’invincible  Ruyter  promenait  sur  les  mers  le 
pavillon  de  Hollande.  Cromwell  était  près  de  sa  mort, 
et  Charles  II  de  sa  restauration.  L’Angleterre  allait 
retomber.  Qui  fonda  sa  grandeur?  La  politique  pro¬ 
fonde  de  Mazarin,  hostile  à  la  Hollande,  la  politique 
profonde  de  Louis  XIV,  qui  fait  de  notre  ancienne  et 
de  notre  meilleure  alliée  une  chaloupe  à  la  remorque 
du  vaisseau  britannique. 

Littérairement,  à  coup  sûr,  la  diplomatie  française 
est  charmante.  Les  dépêches  de  Mazarin,  de  Lyonne, 
etc.,  ne  sont  guère  au-dessous  des  lettres  de  madame 
de  Sévigné.  Est-ce  assez  pour  justifier  l’admiration 
sans  bornes  qu’on  a  montrée  pour  cette  diplomatie 
aux  derniers  temps?  Regardons,  je  vous  prie,  surtout 
les  résultats. 

On  pouvait  s'y  tromper  en  avril  ïod7,  à  la  mort  de 
l’empereur  Ferdinand  III.  La  France  ne  put  faire 
élire  son  candidat,  le  duc  de  Bavière.  Mais  les  princes 
du  Rhin  et  autres,  s’alliant  à  la  France  et  à  la  Suède, 
n’élurent  l’Autrichien  Léopold  qu’en  lui  faisant  signer 
l’engagement  «  de  ne  donner  aucune  aide  aux  Es¬ 
pagnols  ». 

Ce  succès  de  la  France,  poussant  ceux-ci  au  déses¬ 
poir,  pouvait  les  décider  à  l’alliance  monstrueuse  de 
Cromwell,  à  unir  le  drapeau  de  l’État  catholique  entre 
tous  à  celui  de  la  république  -puritaine.  On  assure  qu  ils 
offraient  au  Protecteur  d’assiéger  avec  lui  Calais  pour 
y  faire  rentrer  les  Anglais,  les  rétablir  en  France, 
guérir  la  plaie  dont  l’orgueil  britannique  saignait 
depuis  cent  ans. 
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Cromwell,  dont  le  ferme  et  froid  regard  voyait  très- 
bien,  malgré  les  succès  de  Turenne,  l’épuisement  réel 
de  la  France,  la  faiblesse  misérable  d’un  gouverne¬ 
ment  dilapidateur,  demande  à  Mazarin  ce  qu’il  lui 
donnera  à  la  place.  Et  celui-ci  est  trop  heureux  que 
l’Anglais  accepte  Dunkerque,  Mardick  et  Gravelines, 
trois  ports  pour  un,  que  Mazarin  se  fait  fort  de  con¬ 
quérir  sur  l’Espagne  pour  les  lui  donner. 

Traité,  au  fond,  fort  triste,  qui  faisait  de  la  France 
la  servante  de  l’Angleterre,  lui  faisait  employer  son 
sang  à  conquérir  pour  sa  rivale.  Avec  quel  résultat? 
D’établir  les  Anglais  sur  le  continent.  —  Non  pas  à 
Calais,  il  est  vrai,  mais  à  deux  pas  de  Calais. 

Qui  ne  voit  que  Dunkerque,  en  Flandre,  mais  si 
près  de  la  France,  n’était  guère  moins  dangereux, 
permettant  également  la  descente  d’une  armée  qui 
pouvait  à  son  choix  tomber  sur  nous  ou  sur  les 
Pays-Bas  ? 

Le  but  de  Mazarin,  dit-on,  était  d’abaisser  à  la  fois 
l’Espagne  et  la  Hollande.  Son  traité  avec  l’Angleterre 
eût  eu  le  résultat  d’ humilier  la  première  sur  terre,  la 
seconde  sur  mer.  Politique  admirable,  zélée  pour  la 
marine  anglaise! 

Turenne  eut  des  succès  rapides.  Il  gagna  sur  les 
Espagnols  la  bataille  des  Dunes  (14  juin  1658),  qui 
nous  donna  le  bel  avantage  de  mettre  les  Anglais 
dans  Dunkerque.  Puis,  on  prit  Gravelines,  Ypres, 
Oudenarde,  Menin.  On  était  maître  du  chemin  de 
Bruxelles.  Si  l’on  y  eût  été,  si  l’on  eût  procédé 
sérieusement  à  la  conquête  des  Pays-Bas,  on  aurait 
vu  bien  vite  les  résultats  du  traité  qui  mettait  l’An- 
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glais  à  Dunkerque.  Il  eût  fait  volte-face,  n’eût  jamais 
permis  un  tel  agrandissement  de  la  France,  et,  pro- 
fitant  de  la  descente  qu’il  avait  par  nous  sur  le  conti¬ 
nent,  notre  excellent  ami  nous  eût  pris  par  der¬ 
rière. 

La  mort  de  Cromwell  qui  survint  (septembre  1658) 
put  rassurer  sur  ce  danger.  Et,  d’autre  part,  une 
victoire  du  Portugal  sur  l’Espagne  encourageait  notre 
conquête.  La  grande  barrière  des  Pays-Bas  avait  été 
brisée  par  la  prise  de  tant  de  places.  Mais  ce  fut  alors 
qu’on  traita. 

La  France,  naguère  alliée  de  Cromwell,  retomba 
dans  ses  attractions  catholiques,  dans  le  vieux  rêve 
de  ses  reines,  toujours  le  mariage  espagnol.  Marie 
de  Médicis  y  avait  tout  sacrifié.  Combien  plus  Anne 
d’Autriche,  Espagnole  elle-même,  et  dont  le  fils  était 
Espagnol  par  sa  mère!  La  femme  née,  de  Louis  XIV, 
prédestinée  et  légitime,  était  l’infante,  sa  cousine. 

Autant  Anne  le  désirait,  autant  Philippe  IV.  Il 
aurait  fait  ce  mariage  à  tout  prix.  On  pouvait  croire 
qu’une  telle  union  fortifierait  l’ascendant  moral,  déjà 
si  fort,  des  Espagnols,  tant  moqués  des  Français, 
mais  toujours  copiés.  Du  reste,  cet  excellent  père, 
pour  procurer  ce  grand  mariage  à  sa  fille,  faisait  bon 
marché  de  l’Espagne  même.  N’ayant  qu’un  fils  à  la 
mamelle,  très-frêle  et  maladif,  il  envisageait  sans 
effroi  l’hypothèse  où  sa  fille  (malgré  la  renonciation 
qu’elle  fit)  hériterait  de  l’empire  espagnol.  Cette  nation 
si  fîère  n’eût  plus  été  qu’une  dépendance  de  la  France 
(Motteville). 

Les  Castillans  haïssaient  moins  celle-ci.  Leur  haine 
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et  leur  furie  était  toute  contre  les  Portugais,  leurs 
vaillants  frères,  qui  les  battaient.  Ils  croyaient,  le  len- 
îemain  de  la  paix  avec  la  France,  exterminer  le  Por¬ 
tugal,  comme  ils  avaient  déjà  soumis  les  Catalans. 

Mazarin,  par  une  suite  de  fautes,  avait  perdu  la  Ca¬ 
talogne.  Il  sacrifia  le  Portugal.  C’est  la  base  réelle  de 
son  Traité  des  Pyrénées  (7  novembre  1659). 

Encore  un  sacrifice  du  faible  au  fort,  le  sacrifice 
d’un  allié  aussi  précieux  contre  l’Espagne,  que  l’était 
la  Hollande  contre  les  Pays-Bas  espagnols. 

L’abandon  de  la  Catalogne  et  du  Portugal,  celui  de 
Naples  et  de  la  Sicile  dans  leur  grande  crise  de  1647, 
c’étaient  les  solides  services  par  lesquels  Mazarin  pou¬ 
vait  se  vanter  d’avoir  ressuscité  l’Espagne,  si  elle  res¬ 
suscitait  jamais. 

Il  prévoyait,  dit-on,  que  l’infante  ou  ses  enfants  hé¬ 
riteraient.  —  Oui,  soixante  ans  après,  et  au  prix  d’ef¬ 
froyables  guerres.  Les  deux  pays  étant  quasi  exter¬ 
minés,  un  des  morts  se  coucha  sur  l’autre.  Résultat  si 
lointain,  si  coûteux,  d’avantage  si  contestable,  qu’on 
a  tort  d’en  tant  triompher.  Que  l’Espagne  devînt  si 
française,  cela  n’a  guère  paru  en  1808,  et  depuis. 

Ce  qui  poussa  Mazarin  à  abandonner  le  Portugal,  et 
à  précipiter  le  mariage  (plus  que  les  Espagnols  qui  le 
désiraient  tant),  c’était  la  pénurie  d’argent.  On  avait 
touché  le  fond  et  le  tuf.  Le  financier  de  Mazarin,  le 
petit  Fouquet,  son  noir  diablotin  (qu’on  voit  à  Ver¬ 
sailles),  était  à  bout  de  ses  tours.  Un  nouveau  gouffre 
s’était  ouvert,  qui  mangeait  autant  que  la  guerre.  Ce 
gouffre  était  le  jeune  roi.  Depuis  deux  ou  trois  ans, 
ses  divertissements,  fêtes,  bals,  concerts,  carrousels, 
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avaient  pris  un  vol  effréné.  Le  colossal  recueil  des 
dessins  des  Ballets  du  roi  que  possède  la  Bibliothèque, 
fait  deviner  combien  il  en  coûtait  pour  ces  folles  re¬ 
présentations. 

Mazarin  le  tenait  par  cet  étourdissement  des  fêtes. 
Ses  nièces  en  faisaient  l’ornement.  L’une  d’elles,  Olympe 
Mancini,  qui  avait  pris  le  cœur  du  roi,  en  était  l’âme 
et  la  déesse.  Mazarin,  nous  dit-on,  en  fut  très-affligé. 
Je  ne  le  pense  pas.  A  cette  même  époque,  il  faisait 
les  plus  grands  efforts  pour  en  faire  une  (Hortense) 
reine  d’Angleterre,  tentant  le  vénal  Charles  II  par  une 
dot  de  six  millions.  Et  l’on  veut  qu’il  n’ait  pas  saisi 
l’espoir  de  faire  Olympe  reine  de  France!  L’obstacle 
réel  fut  Anne  d’Autriche.  Il  avait  tout  fait  pour  éloi¬ 
gner  d’elle  son  fils,  et  lui  ôter  toute  influence.  Elle  le 
punit,  ce  jour-là,  de  son  ingratitude.  Sa  fierté  espagnole 
se  releva.  Elle  dit  :  «  Si  mon  fils  est  assez  bas  pour 
faire  cela,  je  me  mettrai  contre  lui  avec  mon  second 
fils,  à  la  tête  de  tout  le  royaume.  » 

Il  ne  resta  à  Mazarin  qu’à  faire  le  magnanime.  Il 
écrivit  au  roi,  contre  ce  mariage,  les  belles  lettres  de 
désintéressement  austère  qu’on  a  tant  admirées. 

Je  laisse  les  amateurs  de  négociations  s’amuser  à 
celles  du  mariage  d’Espagne,  qui  était  fait  d’avance 
par  la  violente  envie  que  les  deux  partis  avaient  de  le 
faire  à  tout  prix.  La  France  y  garda  les  conquêtes  de 
Richelieu,  l’Artois,  le  Roussillon,  mais  peu  ou  rien  des 
conquêtes  de  Mazarin.  Elle  rendit  les  places  fortes  de 
Flandre,  le  prix  des  victoires  de  Turenne. 

Condé  rentra  et  recouvra  ses  biens,  mais  non  pas 
ceux  de  ses  amis,  qui  restèrent  sacrifiés.  Il  se  retrouva 
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prince  dn  sang,  gouverneur  de  Bourgogne,  mais  perdu 
pour  tout  l’avenir. 

On  assure  que  Mazarin,  en  rendant  tant  de  places 
de  l’intérieur  des  Pays-bas,  eût  pu  obtenir  de  garder 
Cambrai,  mais  que  l’Espagne  le  gagna  en  lui  donnant 
l’espoir  de  le  soutenir  au  premier  conclave,  de  lui  don 
ner  la  papauté.  Rien  d’invraisemblable  en  cela.  L’ha¬ 
bitude  si  longue  qu’il  avait  de  tromper,  de  mentir  et 
trahir,  put  le  rendre  prenable  à  ce  vain  leurre  qui, 
dans  son  état  de  santé,  devenait  pourtant  ridicule. 

Rien  de  plus  gai  que  Mazarin  au  moment  où  il  signe 
le  grand  traité  à  la  Bidassoa.  Il  écrit  à  Paris  :  «  Tout 
va  être  fini.  Je  ne  ferai  pas  grand  séjour  au  pays 
basque,  à  moins  que  je  ne  m’amuse  à  leur  voir  pêcher 
la  baleine,  à  apprendre  le  basque  ou  à  sauter  comme 
eux.  » 

Cependant  le  sauteur,  au  milieu  de  ces  joies,  est 
pincé  par  la  goutte.  La  poitrine  se  prend.  Il  continue 
au  lit  sa  vie  habituelle.  Le  lit  du  moribond,  couvert  de 
cartes,  est  la  table  du  jeu,  le  comptoir  à  vendre  les 
places.  Cartes  et  sacrements  allaient  pêle-mêle.  La 
seule  réparation  de  ses  vols  qu’il  imagina,  ce  fut  de 
tout  offrir  au  roi,  bien  sûr  qu’il  refuserait.  Ce  refus  le 
tranquillisa  entièrement,  et  il  continua  en  toute  sécu¬ 
rité  son  jeu  et  ses  dévotions.  Tous  en  furent  édifiés,  et 
trouvèrent  qu’il  faisait  une  bonne  fin.  Du  moins,  con¬ 
séquente  à  sa  vie.  Il  vécut,  mourut  en  trichant  (9  mars 
1661)  L 

1  J’ajourne  au  volume  suivant  les  visites  de  Christine  et  plu¬ 
sieurs  faits  des  dernières  années  de  Mazarin.  Ils  ne  peuvent  être 
bien  éclairés  crue  car  ses  lettres  mêmes,  crue  l’excellent  éditeur 
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Il  croyait  tricher  l’avenir.  Heureux  joueur,  il  avait 
eu  la  partie  toute  faite.  L’augure  de  sa  jeunesse  s’était 
trouvé  rempli.  Il  avait  apparu,  à  vingt-cinq  ans,  sur 
un  champ  de  bataille,  criant  :  La  Paix  !  la  Paix  !  ce 
qui  fut  le  premier  escamotage  de  sa  vie.  Aux  grands 
et  sérieux  travailleurs  qui  sont  morts  à  la  peine  en  lui 
préparant  tout,  il  escamote  encore  la  gloire  de  la  paix 
triomphante  de  Westphalie,  des  Pyrénées.  Richelieu 
travailla.  Mazarin  recueillit.  L’un  fit  l’administration, 
l’armée,  la  marine  et  mourut  justement  la  veille  de 
Rocroi.  L’autre  gâta  tout,  et  réussit  en  tout.  Grand 
par  Condé  et  plus  grand  par  Turenne,  affermi  par 
l’orage  même  et  l’avortement  de  la  Fronde,  il  a  ce 
dernier  bonheur  qu’on  fait  honneur  à  son  génie  de  la 
paix  forcée  et  fatale  où  l’on  tomba  par  lassitude.  Ce 
piédestal  lui  reste.  Il  garde,  après  la  mort,  ce  masque 
de  l’ange  de  la  paix. 

Vraiment,  est-ce  une  paix?  Elle  arrivait  trop  tard. 
L’Allemagne,  agonisant  sur  ses  ruines,  ne  trouva  pas 
la  paix  dans  le  traité  de  Westphalie.  L’Espagne,  finie 
et  défunte,  n’était  plus  en  état  de  ressentir  la  paix 
des  Pyrénées.  Et  la  France  elle-même,  qui  entre  par  là 
dans  un  procès  de  cinquante  ans  pour  la  succession 
d’Espagne,  la  France  va  trouver  dans  cette  paix  et  la 
guerre  fiscale  au  dedans  et  la  guerre  sanglante  au  de¬ 
hors  h 

de  Saint-Simon,  M.  Chéruel,  promet  de  donner  au  public.  J’ai  eu 
recours  plusieurs  fois  à  son  obligeance,  dans  le  cours  de  ce  tra¬ 
yait  pour  l’éclaircissement  de  quelques  points  obscurs.  Pour 
d’autres,  il  vaut  mieux  attendre  son  importante  publication. 

1  Un  génie  pénétrant,  le  sorcier  hollandais  Rembrandt,  qui 
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J’ai  dit  ailleurs  ce  que  je  pensais  du  prétendu  sys¬ 
tème  d’équilibre  au  xvii0  siècle.  J’ai  hasardé  de 
dire  aussi  que  Richelieu  n’y  comprit  rien ,  croyant 

sut  tout  deviner,  dans  son  tableau  lugubre,  daté  de  la  grande  joie 
du  traité  de  Westphalie  (1648),  a  parlé  mieux  ici  que  tous  les  poli¬ 
tiques,  tous  les  historiens  (le  Christ  à  Emmaüs ,  que  nous  avons 
au  Louvre).  —  On  oublie  la  peinture.  On  entend  un  soupir.  Sou¬ 
pir  profond,  et  tiré  de  si  loin  !  Les  pleurs  de  dix  millions  de  veuves 
y  sont  entrés,  et  cette  mélodie  funèbre  flotte  et  pleure  dans  l’œil 
du  pauvre  homme,  qui  rompt  le  pain  du  peuple.  —  Il  est  bien 
entendu  que  la  tradition  du  Moyen  âge  est  finie  et  oubliée,  déjà 
à  cent  lieues  de  ce  tableau.  Une  autre  chose  déjà  est  à  la  place,  un 
océan  dans  la  petite  toile.  Et  quoi?...  L’âme  moderne.  —  La  mer¬ 
veille,  dans  cette  œuvre  profonde,  d’attendrissement  et  de  pitié, 
c’est  qu’il  n’y  a  rien  pour  l’espérance.  «  Seigneur,  dit-il,  multi¬ 
pliez  ce  pain!...  Ils  sont  si  affamés!  »  Mais  il  ne  l’attend  guère, 
et  tout  indique  ici  que  la  faim  durera.  —  Ce  misérable  poisson  sec 
qu’apporte  le  fiévreux  hôtelier  n’y  fera  pas  grand’chose.  C’est  la 
maison  du  jeûne,  et  la  table  de  la  famine.  Dessous,  rit,  grince  et 
gronde  un  affreux  dogue,  le  Diable,  si  l’on  veut,  une  bête  robuste, 
aussi  forte,  aussi  grasse  que  ces  pauvres  gens-là  sont  maigres. 
Il  a  sujet  de  rire,  car  le  monde  lui  appartient.  —  Y.  la  descrip¬ 
tion  de  ce  tableau  dans  La  Foi  nouvelle  cherchée  dans  l'Art ,  par 
Alfred  Dumesnil. 

De  cette  paix  date  la  guerre  qui  nous  divise  et  en  France  et 
ailleurs.  Les  deux  peuples  qui  sont  en  ce  peuple  conservaient 
jusque-là  un  reste  d’unité.  Mais  la  dualité  éclate.  D’une  part,  un 
petit  peuple  français,  petit  monde  de  cour,  brillant,  lettré  et  par¬ 
lant  à  merveille.  D’autre  part,  très-bas,  plus  bas  que  jamais,  la 
grande  masse  gauloise  des  campagnes,  noire,  hâve,  à  quatre 
pattes,  conservant  les  patois.  L’écartement  augmente,  le  divorce 
s’achève,  par  le  progrès  même  de  la  haute  France.  Elle  se  trouve 
si  loin  de  la  basse,  qu’elle  ne  la  voit  plus,  ne  la  connaît  plus,  n’y 
distingue  plus  rien  de  vivant,  et  pas  même  des  ombres,  mais 
quelque  chose  de  vague,  comme  un  zéro  en  chiffre.  Des  mots 
nouveaux  commencent,  d’abstraction  terrible,  meutrière,  où  dis¬ 
paraît  tout  sentiment  de  la  vie.  —  Plus  d’hommes,  mais  des^ar- 
ttculiers ,  —  W*  '*  l’heure  de»  individus. 
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que  les  protestants,  si  faiblement  liés  (par  les  idées), 
faisaient  un  contre-poids  au  parti  catholique,  fortement 
lié  (par  les  intérêts).  Du  reste,  quand  on  voit  dans  ses 
Mémoires  les  conditions  misérables,  accablantes,  qu’il 
fait  au  Palatin  pour  le  rétablir  sur  le  Rhin,  sa  partia¬ 
lité  pour  la  Bavière,  on  sent  qu’une  telle  paix  n’eût  été 
qu’une  amende  honorable  des  Protestants  demandant 
grâce  à  genoux,  la  corde  au  cou,  et  que,  bien  loin 
d’établir  l’équilibre,  elle  aurait  fait  dans  l’avenir  leur 
irrémédiable  déchéance. 

On  peut  prévoir  que,  si  ce  grand,  ce  ferme  Riche¬ 
lieu  se  tient  si  peu  dans  l’équilibre,  la  France  des 
Louvois,  des  Chamillart,  etc.,  ira  de  plus  en  plus 
gauchissant  d’un  côté,  jusqu’à  verser  tout  à  fait  dans 
l’ornière  de  la  Révocation.  Louis  XIV  succède  à  Phi¬ 
lippe  II,  et  la  France  à  l’Espagne.  Elle  marche  à  la 
même  ruine. 

Cela  se  voit  de  loin,  et,  dès  le  commencement.  Le 
beau  roi  de  seize  ans,  revenant  de  la  chasse,  en 
bottes  à  l’écuyère  et  le  fouet  à  la  main,  détend  au 
Parlement  de  demander  jamais  aucune  économie.  Il 
commence  la  guerre  à  l’argent.  Avec  Fouquet,  plus 
tard  avec  Louvois  (malgré  les  efforts  de  Colbert), 
il  ouvre  contre  la  France  la  campagne  victorieuse  où 
il  vint  à  bout  définitivement  de  la  fortune  publique, 
emportant  pour  dernier  trophée  l’immortelle  banque¬ 
route  de  trois  milliards  à  Saint-Denis. 

Toute  autre  nation,  après  les  Mazarin,  les  Fouquet, 
les  Louvois,  tant  de  guerres,  tant  de  gloire,  tant  de 
héros,  tant  de  fripons,  resterait  assommée  à  ne  se  ja¬ 
mais  relever.  Et  celle-ci  pourtant  dure  encore. 
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Ce  brevet  d’immortalité,  cette  Jouvence  nationale, 
comment  les  expliquer?  Le  pauvre  Sismondi  se  gratte 
ici  la  tête,  et  ne  trouve  rien,  sinon  que  peut-être,  à 
force  de  tuer,  les  hommes  étant  plus  rares,  le  salaire 
croissait  pour  les  survivants,  qui  souffraient  un  peu 
moins.  Je  ne  vois  point  cela.  Yauban  et  Boisguilbert 
semblent  dire  plutôt  le  contraire  dans  les  lugubres 
épitaphes  qu’ils  font  de  la  France  de  Louis  XIY. 

La  seule  explication,  je  l’ai  trouvée  dans  un  auteur 
anglais  du  xvne  siècle,  qui,  traversant  nos  plaines  à 
cette  époque,  vit,  non  sans  peur,  une  grande  foule  dé¬ 
guenillée  de  gens  étiques,  une  ronde  de  vingt  ou  trente 
mille  gueux,  qui  dansaient  de  tout  leur  coeur.  Ces 
squelettes,  n’ayant,  pas  soupé,  au  lieu  de  se  désespé¬ 
rer,  faisaient  un  bal  le  soir.  C’était  une  armée  de 
Louis  XIV. 

Oublier,  rire  de  tout,  souffrir  sans  chercher  de  re¬ 
mède,  se  moquer  de  soi-même  et  mourir  en  riant,  telle 
fut  cette  France  d’alors.  La  chanson  continue,  et  la 
comédie  vient.  Les  grands  consolateurs  sont  nos  co¬ 
miques. 

Leur  instrument,  la  nouvelle  langue  française,  née 
des  Mazarinades ,  y  est  déjà  étincelante.  Elle  est  dans 
le  Roman  comique.  Elle  est  dans  les  Mémoires  de  Retz , 
qu'il  commença  certainement  à  Vincennes  (1652).  Elle 
va  éclater  dans  le  pamphlet  mordant,  puissant,  victo¬ 
rieux,  de  la  Fronde  religieuse,  les  Provinciales  (1657). 
Et  déjà  aux  portes  est  Tartufe  (1664). 

Adieu  le  gaulois.  Salut  au  français. 

La  belle  forte  langue  du  xvie  siècle,  qui  si  souvent 
vibre  du  coeur,  était  un  peu  pédante.  Elle  s’accrochait 
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dans  les  plis  de  sa  robe,  se  retardait  dans  les  aspéri 
tés  (pittoresques,  admirables)  dont  elle  est  hérissée 
Ce  n’était  pas  langue  de  gens  pressés,  de  gens  d’affai¬ 
res,  de  combattants  qui  visent  à  frapper  vite,  et  ne 
demandent  à  la  parole  que  vigueur  et  célérité. 

C’est  là  le  sérieux  de  la  Fronde.  Elle  ne  laisse  nul 
résultat  visible,  palpable,  matériel.  Elle  laisse  ud  es¬ 
prit,  et  cet  esprit,  logé  dans  un  véhicule  invincible, 
ira,  pénétrera  partout. 

Elle  a  fait,  pour  l’y  mettre,  une  étrange  machine,  la 
nouvelle  langue  française. 

Cette  langue  a  subi  comme  une  transformation  chi 
inique.  Elle  était  solide,  et  devient  fluide.  Peu  propre  à 
la  circulation,  elle  marchait  d’une  allure  rude  et  forte. 
Mais  voici  que,  liquéfiée,  elle  court  légère,  rapide  et 
chaude,  admirablement  lumineuse.  Si  quelques  capri¬ 
cieux  (des  Montesquieu,  des  La  Bruyère)  en  exploitent 
surtout  l’étincelle,  le  grand  courant,  facile  et  pur,  n’en 
va  pas  moins  d’une  fluidité  continue,  de  Retz  en  Sévi- 
gné,  et  de  là  en  Voltaire. 

La  Fronde  a  fait  cette  langue.  Cette  langue  a  fait 
Voltaire,  le  gigantesque  journaliste.  Voltaire  a  fait  la 
Presse  et  le  journalisme  moderne. 

Mais  faut-il  dire  que  cette  puissance  soit  celle  d’une 
langue  nationale?  Non,  c’est  la  langue  européenne, 
acceptée  par  la  diplomatie  de  tous  les  peuples,  reine 
hier  par  Voltaire  et  Rousseau,  et  aujourd’hui  si  abso¬ 
lue,  que  les  autres  langues  vaincues  subissent  peu  à 
peu  sa  grammaire. 

Ce  terrible  engin  d’analyse  éclaire  tout,  dissout  toul 
et  peut  tout  mettre  en  poudre,  broyer  tout,  forma- 
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lisme,  lois,  dogmes  et  trônes.  Son  nom,  c’est  :  La  rai¬ 
son  “parlée. 

Un  si  fort  dissolvant,  que  je  ne  suis  pas  sûr  que 
même,  pendant  le  beau  et  solennel  récitatif  de  Bossuet, 
on  n’ait  pas  ri  sous  cape.  La  France  était,  n’était  pas 
dupe.  Les  deux  choses  sont  peut  être  vraies,  et  pour¬ 
raient  bien  se  soutenir.  L’enfant  est  grave  en  berçant 
sa  poupée  (sincère  même),  la  baise  et  l’adore,  mais  il 
sait  bien  qu’elle  est  de  bois. 

Fatalité  de  la  lumière  !  Elle  va  pénétrant,  par  cette 
maudite  langue  française,  qu’on  n’arrêtera  pas.  Plus 
d’asile  aux  ténèbres.  Plus  de  mystère,  et  plus  de  sanc¬ 
tuaire  obscur.  La  Nuit  divine  (d’Homère)  est  suppri¬ 
mée.  Une  telle  langue,  c’est  la  guerre  aux  dieux. 


FIN  DU  TOME  QUATORZIEME 


Il  vécut,  mourut  en  trichant. 
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